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A  M  ON  SI  EU  P.  X'** 

51  juillet  1850. 

Je  ne  suis  pas  orléaniste  et  vos  amis  paraissent  disposés 
à  me  donner  ce  nom.  Je  n'ai  pas  le  courage  d'imposer  mes 
calculs  à  personne.  S'il  me  fallait  diriger  un  seul  homme, 
surtout  s'il  était  jeune,  je  ne  l'oserais  faire  dans  un  pareil 
moment.  Je  ne  puis  rien,  je  n'ai  rien  fait  :  le  danger  a  cessé. 
Je  vais  partir  pour  la  campagne.  Je  ne  veux  pas  être  en  dés- 
accord avec  ceux  que  j'aime  et  que  j'estime,  et  je  n'ai  pas 
l'ambition  de  les  mener.  Ce  n'est  pas  de  l'égoïsme  qui  me  fait 
parler  et  agir  ainsi  :  c'est  le  sentiment  de  mon  inutilité. 

A  vous  de  cœur  et  à  tous  les  amis  '. 


1  Letlrc  communiquée  par  M.  le  chevalier  de  Coucy.  Nous  ne  savons  pas  à  qui 
elle  est  adressée. 

H.  \ 
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II 

A  MONSIEUR  GUIZOT  1 

9  août  1830. 

Monsieur,  je  m'empresse  de  vous  remercier  de  la  bonté 
que  vous  avez  eue  d'attacher  quelque  attention  à  l'amitié  que 
je  porte  à  M.  Joseph  Bernard,  frère  de  notre  procureur  gé- 
néral. Je  crois  qu'on  ne  peut  choisir  un  homme  plus  dévoué, 
plus  capable  et  plus  probe. 

Si  vous  voulez  faire  quelque  chose  pour  lui,  je  vous  en 
aurai  de  la  reconnaissance,  bien  que  je  pense  que  la  réputa- 
tion si  méritée  de  son  frère  sera  pour  plus  des  trois  quarts 
dans  votre  bienveillance.  Au  reste,  ce  sera  un  cadeau  pour  le 
département  que  Joseph  Bernard  administrera.  Tachez,  je 
vous  en  prie,  que  ce  département  vaille  l'homme  que  vous 
lui  donnerez. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considération 
et  de  mon  dévouement.  Votre  très-humble  serviteur. 

Béranger. 

P.  S.  Vous  allez  me  trouver  bien  indiscret,  mais  on  me 
donne  la  hardiesse  de  vous  recommander  aussi  pour  des  sous- 
préfectures  deux  de  mes  amis  à  qui  je  crois  toutes  les  quali- 
tés désirables  poup  ces  sortes  de  places.  Ce  sont  M.  Leneveu, 
qui  sait  parfaitement  l'allemand,  et  M.  Bret  de  la  Mothe, 
traducteur  peu  connu  du  Dante.  Le  premier  est  déjà  d'un 
certain  âge,  mais  encore  plein  de  santé,  d'un  esprit  et  d'une 
instruction  remarquables  et  ses  mœurs  et  sa  tenue  sont  à 
l'abri  de  tout  reproche;  c'est  un  homme  d'une  haute  nais- 
sance. Quant  à  l'autre,  il  est  également  propre  par  ses  goûts 
et  ses  habitudes,  par  ses  lumières  et  sa  fermeté,  à  atteindre 
le  but  que  l'administration  actuelle  doit  se  proposer  2. 

1  M.  Guizot  faisait  partie  du  ministère  provisoire  nommé  à  l'Hôtel  de  Ville 
par  la  commission  municipale.  Il  fit  également  partie  du  ministère  du  H  aoùl. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Guizot. 
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A  MONSIEUR  T  II  0  M  AS 

HÉI'CTÉ    DES  BOOCHES-DU-RHÔXE. 

lOaoûl. 

Mon  cher  Thomas,  .je  vous  adresse  un  de  mes  meilleurs 
amis,  M.  Bernard,  frère  de  notre  procureur  général,  votre 
collègue,  qui  va  prendre  possession  de  la  préfecture  des 
Basses-Alpes.  Je  lui  ai  dit  qu'il  ne  pouvait  s'adresser  à  mieux 
que  vous  pour  avoir  des  renseignements  et  des  conseils.  A^ez 
la  bonté,  moucher  ami,  de  l'aider  de  vos  lumières;  faites^ceci 
pour  le  meilleur  des  hommes,  le  plus  dévoué  des  patriotes, 
et  pour  l'un  des  amis  dont  l'estime  m'est  la  plus  précieuse. 

Avousdecœur.  Béraïsger. 

P.  S.  Pensez-vous  que  le  préfet  pourrait  prendre  pour 
secrétaire  général  de  sa  préfecture  Amédée  Jonbert,  de  Bar- 
celonnette,  cousin  de  Manuel?  Faites-mai  dire  par  Bernard 
s'il  faut  que  j'écrive  à  Larréguy1,  en  faveur  d'un  monsieur 
Bernard,  des  Bouches-du-Rhône,  qui,  dit-il,  doit  être  nommé 
secrétaire  général  du  département  de  la  Vaucluse  *'. 


W\OlS>AIS  A  BéRANGEIt. 

Paris,  le  i\  août  1830. 

Mon  cher  monsieur  Béranger ,  on  m'a  dit  qu'une  personne 
s'était  présentée  de  votre  part,  demandant  un  certificat.  On  lui  a 
répondu  que  j'étais  absent.  Le  fait  est  que  j'étais  dans  la  fièvre  et 
presque  dans  le  délire  :  car  j'ai  eu  la  maladresse  de  retomber.  Main- 
tenant je  suis  mieux,  quoique  encore  incapable  d'écrire. 

Si  vous  avez  besoin  de  moi,  disposez-en  sans  réserve;  car  non- 
seulement  vous  êtes  le  poëtc  de  Broussais,  comme  dit  l'ami  Fayot, 
mais  vous  êtes  de  plus  son  prophète,  depuis  les  admirables  effets 
de  ln  dernière  apparition  du  Petit  Homme  ronge.  Salut  et  amitié.] 

BnoussAis. 

'  Rédacteur  du  journal  le  Commerce  avant  1850,  et  depuis  préfet. 
1  Lettre  communiquée  par  M.  Aillaud  (de  Digne),  neveu  de  M.  Tho:»as. 
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TV 

A  MONSIEUR  BROUS  S  AI  S 

H  août  1850. 

Mon  cher  et  illustre  docteur,  je  suis  heureux  d'apprendre 
que  vous  vous  rétablissez  enfin,  et  je  ne  doute  point  que  l'air 
de  la  liberté  ne  hâte  votre  guérison  désirée  de  tous  ceux  qui 
vous  aiment  et  vous  admirent,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  faire 
une  belle  majorité. 

On  a  été,  dites-vous,  vous  demander  un  certificat  de  ma 
part;  je  l'ignore.  Mais  on  est  venu,  de  la  vôtre,  il  y  a  un 
mois,  me  demander  une  apostille.  Est-ce  de  la  même  affaire 
qu'il  s'agit?  J'en  doute.  Ceci  s'éclaircira. 

Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  mon  cher  docteur,  des 
offres  que  vous  me  faites;  et  soyez  sûr  que  si  quelques  jeunes 
élèves  de  mes  amis  ont  besoin  de  vos  avis  et  de  votre  protec- 
tion, je  n'hésiterai  pas  à  mettre  votre  obligeance  à  contri- 
bution, comme  je  recourrais  à  vos  puissantes  lumières,  si  je 
me  trouvais  dans  un  de  ces  instants  où  les  esprits  forts  se 
recommandent  aux  saints  et  à  la  médecine. 

Recevez  l'assurance  de  mon  entier  dévouement  et  du  désir 
que  j'ai  de  vous  aller  bientôt  voir  et  remercier 

V 

A  MONSIEUR  T BOITAS* 

14  août  1830. 

Mon  cher  Thomas,  ennui  pour  ennui.  Voici  un  de  vos  jeunes 
compatriotes  qui  veut  que  je  vous  le  recommande.  Il  est  fort 

1  Lettre  communiquée  par  M.  F.  Broussais. 

*  Les  lettres  à  M.  Thomas  ne  sont  pas  très-importanles.  Elles  ont  été  insérées 
pour  corriger  L'effet  de  certains  vers  tle  la  iïémésis  de  MM.  Barthélémy  et  Méry 
qui  dépassent  tout  ce  que  permet  la  satire.  Ces  vers  ont  été,  lors  de  la  publication, 
attribués  à  M.  Méry.  M.  Barthélémy  avait  été  lie  d'amitié  avec  M.  Thomas. 
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doux,  fort  instruit,  très-timide,  et  cependant  il  s'est  battu 
comme  un  lion  ;  car  je  crois  ce  qu'il  m'en  a  dit,  malgré  son 
accent.  Tâchez  de  voir  s'il  peut  boucher  quelque  trou  à  Mar- 
seille; je  crois  que  vous  serez  content  de  lui.  A  vous  de  cœur. 

VI 

A  MONSIEUR  GDEBND 

Bagneux,  16  août  1830. 

Mon  cher  Guernu,  de  retour  à  la  campagne,  après  les 
grands  événements  qui  viennent  de  se  passer,  j'y  trouve  tes 
vers  et  ta  lettre,  qu'on  y  avait  envoyés  le  jour  même  de  mon 
retour  à  Paris. 

J'ai  trouvé  dans  ce  petit  poème  tout  l'esprit  que  je  t'ai  tou- 
jours connu,  mais  je  suis  persuadé  que  tu  penseras  comme 
moi  que,  dans  cet  instant,  la  publication  d'ouvrages  étrangers 
à  notre  sil nation  politique  ne  pourrait  obtenir  aucun  succès. 
Je  t'engage  donc  à  attendre  qu'on  puisse  encore  parler  de 
romantisme  et  de  classicisme  pour  fa i r c  au  public  le  présent 
que  tu  voulais  lui  faire. 

Je  te  remercie  pour  ma  part  de  ce  que  tu  voulais  bien  dire 
de  moi.  Aussitôt  que  je  retournerai  à  Paris  (car  il  faut  que  tu 
saches  que  j'ai  loué  un  chenil  pour  y  soigner4  ma  santé),  je 
Tirai  voir  pour  m'informer  si  enfin  la  tienne  s'améliore  un 
peu.  En  attendant,  fais-moi  savoir  s'il  faut  te  renvoyer  ton 
manuscrit  sur-le-champ. 

VII 

A  MONSIEUR  THOMAS 

19  aoùl  1830. 

Voulez-vous,  pouvez-vous  apostiller  la  pétition  de  mon 
jeune  protégé?  Il  voudrait  que  mon  nom  fût  aussi  inscrit  sur 
la  requête;  mais  je  n'ai  pas  titre  pour  apostiller  des  pétitions. 
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Il  faut  pour  cela  être  député  ou  préfet.  Apostillez  donc,  et 
croyez- moi  tout  à  vous  de  cœur. 

VIII 

A  MONSIEUR  DANIEL  G  A  V  K  T 

19  août  1850. 

Mon  cher  Daniel,  je  vous  remercie  de  vous  être  adressé  à 
moi  pour  me  faire  connaître  l'objet  de  vos  désirs.  Malheu- 
reusement je  ne  puis  pas  tout  ce  que  je  veux,  et  je  ne  vous 
dissimulerai  même  pas  que  j'ai  depuis  longtemps  sur  mes 
tablettes  des  noms  que  je  dois  faire  passer  avant  le  vôtre,  le 
jour  où  j'aurai  un  crédit  égal  à  celui  qu'on  me  suppose.  Ce 
sont  de  pauvres  gens  que  la  faim  presse  depuis  longues 
journées;  mais  eux  placés,  si  jamais  j'ai  le  bonheur  de  leur 
procurer  de  faibles  emplois,  il  me  sera  bien  agréable  de 
joindre  en  votre  faveur  mes  efforts  à  ceux  de  votre  oncle. 
Comme  vous  avez  des  facultés  qu'on  ne  trouve  pas  dans  tous 
les  solliciteurs,  il  se  pourrait  même,  qu'en  dépit  du  rang 
que  vous  allez  tenir  sur  mon  agenda ,  vous  fussiez  un  des 
premiers  pourvus  si  le  vent  souffle  de  notre  côté;  mais  pour- 
tant ne  comptez  que  sur  ma  bonne  volonté,  car  depuis  tous 
ces  changements,  j'ai  si  peu  obtenu  pour  mes  malheureux 
protégés,  que  je  commence  à  douter  de  mon  influence,  même 
sur  mes  amis  l« 

IX 

A  MADAME  BOUVET 

Los  19  et  24  aoùl. 

Ma  chère  tante,  Forget,  qui  doit  revenir  du  Havre  par 
Paris,  te  remettra  cette  lettre.  Il  te  racontera  sans  doute  tout 
ce  qu'il  a  pu  apprendre  ici  de  notre  étonnante  révolution. 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Dufour. 
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Te  dire  qu'après  un  pareil  événement,  il  règne  ici  et  en 
France  une  satisfaction  complète,  tu  ne  le  croirais  pas.  Ce 
qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  qu'il  y  a  au  moins  unanimité 
de  haine  contre  tout  ce  qu'on  a  renversé,  s'il  n'y  a  pas  una- 
nimité d'amour  pour  ce  qui  le  remplace;  le  peuple  s'est 
admirablement  conduit.  La  difficulté  est  de  ne  pas  gâter  ce 
qu'il  a  fait,  et  c'est  à  quoi  travaillent  les  partis,  chacun  de 
son  côté.  Quant  à  moi,  qui  n'ai  pas  été  sans  influence  dans 
les  moments  décisifs,  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  de 
ce  que  j'ai  pu  aidera  faire.  Quoique  républicain,  et  l'un  des 
chefs  de  ce  parti,  j'ai  poussé  tant  que  j'ai  pu  au  duc  d'Or- 
Icans.  Cela  m'a  même  mis  en  froid  avec  quelques  amis;  ce- 
pendant leur  confiance  m'est  restée,  parce  qu'ils  m'estiment 
et  qu'ils  ont  la  preuve  de  mon  désintéressement.  Laffitte 
ayant  vanté  beaucoup  le  peu  que  j'ai  pu  faire  au  duc 
d'Orléans,  qui  l'a  su  de  plusieurs  autres  côtés,  il  a  exprimé 
le  désir  de  me  voir  et  de  me  recevoir;  mais  j'ai  cru  né- 
cessaire de  me  tenir  à  l'écart,  et  j'ai  déclaré,  pour  éviter 
toutes  les  avances,  que  je  ne  voulais  rien,  absolument  rien. 
Mes  amis,  qui  tous  sont  devenus  puissants,  se  trouvent  assez 
embarrassés  de  moi.  Sous  ce  rapport,  ma  popularité,  ma 
réputation  littéraire,  tout  semble,  en  effet,  nécessiter  quelque 
marque  de  bienveillance  publique;  mais  j'ai  dû  consulter 
mes  goûts,  obéir  à  mes  principes,  surtout  donner  à  mes 
jeunes  amis  les  républicains  la  preuve  la  plus  évidente  de 
mon  désintéressement  dans  le  choix  du  parti  que  je  les  ai 
poussés  à  prendre.  Tu  sais  d'ailleurs  quel  est  mon  amour 
d'indépendance.  Le  satisfaire,  c'est  être  encore  utile,  ne 
fût-ce  que  par  l'exemple  que  je  donne  d'un  refus  d'honneurs 
ou  d'emplois,  à  l'instant  où  tout  le  monde  se  dispute  la  dé- 
pouille des  vaincus.  J'en  sais  quelque  chose,  parce  que, 
comme  on  me  suppose  un  crédit  illimité,  on  m'accable  de 
demandes  et  de  sollicitations,  au  point  que  j'ai  eu  l'idée 
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d'aller  vous  voir  pour  éviter  la  poursuite  de  tous  les  quêteurs 
de  faveurs  et  de  grâces.  Ce  projet  me  souriait,  mais  Dupont, 
que  je  vois  si  malheureux  dans  son  poste  de  garde  des  sceaux, 
qu'il  n'a  accepté  et  qu'il  ne  garde  qu'à  notre  prière,  me 
supplie  de  ne  pas  m'éloigner  de  lui;  et  nous  avons  si  grand 
besoin  qu'il  reste  encore  quelque  temps  dans  cette  haute 
fonction,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  céder  au  désir  que  j'avais 
de  vous  aller  embrasser.  Ce  n'est  que  partie  remise,  je 
l'espère. 

Tu  me  crois  peut-être  très-heureux  dans  la  position  que 
les  derniers  événements  m'ont  faite.  Tu  te  trompes,  je  ne  suis 
pas  né  pour  être  du  parti  vainqueur.  Les  persécutions  me  vont 
mieux  que  le  triomphe;  aussi  ai-je  été  voir  Chateaubriand, 
qu'une  générosité  malentendue  vient  de  plonger  dans  la 
misère  :  en  refusant  le  serment  à  Louis-Philippe  1er  il  perd 
le  peu  de  revenu  qu'il  lui  restait.  Il  voudrait  même  s'é- 
loigner de  France,  bien  qu'il  admire  notre  révolution. 
Je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  le  détourner  d'un  pro- 
jet qui  me  semble  déraisonnable  ;  mais  je  crains  qu'il  n'y 
persiste.  Je  suis  affligé  de  voir  une  gloire  de  notre  époque 
en  proie  d'une  fatalité  politique  aussi  cruelle.  On  reparle 
encore  de  l'Académie  pour  moi,  sans  doute  en  désespoir 
de  ne  pouvoir  faire  autre  chose  de  mon  chétif  individu  ; 
mais  j'ai  de  nouveau  déclaré  que  je  ne  voulais  pas  de  cette 
dignité  littéraire,  et  j'espère  qu'on  me  laissera  tranquille 
dans  mon  coin.  Tout  cela  me  fera  passer  pour  un  fou  ou 
un  sot;  mais  je  m'en  moque.  D'ailleurs,  dans  huit  jours, 
personne  ne  pensera  plus  à  moi,  et  comme  mon  rôle  est 
terminé,  par  l'effet  même  du  triomphe  des  idées  que  j'ai 
défendues  et  proclamées  à  mes  risques  pendant  quinze  ans, 
je  retomberai  bientôt  dans  l'obscurité  que  j'ai  si  souvent  re- 
grettée depuis  que  j'ai  de  la  réputation.  J'ai  dit  sur-le-champ 
qu'en  détrônant  Charles  X  on  me  détrônait.  C'est  vrai  à  la 
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lettre;  le  mérite  de  mes  chansons  disparaît  aux  trois  quarts. 
Je  ne  suis  pas  homme  à  me  désoler,  quand  je  vois  tout  ce 
que  mon  pays  y  gagne.  Je  donnerais  ce  qui  me  restera  de 
renommée  pour  assurer  son  bonheur.  Le  patriotisme  a  tou- 
jours été  ma  passion  dominante,  et  l'âge  nel'a  point  affaiblie. 

Je  n'ai  qu'un  regret  dans  le  parti  que  je  prends,  c'est  de 
ne  pouvoir  profiter  de  ma  situation  pour  améliorer  celle  de 
quelques-uns  de  mes  amis,  à  qui  j'aurais  pu  être  utile  en 
acceptant  pour  moi-même  ce  que  je  ne  puis  leur  faire  avoir. 
Un  peu  d'argent  m'eût  aussi  mis  à  même  de  faire  vivre  plus 
largement  ceux:  à  qui  je  suis  utile;  mais  la  Providence  y 
pourvoira,  je  l'espère.  Elle  ne  m'a  pas  manqué  jusqu'à 
présent. 

J'ai  voulu,  ma  bonne  tante,  te  mettre  bien  au  courant  de 
tout  ce  qui  me  regarde  dans  les  événements  glorieux  et  ines- 
pérés dont  nous  venons  d'être  témoins.  Je  compte  que  tu 
approuveras  ma  conduite  en  tout  ceci.  Tu  sais  quel  prix  j'at- 
lache  à  tes  approbations. 

Comme  ma  lettre  a  été  plus  longue  que  je  ne  croyais  la 
faire,  j'ajoute  une  feuille  pour  te  donner  des  nouvelles  de  ma 
santé.  Lorsque  les  fameuses  ordonnances  ont  paru,  j'étais  à  la 
campagne  dans  l'ermitage  que  j'ai  loué.  Un  mois  de  repos  m'a- 
vait rétabli  mieux  que  je  ne  l'espérais.  Accouru  sur-le-champ 
à  Paris,  au  milieu  de  la  bagarre  et  du  mouvement  politique; 
malgré  les  insomnies  et  la  fatigue,  j'ai  continué  de  me  bien 
porter  et  je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  me  maintenir  en 
santé.  Judith  est  mieux  portante  aussi,  et  dans  ce  moment 
elle  est  à  la  campagne  chez  une  amie. 

Forget  m'a  donné  de  vos  nouvelles  à  tous;  tu  es  donc  tou- 
jours tourmentée  par  ton  catarrhe?  Tache  d'y  apporter  quel- 
que adoucissement,  car  de  le  guérir  tout  à  fait,  cela  n'est 
pas  possible  à  ton  âge. 

A  propos  d'Age,  sais-tu  qu'aujourd'hui,  19  août,  j'ai  mes 
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cinquante  ans  accomplis.  Me  voilà  tout  à  fait  dans  les  vieux. 
Je  pourrais  faire  de  belles  réflexions  philosophiques  à  ce 
sujet,  mais  j'aime  mieux  te  dire  que  je  ne  me  désole  pas  trop 
du  nombre  de  mes  années.  Une  vie  qui  commence  presqu'à 
la  prise  de  la  Bastille  et  qui  arrive  jusqu'à  la  chute  de  Char- 
les X  pourra  être  un  sujet  d'envie  pour  nos  neveux.  C'est 
cependant  assez  de  spectacle  comme  ça;  il  faudrait  du  repos 
maintenant  à  la  France  et  à  moi.  Embrassez  tous  nos  parents; 
dis  bien  des  choses  aux  amis,  et  crois-moi  tout  à  toi  de  cœur 
et  pour  la  vie.  Béranger. 

24  août.  — Cen'estqu'aujourd'hui  que  Forget,  de  retour, 
vient  prendre  ma  lettre. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  je  t'ai  dit;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  t' exprimer  de  nouveau  le  regret  de  ne  pouvoir 
aller  vous  embrasser.  C'eût  été  un  bien  grand  plaisir  et  même 
un  grand  bien  pour  moi,  car  je  suis  fatigué,  mais  il  y  a  im- 
possibilité à  ce  voyage  en  ce  moment l. 

X 

A  MONSIEUR  DECHUSY 

25  noùt. 

Mon  cher  Decrusy2,  je  venais  vous  dire  bonjour  et  vous 
tourmenter  encore  pour  le  nommé  X***  à  qui  je  prends  le 
plus  vif  intérêt;  je  connais  son  affaire.  Il  est  impossible  que 
vous  ne  soyez  pas  louché  du  malheur  de  ce  condamné  inno- 

1  Lettre  communiquée  pnr  MM.  Lefrançois.  On  n'a  que  cette  lettre  de  Béranger 
à  sa  tante.  Les  autres,  comme  on  le  verra,  n'ont  pas  été  conservées  après  la  mort 
de  madame  Bouvet. 

-  M.  Decrusy,  avocat,  collaborateur  d'Isambert  dans  la  publication  du  Recueil 
général  des  anciennes  lois  françaises,  et  chef  de  la  division  des  affaires  crimi- 
nelles et  des  grâces  après  1850.  Nous  ne  pouvons  imprimer  toutes  les  lettres  qui 
sont  du  genre  de  celle-ci.  Il  suffit  d'en  donner  quelques-unes  et  de  dire  que  Bé- 
ranger n'a  cessé  d'en  écrire  de  pareilles,  qu  il  fortifiait  toujours  de  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires;  et  qu'après  les  avoir  écrites,  il  s'assurait  de  leur  succès  par 
ses  démarches. 
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cent  :  ceux  qui  l'ont  chargé  sont  aujourd'hui  les  premiers  à 
solliciter  sa  grâce.  D***  a  dû  vous  le  dire;  une  instruction 
mieux  faite  eût  épargné  cette  erreur  au  jury.  Mais  votre  mi- 
nistère est  là  pour  la  réparer;  je  vous  supplie  de  lui  être 
favorable.  Je  reviendrai  vous  voir  pour  vous  en  parler  en- 
core. À  vous  de  cœur  1 

XI 

A  MADAME  LE  MA i HE 

Au  milieu  de  tout  votre  monde,  j'ai  oublié,  mercredi, 
de  vous  faire  une  prière.  On  m'a  dit  que  M.  Cournand 
n'était  pas  satisfait  du  maître  de  dessin  de  sa  pension.  J'ai 
pour  ancien  ami  un  fort  dessinateur,  élève  de  David  et  de 
Regnault,  qui  a  eu  la  médaille  d'or  aux  expositions  de  pein- 
ture; qui  de  plu^  ;i  dirige  et  fait  presque  entièrement  la  ga- 
lerie gravée  de  Fil hol  (collection  du  Musée  Napoléon).  Cet 
ami  est  maître  de  dessin  très-capable  et  très-zélé,  de  plus 
fort  honnête  homme.  Il  se  nomme  Bourdon  et  demeure  rue  de 
Bellefonds,  n°  20.  Vous  seriez  bien  aimable  de  le  proposer  à 
M.  Cournand  qui,  j'en  suis  sûr,  en  sera  satisfait.  Bourdon  est 
de  la  bonne  école,  et  c'est  ce  qu'il  faut  pour  de  jeunes 
élèves.  Tâchez  d'arranger  celte  affaire.  A  vous  de  cœur. 

XII 

A  MONSIEUR  ANTIEH 

27  fcplcmbrc  1830. 

J'ai  de  nouveau  parlé  de  toi  à  Barrot2.  Tous  les  change- 
ments dans  la  préfecture  se  sont  réduits  jusqu'à  présent  à 
des  suppressions;  elles  ont  été  nombreuses.  Il  va  s'occuper 

1  Leltre  communiquée  par  madame  Dccrusv. 

2  M.  Odilon  Barrot,  alors  préfet  de  la  Seine. 
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de  l'extérieur  et  c'est  là  qu'il  pense  pouvoir  te  placer.  Il  a  en 
vue  pour  toi  une  place  de  gérant  d'hospice,  ce  qui  te  convien- 
drait d'autant  mieux  que  tu  y  pourrais  être  aidé  par  ta  femme 
et  qu'on  y  est  nourri  et  logé,  je  le  crois  du  moins.  Mais  il  n'a 
pas  encore  assez  examiné  cette  partie  pour  y  porter  la  main. 
Je  lui  sais  gré  d'y  avoir  pensé  de  lui-même,  puisque  cela 
prouve  qu'il  ne  t'oublie  pas  et  qu'il  entend  ta  position.  Il  m'a 
demandé  si  je  connaissais  quelqu'un  dans  les  conseils  des 
hospices  pour  faciliter  cet  arrangement;  je  lui  ai  dit  que  non, 
mais  depuis  je  me  suis  rappelé  que  M.  C***  ne  demanderait 
peut-être  pas  mieux  de  reconnaître  en  ta  faveur  un  grand 
service  rendu  par  moi  à  son  fils.  Je  crois  aussi  pouvoir  comp- 
ter sur  Benjamin  Desportes. 

Voilà  où  nous  en  sommes.  C'est  encore  un  peu  loin  du 
port,  mais  à  force  de  voiles  et  de  rames  j'espère  que  nous  y 
pourrons  entrer.  Compte,  au  reste,  que  je  ne  négligerai  pas 
d'entretenir  la  bonne  volonté  de  Barrot,  qui  a  trop  d'amitié 
pour  moi  pour  ne  pas  faire  une  chose  qui  me  serait  si  agréa- 
ble. Les  grandes  affaires  politiques  contribuent  beaucoup  au 
retard  que  toute  chose  éprouve;  sans  cela,  peut  être,  je  pour- 
rais te  donner  des  espérances  plus  positives.  Prions  Dieu  que 
fout  s'arrange  et  vous  pourrez  tous  aller  vivre  à  l'hôpital, 
ce  qui  serait  un  bon  moyen  pour  n'y  pas  mourir  trop  dés- 
agréablement. C'est  ce  que  je  te  souhaite,  en  vrai  poète,  assez 
en  train  de  t'y  aller  rendre  visite. 

XIII 

A  MONSIEUR  GUERN U 

2  novembre. 

Je  te  remercie  de  la  nouvelle  pièce  de  vers  que  tu  as  bien 
voulu  m'envoyer.  J'y  ai  trouvé  de  véritables  beautés,  et  je 
ne  te  dissimule  pas  que  je  la  préfère  à  ton  poëme  contre 
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le  romantisme.  Cela  tient  peut-être  à  certain  penchant  au 
romantisme  qu'on  m'a  plus  d'une  fois  reproché. 

Je  me  reproche  d'avoir  gardé  si  longtemps  ce  poëme,  que 
je  te  renvoie  enfin  :  il  m'avait  suivi  à  la  campagne  ;  et  jus- 
qu'au retour  de  mes  papiers,  il  m'a  été  impossible  de  te  le 
rendre. 

Je  voulais  aussi  t'aller  voir;  mais,  sans  cesse  accablé  de 
débats  politiques  et  d'affaires  que  me  suscitent  mes  liaisons, 
je  ne  suis  presque  jamais  libre  à  l'heure  que  tu  m'indiques. 
J'en  ai  grand  regret.  J'espère  que  bientôt  je  reprendrai  toute 
ma  liberté  :  c'est  tout  ce  que  je  demande,  et  l'on  ne  doit  pas 
moins  à  un  homme  qui  a  refusé  toutes  les  offres  qu'on  a  pu 
lui  faire.  S'il  faut,  pour  avoir  cette  indépendance  à  qui  j'ai 
tout  sacrifié,  fuir  jusqu'au  fond  de  quelque  province,  je 
prendrai  ce  parti,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  t'aller  dire  adieu. 

Tout  à  toi.  Béranger. 

Je  demeure  maintenant  rue  de  la  Tour  -  d' Auvergne , 
n°  50. 

XIV 

A  MONSIEUR  L  AISNE  Y 

9  novembre  1830. 

J'apprends  avec  bien  de  la  peine,  mon  cher  Laisney,  la 
perte  que  vous  venez  de  faire.  Je  conçois  toute  ta  douleur  et 
celle  de  tes  pauvres  jeunes  gens,  à  qui  je  te  charge  d'expri- 
mer tous  mes  regrets. 

Voilà  donc  aussi  le  seigneur  de  la  Motelette1  enterré!  passe 
encore  pour  nous  autres  vieux  de  mourir;  mais  les  jeunes 
devraient  ai  tendre.  Je  crains  bien  que  notre  pauvre  Quenes- 
court  ne  nous  soit  ravi  par  sa  fatale  maladie;  son  médecin  y 
sera  peut-être  pour  quelque  chose.  Faut-il  qu'à  l'instant  où 
un  si  digne  homme  semble  arriver  à  un  sort  plus  heureux 

1  j\.  Mascré 
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et  plus  tranquille,  la  Providence  menace  ses  jours  encore 
peu  nombreux  ! 

Mais  ce  n'est  pas  de  tous  ces  sujets  attristants  que  je  veux 
te  parler.  Tu  m'écris  pour  ton  M.  G***  et  tu  ne  m'envoies 
pas  une  demande  en  règle,  appuyée  par  les  personnes  com- 
pétentes. Avec  cette  pièce,  je  ferai  ce  qu'il  me  sera  possible, 
mais  ne  va  pas  pour  cela  compter  sur  mon  crédit.  Je  ne  veux 
pas  me  mêler  de  ces  sortes  d'affaires.  Je  me  propose  même 
de  cesser  de  voir  mes  amis  devenus  ministres  pour  n'être  pas 
tourmenté  et  ne  pas  les  tourmenter.  Je  n'ai  pas  encore  voulu 
mettre  le  pied  au  ministère  des  finances.  Tout  le  monde  s'a- 
dresse à  moi  et  je  n'ai  plus  un  moment  de  libre.  Il  est  temps 
que  cela  finisse  et  j'y  veux  mettre  ordre.  Envoie  pourtant 
cette  demande  de  ton  protégé,  en  lui  disant  toutefois  de  l'af- 
franchir, car  on  m'accable  de  ports  de  lettres,  moi  qui, 
depuis  la  révolution,  suis  plus  gueux  qu'avant. 

Quand  tu  verras  ma  tante,  dis-lui  que  je  me  propose  de 
lui  écrire  incessamment.  Fais  mes  compliments  a  mon  cou- 
sin Forget  et  à  mon  oncle.  J'ai  appris  avec  bien  du  plaisir  le 
rétablissement  de  madame  Forget  de  Saint-Martin. 

Adieu,  rappelle-moi  au  souvenir  de  mes  vieux  amis,  De- 
france  père  et  fils,  Beaulieu,  etc.,  etc.  Le  tien  pour  la  vie. 

Béranger. 

Dis  à  François  de  Paule  que  je  m'occupe  de  son  frère,  mais 
que  ceux  que  cela  regarde  ne  sont  pas  sous  ma  main  l. 

XV 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD, 

PRÉFET  DES  BASSES— ALPES. 

25  novembre  1850. 

Mon  cber  ami,  je  vous  dois  bien  des  réponses,  car  depuis 
le  départ  de  vos  dames,  j'ai  reçu  trois  ou  quatre  lettres  de 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Fée,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de  Sl:;;s- 
bourg. 
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vous.  Au  milieu  de  tous  les  embarras  de  votre  souveraineté 
préfectorale,  c'est  beaucoup  d'écrire  à  un  ami  et  je  serais  hon- 
teux de  vous  avoir  écrit  si  peu,  si  je  n'avais  eu  aussi  mes 
embarras.  J'espère  mettre  fin  à  la  plus  grande  partie  :  j'ai 
rompu  avec  tous  les  solliciteurs.  Mais  ceux-ci  sont  les  plus 
tenaces.  Ils  se  figurent  que  la  mésintelligence  est  simulée 
pour  me  débarrasser  d'eux.  Ils  ont  tort,  en  vérité.  Vous  me 
demandez,  mon  cher  ami,  pourquoi,  en  effet,  j'ai  cessé  de 
voir  ces  messieurs.  Je  vous  dirai  qu'examen  fait  de  la  marche 
des  choses,  j'ai  cru  nécessaire  la  retraite  des  ministres 
d'extrême  gauche,  tant  dans  l'intérêt  de  leur  popularité, 
comme  propriété  nationale,  que  dans  l'intérêt  du  roi  et  de 
la  France,  qui,  ayant  besoin  d'un  corps  de  réserve,  en  cas 
d'accident,  compromettraient  sans  fruit  cette  réserve,  en 
laissant  au  ministère  des  hommes  qui,  tout  populaires  qu'ils 
étaient,  n'avaient  ni  assez  de  capacité  ni  assez  de  caractère 
pour  conduire  une  Chambre  indocile  et  rassurer  les  provinces 
toujours  prèles  à  crier  au  jacobinisme.  Les  doctrinaires  se 
retirant,  Dupont  devait  ef  pouvait  sortir.  Le  roi  par  ses  in- 
stances  a  retenu  celui-ci  et  fait  entrer  Laf fit  te  dans  le  nouveau 
ministère;  le  dernier  pleurait  le  jour  où  il  se  crut  forcé  d'ac- 
cepter. J'ai  prédit  à  nos  amis  la  perte  de  leur  popularité; 
vous  voyez  déjà  que  la  prophétie  s'accomplit.  Ne  pouvant  plus 
leur  être  bon  à  rien,  je  me  suis  renfermé  dans  mon  ermi- 
tage, et  malgré  les  séduisantes  qui  m'ont  été  faites, 
malgré  les  instances  même  des  dames,  je  n'ai  pas  mis  le 
pied  aux  finances.  J'ai  cessé  mes  visites  à  la  chancellerie, 
et  quand  je  vois  Dupont,  c'est  que  le  pauvre  homme  vient 
nie  visiter  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  50,  où  il  déplore  le 
malheur  d'être  homme  d'État  malgré  lui. 

Ah  !  si  vous  aviez  une  préfecture  aux  environs  de  Paris, 
comme  j'aurais  couru  me  cacher  dans  quelque  coin  de  votre 
palais!  Croiriez-vous  que  je  me  suis  quelquefois  demandé  si 
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je  ne  devrais  pas  aller  jusqu'à  Digne?  Mais  j'ai  un  fort  joli 
logement,  assez  commode  et  bien  garni  de  vos  meubles; 
tout  cela  m'a  retenu  dans  Paris.  Toutefois ,  mon  cher 
Bernard,  je  voudrais  bien  vous  savoir  en  route  pour  vous  rap- 
procher,  vous,  votre  femme  et  voire  Anaïs.  Ce  serait  un  grand 
bonheur  pour  moi.  Vous  me  convenez  si  bien  tous,  y  compris 
Charles,  que  je  n'oublie  pas;  vous  m'avez  témoigné  tant 
d'amitié  que  je  pleure  à  vous  savoir  grelottant  au  milieu  de 
vos  montagnes  de  neige.  Pour  comble  de  malheur,  je  ne  con- 
nais point  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  ni  son  sous- 
sccrélaire  d'État,  M.  Baude.  Votre  frère  a  dû  faire  une  dé- 
marche auprès  d'eux;  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  demande  pour 
le  Finistère;  moi,  j'aurais  préféré  Chartres,  département 
dont  le  préfet  actuel  ne  se  soucie  guère.  J'avais  même  com- 
mencé une  négociation  avecRigny,  préfet  ennuyé  s'il  en  fut, 
bien  qu'à  Chartres  il  n'y  ait  pas  besoin  de  tenir  salon  de 
compagnie,  ce  qui  vous  arrangerait  tous  merveilleusement. 
Enfin,  votre  frère  ou  moi,  nous  réussirons  peut-être  un  jour 
à  vous  ramener  dans  nos  environs,  et  ce  sera  grande  joie  pour 
votre  serviteur. 

J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire  en  politique.  On  craint 
la  guerre  et  j'y  crois  toujours.  Nos  ministres  ne  savent  où  ils 
vont.  Les  hommes  et  les  capacités  manquent;  les  banquiers 
et  les  industriels  culbutent  les  uns  sur  les  autres;  les  répu- 
blicains sont  désorganisés;  les  carlistes  se  frottent  les  mains; 
le  roi  gouverne  et  tout  va  mal.  Mais  la  nation  est  pourtant  là 
et  j'espère  qu'elle  sera  sa  Providence,  soit  qu'il  lui  faille  du 
beau  temps,  soit  qu'elle  ait  besoin  d'un  orage. 

Quant  à  moi,  je  veux  maintenant  vivre  loin  du  bruit  et 
tacher  de  me  remettre  enfin  à  travailler.  Car,  comme  je  le 
dis  souvent  :  je  ne  travaille  pas  pour  vivre,  mais  je  vis  de 
mon  travail,  et  j'ai  encore  envie  de  vivre.  Comment  va  la 
préfecture?  Ceux  qui  en  viennent  font  un  grand  éloge  du 
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préfet.  Et  Barcelonnettc?  l'avez-vous  mise  à  la  raison?  Je 
vous  dirai  que  M.  C***  n'a  pas  eu  de  succès.  M.  0***  était  une 
nécessité  pour  le  tribunal  de  Marseille,  par  la  supériorité 
des  lumières,  et  puis,  le  patriotisme  de  M.  C***  a  fléchi,  lors- 
qu'au nom  de  l'intérêt  public,  on  l'a  engagé  à  prendre  la 
place  dans  le  parquet  qu'O***  laissait  vacante. 

Je  suis  fâché  de  sa  non-réussite,  puisque  vous  vous  y  inté- 
ressiez; Vous  n'aviez  pas  besoin  de  m'écrire  pour  m'engager 
h  ne  lui  pas  parler  du  désir  que  vous  aviez  de  quitter  Digne. 
A  propos,  vous  avez  de  jolis  procès  dans  ce  pays-là!  Veillez 
donc  aux  mœurs,  monsieur  le  préfet.  Adieu  et  au  revoir.  C'est 
sur  votre  table  que  je  vous  écris  etque  je  vous  embrasse,  ainsi 
que  madame,  à  qui  je  souhaite  une  meilleure  santé  ;  ainsi  que 
Allais,  à  qui  je  souhaite  deux  ou  trois  maris.  Béranger. 

P.  S.  Votre  bonne  est  venue  me  prier  de  dire  à  madame 
Bernard  que  les  brosses  étaient  arrivées  trop  tard,  pour  être 
envoyées  par  certaine  occasion,  mais  qu'elles  vous  seraient 
expédiées  le  plus  tôt  possible.  Je  rapporte  ce  fait  important, 
Bans  rire  bien  sûr  de  ne  pas  me  tromper. 

Vous  avez  vu  la  mésaventure  de  Constant  à  l'Académie  : 
que  dites-vous  de  ce  corps  prétendu  régénéré?  Constant  s'est 
affligé  de  cet  insuccès.  C'esl  être  trop  bon.  C'est  à  Viennel1  à 
se  jeter  à  l'eau.  Le  beau  côté  de  l'affaire,  c'est  que  dorénavant 
on  me  laissera  tranquille,  la  raison  qui  a  fait  repousser 
Constant  étant  celle  qui  me  ferait  repousser;  je  veux  dire 
l'opinion.  Auriez- vous  cru  que  notre  opinion  fût  encore  pro- 
scrite après  la  grande  semaine? 

XVI 

A  MADAME  BRISSOT-T RI V ARS 

50  novembre  1830. 

Madame,  je  ne  sais  trop  comment  vous  remercier  de  toutes 

1  M.  Viennet  venait  d'être  éhi. 
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vos  bontés,  car  je  ne  sais  pas  votre  nouvelle  adresse  et  j'ai 
oublié  le  numéro  de  l'ancienne  ;  à  tout  hasard,  j'écris  pour- 
tant rue  de  l'Abbaye. 

Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  mes  idées  ont 
changé,  et  cela,  non  par  caprice,  mais  parce  que  j'ai  compté 
avec  moi-même,  et  que,  tout  supputé,  j'ai  vu  qu'il  y  aurait 
là  pour  moi  surcroit  de  dépense,  lorsqu'il  me  faut  surcroît 
d'économie.  Je  renonce  donc  à  un  parti  pris  par  raison,  parce 
que  la  raison  s'y  oppose.  Vous  m'auriez  fait  un  plaisir,  ma- 
dame, de  celle  retraite  projetée,  et  il  y  a  vraiment  vertu  à 
moi  de  m' effrayer  de  quelques  dépenses  de  plus.  Il  n'y  a 
pas,  comme  vous  le  voyez,  tant  plaisir  à  être  gueux,  quoi 
qu'en  dise  la  chanson.  Vous  aviez  arrangé  cette  affaire  d'une 
manière  vraiment  merveilleuse  et  qui  me  rend  presque  hon- 
teux de  n'en  pas  profiter.  Vous  auriez  eu  tout  l'embarras  du 
voisinage  et  moi  tout  l'agrément.  Croyez  au  moins  à  la  recon- 
naissance que  j'en  conserve. 

Dites,  je  vous  prie,  madame,  à  M.  Brissot,  que  j'ai  encore 
sa  pétition  (à  laquelle  j'ai  mis  une  longue  apostille),  parce 
que  je  veux  la  faire  remettre  par  le  secrétaire  de  M.  Laffîtte 
lui-même,  pour  être  plus  sûr  de  la  route  qu'elle  prendra. 
Il  ne  lardera  pas  à  me  venir  voir  et  j'accompagnerai  cette 
demande  d'une  lettre  particulière  au  ministre. 

Remerciez  aussi  M.  Brissot  de  s'être  joint  à  vous  pour  me 
presser  d'aller  habiter  sous  votre  toit,  bien  que  sa  politesse 
m'ait  rappelé  que  j'avais  cinquante  ans. 

XVII 

A  MONSIEUR  ROUGET  DE  LIS  LE 

8  décembre. 

Gloire  à  vous,  monsieur  le  membre  de  la  Légion  d'hon- 
neur! cela  vous  était  bien  dû,  en  vérité.  Mais  je  dois  vous 
l'avouer,  je  n'ai  pas  pensé  à  vous  le  faire  obtenir  lorsque 
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j'avais  quelque  crédit  .  Ce  sont  là  de  ces  sortes  de  faveurs  dont 
l'idée  ne  me  vient  jamais. 

Et  pourquoi  sériez-vous  importuné  de  passer  avant  les 
autres?  qui  aurait  le  droit  de  vous  disputer  le  pas?  Croyez 
qu'il  me  suffit  bien  qu'on  pense  que  j'ai  marché  sur  vos 
traces.  D'ailleurs,  mon  ami,  lorsque  la  Marseillaise  va  nous 
redevenir  encore  une  fois  nécessaire  à  la  frontière,  il  est  tout 
simple  qu'on  ait  donné  à  son  auteur,  brave  militaire,  dis- 
tingué comme  poète,  la  récompense  qu'il  eût  dû  recevoir  à 
la  création  de  l'ordre. 

Quant  à  moi,  l'on  sait  si  bien  quelles  sont  mes  idées  rela- 
tivement aux  récompenses  publiques  que  je  ne  doute  point 
que  ce  ne  soit  la  cause  qui  a  dû  en  partie  empêcher  que 
même  fortune  ne  m 'arrivât.  Je  vous  dirai  même  entre  nous 
que  j'ai  déjà  eu  une  conversation  sur  ce  chapitre.  Ainsi  vous 
voyez,  mon  ami,  qu'il  ne  faut  pas  vous  affliger  de  ne  m'avoir 
pas  pour  collègue  dans  votre  promotion.  Vous  n'avez  donc 
pas  à  vous  occuper  de  savoir  comment  vous  devez  remercier 
du  cadeau  qu'on  vous  fait.  Recevez  la  croix  qui  vous  est  due, 
el  s'il  faut  remercier,  faites-le  tout  simplement. 

Je  n'en  suis  pas  moins  très-louché  du  sentiment  qui  vous 
a  porté  à  m' écrire  avec  tant  d'amitié.  Si  vous  ne  venez  à  Paris 
vendredi  que  pour  cette  grave  affaire,  ne  vous  dérangez  pas; 
mais  enfin  si  vous  venez,  vous  me  trouverez  chez  moi,  où  je 
m'enferme  et  me  renferme  plus  que  jamais. 

Votre  nom  suffira  pour  vous  faire  ouvrir  la  porte.  Pour- 
tant, je  vous  le  répèle,  que  ce  ne  soit  pas  pour  la  cause  qui 
vous  a  fait  m'écrire. 

Remerciez  bien  le  général  Blein  de  l'excellente  brochure 
que  vous  m'avez  remise  de  sa  part. 

Adieu,  tout  à  vous  de  cœur. 


2.) 
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XVIII 

A  MADAME  LE M A  IRE 

9  décembre  1830. 

M.  et  madame  Dupont  me  chargent  de  vous  inviter  à  dîner 
demain  chez  eux.  Ils  m'invitent  aussi,  mais  je  suis  encore 
un  peu  souffrant  et  ce  soir  j'ai  de  la  fièvre.  Je  n'irai  donc 
pas  dîner  chez  notre  ministre,  mais  en  homme  consciencieux 
je  m'acquitte  de  la  commission  qui  m'est  donnée.  Je  viens 
d'écrire  pour  le  lui  annoncer,  ainsi  que  l'impossibilité  où 
j'étais  de  me  rendre  à  l'invitation.  Si  vous  êtes  dans  la  même 
impossibilité,  faites-le  savoir  à  la  chancellerie  ;  c'est  affaire 
de  justice. 

Vous  êtes  venue  chez  moi  un  jour  où  j'avais  été  obligé  de 
sortir  pour  une  longue  et  triste  course.  J'en  ai  été  bien  fâché; 
si  je  n'avais  eu  un  peu  de  fièvre,  j'aurais  été  vous  rendre 
voire  visite.  Je  travaille  enfin  et  me  tiens  renfermé  le  plus 
et  le  mieux  que  je  puis,  car  dès  que  je  revois  le  monde,  toutes 
mes  idées  s'envolent  et  ma  musette  se  désenfle,  et  puis,  il 
faut  huit  jours  pour  la  remplir  de  vent  ou  de  poésie,  comme 
vous  jugerez  à  propos  de  dire. 

J'ai  reçu  une  bien  drôle  de  lettre  de  Rouget  de  Lisle.  Ce 
pauvre  homme  est  tout  malheureux  d'être  de  la  Légion  d'hon- 
neur sans  moi.  Il  voudrait  absolument  que  je  lui  tinsse  com- 
pagnie, et  je  vois  même  qu'il  craint  que  sa  nomination  ne 
m'afflige.  Tant  mieux,  cela  me  prouve  qu'il  attache  du  prix 
à  cette  décoration,  puisqu'il  voudrait  que  je  l'eusse;  il  est 
donc  heureux  de  l'avoir.  Je  ne  sais  qui  a  eu  l'idée  de  la  lui  faire 
obtenir;  car,  moi,  je  ne  pense  jamais  à  ces  brimborions.  J'ai 
reçu  la  lettre  de  Lemaire  à  Thiers  1  ;  je  trouve  que  dans  la 

1  Lettre  à  M.  Thiers,  in-18.  —  M.  Thiers  était  alors  sous-secrétaire  d'État  au 
ministère  des  finances,  sous  M.  Laffitte,  président  du  cabinet  du  2  novembre. 
M.  Cauchois-Lcraaire  venait  de  refuser  nettement  une  pension  de  six  mille  francs 
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deuxième  partie,  il  l'a  pincé  trop  sérieusement.  Il  est  telle 
phrase  que  je  regrette  de  voir  là.  Je  suis  plus  bon  homme 
que  cela  avec  mes  amis,  moi,  qu'on  traite  de  bourru  et  de 
moqueur.  Il  n'est  pire  eau.... 

Adieu;  allez  boire  du  vin  d'un  ministre. 

Tout  à  vous. 

XIX 

A  MONSIEUR  LEFÈVRE 

11  décembre  1830. 

Hélas  !  monsieur,  je  commence  à  être  d'un  âge  où  l'on  ne 
donne  plus  de  leçons  de  l'art  d'aimer  et  encore  moins  de 
l'art  de  plaire.  Mais  je  suis  toujours  sensible  aux  suffrages 
de  la  jeunesse  ;  les  obtenir  a  été  le  but  où  j'ai  visé  depuis 
quinze  ans.  Vos  jolis  couplets  me  sont  la  preuve  du  plaisir 
que  mes  chansons  ont  pu  vous  faire  ;  c'est  vous  dire  assez  que 
je  vous  en  remercie.  Je  regrette  seulement  qu'en  dernier 
vous  ayez  fait  rimer  pitié  avec  gaité.  Voilà,  monsieur,  la  seule 
leçon  que  je  puisse  vous  donner  et  que  vous  me  pardonnerez, 
je  l'espère1. 

XX 

A  MADAME  **' 

15  décembre  1830. 

Comment  vous  figurez-vous  que  je  cours  les  dîners  minis- 
tériels, lorsque  je  vous  ai  dit  que  j'avais  cessé  de  voir  mes 
amis  devenus  ministres?  Non-seulement  je  ne  prends  plus 
place  à  leur  table,  mais  je  sors  fort  peu  de  chez  moi. 

Je  me  suis  un  peu  remis  à  travailler,  et  la  solitude  ne 

quon  lui  avait  offerte ,  au  nom  de  Louis-Philippe,  sur  la  cassette  royale,  et 
croyait  avoir  acquis  le  droit  d'attaquer  partout  où  il  croirait  en  saisir  le  faible,  l'am- 
bition ou  la  fortune  de  ceux  de  ses  anciens  compagnons  de  guerre  politique  qui  ar- 
rivaient dès  lors  aux  affaires. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Mathon  (de  Beauvais.) 
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m'en  est  que  plus  chère.  Celait  d'abord  un  besoin;  cela  de- 
vient un  plaisir. 

Je  n'en  irai  pas  moins  vous  visiter  ainsi  que  votre  Alexis. 
Le  mardi  soir  !  Eh  bien,  un  mardi,  je  tâcherai  de  me  lancer 
de  l'autre  côté  de  la  Seine  pour  avoir  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  du  mari.  A  vous  deux  de  cœur  et  pour  la  vie  . 

XXI 

A  MADAME  DR  I  S  SOT- TE IV ARS 

7  janvier  1851. 

Madame,  j'apprends  à  l'instant  même  par  Montandon  que 
la  recette  en  question  est  celle  de  Bazas  (Gironde).  Vous  allez 
gémir  et  vous  récrier.  Que  voulez-vous  y  faire?  Je  vous  plains 
aussi  de  tout  mon  cœur,  vous  n'en  doutez  pas.  Je  ne  sais 
point  encore  quel  est  le  revenu  de  cette  recette. 

Une  irritation  très-violente  ne  m'a  permis  d'aller  aujour- 
d'hui à  Nan  terre,  sans  cela  je  vous  aurais  porté  moi-même 
cette  triste  nouvelle. 

Recommandez  la  discrétion  à  M.  Brissot.  A  vous  de  cœur. 

Bérànger. 

La  nomination  n'est  pas  encore  signée. 

XXII 

A  MADAME  DBlSSOT-THIVARS 

Je  me  sens  beaucoup  mieux  aujourd'hui.  Vos  bonnes  at- 
tentions me  touchent  vivement;  mais  ce  qui  me  déplaît,  c'est 
de  voir  avec  quelle  indifférence  vous  traitez  les  choses  de  ce 
monde.  Il  faut  pourtant  que  Brissot  ait  une  place  ici,  puisqu'il 
ne  peut  aller  là- bas.  Soyez  raisonnable  et  poussez-le  à  l'être 
aussi.  Le  sort  de  vos  enfants  en  dépend.  Pardon  de  la  se- 
monce. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Marchai  (cJ<;  Lunévillc). 
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XXIII 

A  MONSIEUR  VICTOR  MADVIÈRE, 

FACTEUR  DES  POSTES. 

11  janvier  1831. 

J'ai  reçu,  monsieur,  et  lu  avec  plaisir  vos  vers  à  M.  Odilon 
Barrot.  Plus  j'estime  et  j'aime  ce  digne  magistrat,  plus  je 
vous  sais  gré  d'avoir  cherché  à  célébrer  ses  vertus  et  ses  ta- 
lents. Quant  à  la  noblesse  des  sentiments,  vous  n'êtes  pas 
resté  au-dessous  de  cette  mission  toute  patriotique.  S'il  y  a 
quelque  chose  à  reprendre  dans  les  formes  du  style,  si  quel- 
ques incorrections  s'y  laissent  apercevoir,  on  perd  toute  envie 
de  s'ériger  en  critique,  en  pensant,  monsieur,  au  peu  de 
temps  que  vous  avez  à  donner  à  de  tels  ouvrages,  et  l'on  ne 
vous  tient  plus  compte  que  de  ce  qu'il  yade  bien  et  de  bon 
dans  vos  vers  dont  plusieurs  annoncent  une  heureuse  et 
facile  inspiration. 

Continuez  de  vous  délasser  de  vos  pénibles  travaux.  De 
courts  loisirs  ainsi  employés  font  bien  juger  de  votre  ca- 
ractère, et  je  souhaite  qu'ils  vous  procurent  enfin  une 
position  plus  heureuse  et  plus  digne  des  qualités  qu'ils 
font  présumer  l. 

XXIV 

A  M  0  N  S  I  E  L'  R  LAISNEY 

17  janvier  4851. 

Quelle  perte  nous  venons  de  faire,  mon  cher  Laisney  !  J'en 
ai  le  cœur  bien  gros.  Voilà  huit  jours  qu'un  mot  de  Juliette 
m'annonça  l'extrémité  où  était  le  bon  Quenescourt.  Mais 
quand  je  reçus  la  lettre  il  n'était  déjà  plus.  J'arrivai  à  cinq 
heures  à  Nanterre;  il  avait  rendu  le  dernier  soupir  à  midi. 
La  veille  au  soir  encore,  bien  que  très-souffrant,  on  n'avait 
pas  l'idée  d'une  fin  si  prochaine.  Mais  jeudi,  dès  le  matin, 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Mauvière. 
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on  commença  à  perdre  tout  espoir.  Sa  raison,  bien  présente 
encore  La  veille  au  soir,  semblait  s'être  éteinte,  et  il  expira 
sans  demander  ni  sa  femme  ni  sa  fille,  que  Gautier  avait 
emmenées  chez  Lui.  Quant  au  gendre,  il  ne  put  soutenir  le 
triste  spectacle  de  l'agonie,  et  il  resta  dans  la  chambre 
voisine  de  celle  où  notre  pauvre  ami  quittait  une  vie  pour 
lui  remplie  de  tant  de  bonnes  actions  et  peut-être  aussi  de 
tant  de  chagrins.  J'ai  bien  vivement  regretté  de  ne  l'avoir  pu 
voir  aussi  souvent  que  mon  cœur  m'y  portait;  mais  ma  santé, 
tou  jours  mauvaise  à  cette  époque,  la  quantité  d'affaires  dont 
on  me  surcharge,  et  surtout  l'espoir  de  le  conserver  encore, 
jusqu'au  moins  au  printemps,  m'empêchaient  de  répéter  ce 
petit  voyage  aussi  souvent  que  je  l'aurais  désiré.  Pourquoi 
n'est-il  pas  resté  à  Passy?  Il  vivrait  encore;  son  maudit  lo- 
gement l'a  tué.  Certes  il  avait  en  lui  le  germe  de  cette 
cruelle  maladie;  mais  l'humidité  de  ce  rez-de-chaussée  a 
abrégé  ses  jours  de  plusieurs  années.  Quelle  perte  pour  ceux 
qui  l'ont  connu  comme  nous  !  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
faire  son  éloge.  Le  plus  touchant  et  le  plus  rare  qu'il  ait 
reçu  est  la  douleur  de  son  gendre.  J'ai  été  obligé  de  rem- 
mener du  cimetière  avant  la  fin  de  la  cérémonie,  de  crainte 
qu'il  ne  s'y  trouvât  mal,  tant  les  larmes  le  suffoquaient. 

Ce  brave  garçon  se  conduit  admirablement  :  il  va  prendre 
Jul  ic  avec  lui.  Cela  me  tranquillise  beaucoup  pour  elle. 
Reste  à  savoir  si  elle  saura  s'y  tenir.  Elle  le  désire  cependant 
bien;  la  crainte  de  rester  seule  la  préoccupait  beaucoup, 
malgré  la  morne  douleur  que  lui  cause  la  mort  de  son  mari. 
Juliette  est  excellente  pour  sa  mère  et  a  puissamment  con- 
tribué à  cet  arrangement  qui  les  oblige  à  louer  une  autre 
maison  pour  eux  tous.  Nous  irons  voir  incessamment  cette 
maison.  Des  anciens  amis  de  Quenescourt,  il  n'y  avait  que 
François  Souplct  et  moi  a  l'enterrement.  Dijon  n'a  pas  paru; 
Entier  n'avait  pu  y  venir. 
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J'ai  été  dîner  dimanche  avec  eux  et  nous  avons  cause  de 
leurs  petites  affaires.  Gautier  m'est  venu  voir  hier  et  m'a 
donné  de  bonnes  nouvelles  en  me  chargeant  d'amitiés  pour 
toi. 

J'ai  pensé  devoir  te  donner  tous  ces  détails,  sûr  que  tout 
ce  qui  regarde  notre  bon  Quenescourt  et  sa  famille  ne  peut 
que  vivement  te  toucher.  Quanta  moi,  rien  ne  me  console  de 
la  perte  que  je  viens  de  faire.  Je  m'occupe  d'une  chanson, 
où  mes  souvenirs  et  mes  regrets  s'unissent  pour  payer  tribut 
à  cet  ami  à  qui  j'ai  eu  tant  et  de  si  douces  obligations. 

Je  vais  maintenant  répondre  aux  divers  passages  de  ta 
lettre. 

Je  t'ai  dit  pour  les  J***  ce  que  je  te  devais  dire.  Il  faut 
qu'ils  prennent  conseil  de  l'ancien  procureur  du  roi  qui  a 
poursuivi  leur  fils  et  que  tu  m'as  dit  être  à  Amiens.  J***  ne 
peut  recourir  en  grâce  qu'après  s'être  venu  constituer  pri- 
sonnier et  avoir  purgé  sa  contumace.  Ainsi  toute  démarche 
est  inutile  avant  cela.  Quel  que  soit  le  jugement  qui  le  frappe, 
j'espère  êl  re  en  mesure  de  le  Faire  adoucir;  peut-être  y  aura- 
t-il  acquittement  :  je  serais  dispos»''  à  le  croire.  Mais  encore 
un  coup,  il  faut  voir  à  Amiens  l'ancien  procureur  du  roi,  qui 
leur  pourra  dire  quelle  chance  aura  à  courir  J***  en  deman- 
dant de  nouveaux  juges. 

Quant  à  F***,  fais-lui  savoir  de  ma  part  que  ses  réclama- 
tions à  la  guerre  ne  peuvent  être  admises;  que  toutes  celles 
de  ce  genre  qui  ont  été  faites  ont  été  repoussées.  Je  ne  sais 
quel  emploi  il  peut  désirer.  11  faudrait  qu'il  regardât  autour 
de  lui,  et  s'il  se  trouvait  quelque  place  vacante  à  sa  conve- 
nance et  que  je  pusse  ici  l'appuyer,  je  le  ferais  de  tout  mon 
cœur;  mais  quanta  demander  au  hasard,  c'est  le  plus  mau- 
vais moyen  possible. 

L'affaire  de  G***  s'arrangera,  si  elle  n'est  pas  déjà  arrangée. 
Seulement  le  receveur  général  de  votre  département  m'a  dit 
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qu'il  craignait  que  le  préfet  ne  tentât  de  le  faire  passer  dans 
une  autre  commune,  pour  donner  la  recette  de  Mascré  à  un 
ancien  qui  aurait  à  gagner  au  changement.  Je  m'oppose  à 
cet  arrangement;  mais  s'il  fallait  le  subir,  comme  ce  ne  serait 
pas  une  injustice,  il  faudrait  se  soumettre:  toutefois  je 
tiendrai  bon. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  autre  G***,  pour  qui  François 
de  Paule  m'a  écrit?  Ces  deux  G***  font  confusion  dans  ma 
tète. 

Excuse-moi  auprès  de  ma  tante  de  ne  lui  avoir  pas  écrit  au 
jour  de  l'an.  J'ai  voulu  lui  éviter  un  port  de  lettre.  Je  lui 
écrirai  bientôt;  dis-le-lui.  Recommande-lui  de  se  bien  soi- 
gner, ainsi  qu'à  mon  bon  oncle  Forget.  Mes  amitiés  à  Constant 
el  à  sa  femme.  A  toi  de  cœur1. 

XXV 

A   MADAME  B  RIS  S  0  T  -  T  II I  V  A  R  S 

12  février  1851. 

Combien  je  suis  fâché  d'apprendre  votre  indisposition  ! 
J'en  avais  une  espèce  d'appréhension,  pensant  que  sans  cela 
vous  seriez  venue  me  donner  des  nouvelles  du  cautionne- 
ment. N'est-ce  pas  un  peu  le  retard  que  vous  éprouvez  à 
vous  le  procurer  qui  vous  tracasse  au  point  d'altérer  votre 
santé?  Vous  avez  beau  affecter  une  sorte  de  stoïcisme  pour 
ces  sortes  de  choses,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  vie  repose 
sur  tout  cela.  Vous  avez  une  imagination  qui  doit  facilement 
s'accrocher  à  tout  sujet  pour  s'en  faire  des  peines  :  or  là,  je 
crois  qu'on  ne  doit  pas  trop  vous  blâmer  de  l'inquiétude  que 
vous  éprouvez;  toutefois,  il  y  a  des  bornes  à  tout.  N'allez 
donc  pas  vous  plonger  dans  le  pot  au  noir  jusqu'à  en  être 
malade,  et  puis  n'y  a-t-il  pas  des  compensations?  Allons, 

1  Lcltre  communiquée  par  M.  Dupuis,  conseiller  à  la  cour  d'Orléans. 
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secouez  vos  souffrances  physiques  et  morales,  et  venez  lundi 
à  Paris  voir  les  masques,  s'il  y  en  a,  et  votre  serviteur  tout 
dévoue. 

XXVI 

A  MONSIEUR  ANTONY  BÉRAID 

5  mars  1831. 

Mon  cher  Béraud,  grâce  au  ciel,  mes  douleurs  de  poitrine 
ne  me  rendent  pas  insensible  aux  beaux  et  bons  vers.  Aussi 
suis-je  tout  au  plaisir  que  vos  Veilles x  viennent  de  me  faire 
éprouver.  Je  les  ai  lues  et  relues,  et  toujours  avec  une  égale 
satisfaction.  De  la  verve,  de  la  chaleur  d'âme,  de  nobles  sen- 
timents, des  pensées  élevées,  voilà  ce  qui  m'a  ravi.  Ce  livre 
est  tout  un  homme,  et  cet  homme  est  à  la  fois  citoyen  et  sol- 
dat. Votre  individualité,  comme  on  dit  depuis  quelque  temps, 
ajoute  au  mérite  de  ces  chants  vraiment  poétiques  un  mérite 
de  vérité  qui  manque  trop  souvent  à  nos  inspirations  pari- 
siennes. Voilà  un  brillant  début  :  je  ne  doute  pas  que  les 
Veilles  qui  suivront  celles-ci  n'en  soient  les  dignes  sœurs,  et 
que  le  public  né  s'empresse  d'accorder  à  toutes  la  palme  à 
laquelle  elles  vous  donneront  droit.  Ce  serait  manquer  de 
patriotisme  que  de  ne  pas  payer  au  vôtre  le  tribut  dû  à  un 
beau  talent,  fruit  des  plus  généreuses  inspirations. 

Si  j'osais  me  permettre  un  conseil,  je  vous  engagerais, 
mon  cher  Béraud,  à  varier  un  peu  la  forme  de  vos  strophes. 
Ce  n'est  qu'à  la  seconde  lecture  que  j'ai  fait  cette  observation  : 
elle  peut  n'être  pas  fondée;  mais  je  me  ferais  scrupule  de  ne 
pas  vous  la  soumettre.  Vous  venez  de  prendre  avec  le  public 
un  engagement  qu'il  vous  sera  facile  de  tenir.  En  avant  ! 
Liberté  ! 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  dédicace.  Je  serais  désolé  que 
vous  crussiez  que  mes  éloges  sont  des  remercîments  2. 

1  Veilles  poétiques,  in-8°,  1851.  Première  veille.  —  A  l'Europe!  La  guerre. 
Deuxième  veille.  —  Praga. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  A.  Béraud. 
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XXVII 

A  MONSIEUR  MAUVIÈRE 

6  mars  1851. 

Très-souffrant  depuis  longtemps,  je  n'ai  pu,  monsieur, 
avoir  le  plaisir  de  vous  répondre,  parce  qu'il  m'a  été  impos- 
sible de  m'occuper  plus  tôt  des  papiers  nombreux  que  vous 
m'aviez  envoyés  :  je  ne  suis  pas  juge  de  votre  procès !  avec 
l'administration  des  postes,  mais  pourtant  je  crois  que  vous 
avez  entièrement  raison,  vous  et  vos  camarades. 

Si  j'avais  quelque  crédit  de  ce  côté,  j'aimerais  à  en  user 
pour  soutenir  votre  cause;  mais  je  vis  trop  dans  la  retraite 
pour  être  un  appui  solide. 

Quant  à  votre  pétition  au  ministre  des  finances,  elle  a  été 
envoyée,  apostillée  par  moi;  mais  que  deviendra-t-elle?  Dieu 
le  sait  !  Je  ne  vais  point  au  ministère  des  finances,  et  quand 
on  n'est  pas  derrière  sa  recommandation,  elle  est  bien  vite 
mise  à  l'écart.  Je  l'ai  tellement  éprouvé  depuis  le  mois  de 
juillet,  que  je  me  suis  fait  presque  une  loi  de  ne  plus  re- 
commander personne,  pour  ne  pas  donner  de  vaines  espé- 
rances. 

Pourtant,  si  vous  éprouviez  quelque  tracasserie  à  votre 
administration,  faites-m'en  part.  Je  verrai  à  y  porter  re- 
mède2. 

Je  vous  remercie  des  vers  que  vous  m'avez  envoyés  :  conti- 
nuez d'étudier  la  langue,  et  travaillez  vos  tournures  de  style. 
En  poésie,  la  pensée  n'est  pas  tout. 

P.  S.  Si  vous  avez  besoin  des  papiers  que  vous  m'avez 
fait  parvenir,  présentez-vous  chez  moi  pour  les  réclamer, 
en  disant  votre  nom  à  la  bonne. 

1  M.  Mauvière  avait  communiqué  à  Béranger  une  pétition  au  ministre  des 
finances  pour  demander  qu'un  facteur  put  devenir  employé,  que  la  condition  des 
retraites  fût  l'objet  d'un  nouveau  règlement,  et  diverses  autres  améliorations. 

2  M.  Mauvière  se  fait  gloire  dedevoirsa  position,  quelle  qu'elle  soit,  à  Béranger. 
Des  milliers  de  personnes  en  France  sont  dans  le  même  cas. 
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XXYIII 

A  MONSIEUR  BÉRARD, 

DIRECTECU  GÉNÉRAL  DES  PONTS  ET  CHAUSSÉES. 

17  avril  1831. 

Môn  cher  Bérard,  depuis  cinq  ou  six  jours  j'ai  été  repris 
de  rhume,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  vous  voir  avant 
deux  jours,  car  je  vais  mieux;  mais  comme  il  serait  possible 
que  je  ne  vous  rencontrasse  pas ,  je  vous  écris  pour  vous 
tourmenter  encore  en  faveur  d'un  homme  très-reeomman- 
dable  tombé  dans  le  besoin,  ou  à  peu  près.  C'est  M.  Mont- 
golfier, dont  sans  doute  vous  connaissez  mieux  les  travaux 
que  moi.  Il  aurait  besoin  d'un  petit  emploi  quelconque;  on 
en  a  parlé  à  M.  d'Argout,  qui  a  promis  de  s'y  intéresser; 
mais  ceux  qui  me  recommandent  M.  Montgolfier,  que  je 
ne  connais  pas  personnellement,  prétendent  que,  si  vous- 
même  en  disiez  un  mot  au  ministre,  il  est  vraisemblable 
qu'il  se  hâterait  de  venir  efficacement  au  secours  de  ce  savant 
distingué,  qui  s'est  ruiné  à  inventer  des  machines.  Si  avant 
votre  départ  vous  voyez  H.  d'Argout,  tachez  de  trouver  le 
temps  de  lui  parler  de  M.  Montgolfier,  sur  le  compte  de  qui 
je  vous  remettrai  incessamment  une  note  détaillée.  Dans  ce 
moment  je  le  crois  à  Lyon. 

Je  n'aurais  point  promis  de  vous  solliciter  pour  cela,  s'il 
ne  m'avait  paru  dans  les  convenances  que  vous  fussiez  un 
des  protecteurs  de  cet  homme  intéressant. 

Mille  tendres  amitiés  à  tous  les  vôtres,  et  à  vous  de  cœur. 

• 

XXIX 

A  MONSIEUR  BÉRARD 

G  mai  1831. 

Voici  une  affaire  que  je  vous  recommande  très-chaude- 
ment. Je  porte  un  vif  intérêt  à  M.  Arnaud;  de  plus,  je  vous 
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dirai  que  Pascalis',  homme  plein  de  sens,  m'adonne  l'assu- 
rance de  la  justice  de  la  demande  qui  vous  est  adressée. 
1  est  du  pays  et  connaît  l'affaire  :  j'ajoute  à  cela  qu'elle 
peut  devenir  profitable  à  ce  pauvre  Fortoul2,  que  Thiers3  a 
négligé  de  placer  pendant  sa  haute  fortune.  Vous  voyez 
que  ce  n'est  pas  là  une  simple  apostille  de  complaisance. 
J'ai  désiré  que  vous  eussiez  cette  note  avant  votre  départ, 
parce  que  les  personnes  qu'elle  intéresse  redoutent  un 
adversaire  très-puissant,  et,  jusqu'à  ce  jour,  très-protégé 
de  M.  C**\  Dans  votre  absence,  il  pourrait  contreminer. 
Veillez,  je  vous  prie,  à  ce  que  cette  affaire  ne  se  fasse  que 
sous  vos  yeux.  Je  compte  aller  vous  demander  à  dîner  de- 
main, pensant  bien  que  vous  ne  partirez  pas  avant  le  soir, 
si  vous  partez. 
A  vous  de  cœur. 

XXX 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

11  mai  1831. 

Quoi  !  mon  cher  ami,  on  va  vous  destituer  et  vous  allez 
revenir  tous  à  Paris.  Tant  mieux,  morbleu  !  Mais  n'est-ce 
pas  une  agréable  illusion  que  vous  vous  faites?  Parce  que 
vous  avez  écrit  une  lettre  héroïque  au  ministre4,  vous  vous 

1  Beau-père  de  M.  H.  Fortoul,  alors  procureur  du  roi  à  Marseille,  puis  a 
Amiens. 

2  M.  Ilippolyte  Fortoul,  qui  n'avait  alors  que  vingt  ans;  né  le  15  août  181 1 ,  h 
Digne,  il  est  mort  aux  eaux  d'Ems  le  7  juillet  1856. 

r>  M.  Thiers  avait  suivi  Laffitte  dans  sa  retraite,  le  15  mars.  Il  était  resté  con- 
seiller d'État,  et  était  député  d'Aix.  La  haute  fortune  dont  parle  Béranger  n'éta  t 
rien  à  côté  de  celle  qu'atteignit  bientôt  M.  Thiers.  L'expression  de  Béranger 
montre  qu'on  ne  soupçonnait  pas  alors  celte  élévation.  M.  Thiers  s'était,  du  reste, 
prononcé  déjà  pour  la  politique  du  roi;  et  c'est  malgré  lui  que  M.  Laffitte  rentrait 
dans  l'opposition. 

4  Par  celte  lettre  a  M.  Casimir  Péner,  président  du  conseil,  M.Joseph  Bernard 
refusait  de  se  soumettre  à  l'exécution  d'une  mesure  qu'il  jugeait  formellement 
contraire  à  l'esprit  de  la  Charte. 

Le  ministère  C.  Périer  avait  remplacé  le  ministère  Laffitte. 
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figurez  que  le  télégraphe  va  vous  porter  votre  congé.  Il  faut 
pour  cela,  d'abord,  que  le  ministre  lise  votre  lettre;  or  vous 
savez  que  les  ministres  ne  lisent  pas  toujours  les  missives  des 
préfets,  et  puis,  ensupposant  qu'il  vous  lise,  il  faut  savoir  dans 
quelle  humeur  il  sera  ce  jour-là.  Qui  sait  s'il  n'aura  pas, 
au  contraire,  de  l'admiration  pour  le  désintéressement  d'un 
homme  qui  s'expose  courageusement  à  perdre  une  place  à 
laquelle  il  ne  tient  pas.  Plaisanterie  à  part,  je  voudrais  que 
vous  la  conservassiez  pour  tâcher  de  l'échanger  contre  quel- 
que chose  qui  vous  convint  mieux,  si,  en  fait  de  places,  quel- 
que chose  peut  vous  convenir.  A  propos  de  destitution,  savez- 
vousque  vous  êtes  accusé  d'en  avoir  demandé  des  douzaines 
par  le  télégraphe?  Un  chef  d'administration  me  disait  : 
«  Conçoit-on  ce  préfet  du  Var,  qui  me  fait  demander  de  des- 
«  tituer  un  individu,  et  qui  omet  de  m'écrire  pour  me 
«  donner  les  motifs  de  sa  demande  télégraphique!  »  Depuis 
ce  propos,  les  motifs  sont  peut-être  arrivés,  mais  le  fait  m'a 
paru  drôle  alors.  Je  vous  laisse  à  deviner  qui  me  disait  cela. 

Vous  devez  faire  furieusement  d'humeur  contre  notre 
haute  et  basse  politique.  De  l'humeur,  tout  le  monde  en  a 
ici.  Moi.  celle  des  autres  m'en  donne,  et  je  voudrais  être 
dans 

Quelque  endroit  écarté 
Où  d'être  homme  de  sens  on  eût  la  liberté. 

Je  vous  avoue  que  gouvernants  et  gouvernés,  ministère  (  t 
opposition,  carlistes  et  républicains,  libéraux  et  doctrinaires, 
tout  le  monde  me  semble  perdre  l'esprit,  jusqu'à  Sa  Majesté, 
à  qui  je  n'en  ai  jamais  cru  beaucoup,  mais  qui,  grâce  i\u 
ciel,  se  dépopularise  joliment'. 

Vous  savez  comme  j'aime  les  honneurs  et  les  décorations  : 


1  En  ce  moment  Laffitte  venait  de  se  retirer,  et  la  politique  dé  Casimir  Péri  r 
était  inconnue  ;  ce  nest  qu'un  peu  plus  tard  que  se  dessina  le  caractère  du  nou- 
veau premier  ministre.  Bérangerlui  a  rendu  justice,  lorsqu'il  Ta  vu  agir. 
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j'avais  jusqu'à  présent  tout  esquivé  avec  assez  de  bonheur. 
Eh  bien  !  mon  cher  ami,  on  veut  me  donner  la  croix  de 
juillet.  J'ai  écrit  à  la  commission  pour  prouver  que  je  ne 
la  méritais  pas,  quoique  je  tinsse  à  honneur  qu'on  eût  bien 
voulu  penser  à  moi  ;  mais  on  m'assure  que  ma  réclamation  a 
été  écartée.  Je  vais  donc  être  enrubané.  Que  les  hommes  sont 
bêtes! 

Je  voudrais  vous  voir  tous  rapprochés,  mais  il  ne  faudrait 
pourtant  pas  perdre  huit  mois  d'ennui  et  de  dégoût  :  il  fau- 
drait que  cela  pût  vous  compter.  Vous  m'avez  parlé  quelque- 
fois de  l'ordre  judiciaire,  mais  avez-vous  bien  réfléchi  aux 
obligations  que  cet  état  vous  imposerait?  La  cour  des  comptes 
serait  mieux  votre  affaire,  selon  moi.  Malheureusement , 
nous  n'avons  plus  d'accointance  de  ce  côté. 

J'ai  conservé  des  relations  assez  suivies  avec  Barthe,  non 
par  visites,  mais  par  lettres.  Il  fait  assez  ce  que  je  lui  de- 
mande :  il  est  vrai  que  je  n'en  abuse  pas. 

Voici  le  beau  temps.  Je  voudrais  être  à  la  campagne.  Je  ne 
puis  plus  travailler  ;  je  voudrais  pourtant  faire  une  chanson 
pour  Chateaubriand,  qui  vient  de  me  louer  à  outrance  dans 
sa  préface,  et  qui  l'a  fait  de  la  manière  la  plus  aimable. 
J'ai  un  cadre  pour  le  chanter  qui  lui  conviendrait  et  à  moi 
aussi;  mais  les  vers  ne  viennent  pas  du  tout,  le  temps  où 
nous  vivons  rend  bête.  Prenez- y  garde,  les  préfets  ne  sont  pas 
à  l'abri  de  cette  maladie.  Adieu,  mon  bon  ami.  Je  vous  em- 
brasse comme  je  vous  aime. 

XXXI 

t 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

*8  mai  1851. 

Mon  cher  ami,  je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  destitué, 
malgré  le  plaisir  que  cela  pourrait  vous  faire.  J'ai  été  prendre 
des  informations  pour  m'en  assurer  chez  un  ministre  avec 


DE  DÉRANGER.  53 

qui  je  conserve  des  relations,  en  dépit  de  ce  que  ***  peut  en 
dire.  Ce  ministre,  c'est  Barthe1.  ***  prétend  que  je  perdrai 
ma  popularité  si  je  continue  de  le  voir.  Vous  jugez  bien 
que  cela  ne  m'épouvante  pas.  D'ailleurs,  j'aime  beaucoup 
Barthe,  et  je  serais  fâché  de  ne  pas  lui  en  donner  la  preuve, 
malgré  les  sottises  politiques  dont  il  peut  se  rendre  complice. 
C'est  lui  qui  m'a  assuré  qu'on  ne  pensait  pas  à  vous  destituer 
et  qu'on  vous  regardait  comme  un  bon  préfet.  Il  vous  re- 
proche toutefois  d'avoir,  dans  un  compte  rendu  de  je  ne  sais 
quel  repas  patriotique,  par  le  journal  de  la  préfecture,  après 
le  cri  de  «  Vive  la  Fayette  !  »  il  vous  reproche  d'avoir  dit,  ou 
laissé  dire,  que  «  quelques  cris  de  :  Vive  le  Roi  !  s'étaient  fait 
entendre.  » 

Il  n'a  pas  trouvé  cela  tout  à  fait  conforme  aux  convenances 
administratives.  Cette  explication  a  eu  lieu  à  propos  des  in- 
stances que  je  lui  fais  depuis  quelque  temps  pour  qu'il  vous 
nomme  conseiller  à  la  cour  royale,  ainsi  que***  m'en  a  donné 
le  conseil.  Barthe,  qui  est  disposé  à  ce  qui  peut  me  faire 
plaisir,  craint  pourtant  de  faire  faire  la  grimace  à  cette  cour 
royale,  où,  soit  dit  entre  nous,  ***  n'avait  pas  réussi,  parce 
que  sans  doute  on  le  trouvait  trop  bon.  Ce  qui  m'a  sur- 
pris, c'est  que,  lui  ayant  parlé  incomplètement  de  vous, 
hier,  je  l'ai  trouvé  très  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  regarde, 
j'en  ai  tiré  la  conclusion  qu'il  s'était  occupé  sérieusement  de 
la  demande.  Il  regrette  que  vous  ayez  peu  plaidé;  quant  à 
vos  opinions,  il  sait  qu'elles  sont  les  miennes;  et  n'est  pas  là 
l'obstacle,  puisqu'il  vient,  à  ma  recommandation,  dénommer 
Pascalis  procureur  général  à  Amiens,  et  qu'il  est  enchanté 
du  choix  que  je  lui  ai  fait  faire,  depuis  surtout  qu'il  a  pu 
juger  par  lui-même  ce  parent  de  Manuel.  Je  dois  ajouter, 


1  M.  Barthe,  alors  ministre  de  Injustice,  aujourd'hui  premier  président  de  la 
cour  des  comptes. 

II.  5 
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pour  ce  qui  me  regarde,  que  Barthe  vous  estime  comme  s'il 
vous  connaissait  déjà. 

Vraiment,  hier,  j'ai  élé  charmé  du  bien  qu'il  m'a  dit  de 
vous,  ce  qui  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'informations 
prises  assez  minutieusement  :  aussi  je  ne  désespère  pas  de 
l'amener  à  ce  que  je  désire,  si  nous  en  avons  le  temps.  Je 
«lois  vous  dire  qu'il  vient  de  me  rendre  un  service  assez  im- 
portant :  il  m'avait  appris  qu'on  me  voulait  donner  la  croix 
d'honneur.  J'ai  obtenu  qu'il  l'empêchât,  et  il  m'a  assuré  y 
avoir  réussi,  bien  que  l'ordonnance  fût  déjà  préparée.  Vous 
voyez  qu'il  a  une  véritable  amitié  pour  moi. 

Que  dites-vous  de  nos  débats  pour  la  croix  de  juillet?  On 
me  l'a  donnée,  bien  que  j'aie  écrit  à  la  Commission  pour 
prouver  que  je  ne  la  méritais  pas.  J'avoue  que  j'ai  vu  avec 
peine  une  commission  sortie  des  barricades  inventer  une 
pareille  récompense.  Outre  que  je  hais  les  décorations,  une 
décoration  donnée  pour  du  sang  français  versé  me  semble 
une  chose  absurde  et  illibérale.  Ce  que  je  désirais,  c'était 
l'érection  d'un  monument  où  l'on  eût  gravé  le  nom  de  tous 
les  martyrs  de  notre  révolution  1  :  c'était  là  un  noble  et 
utile  exemple  donné  à  nos  neveux.  Mais  un  ruban  et  une 
croix! 

XXXII 

A  MONSIEUR  VÉRON, 

DIRECTEUR  DK  LOPtRA,  A  l'oPÛRA. 

19  mai  1831. 

Monsieur, 

Je  ne  fréquente  point  les  spectacles,  mais  la  politesse  que 
vous  voulez  bien  me  faire  m'en  rendra  sans  doute  le  goût. 
Je  vous  avouerai  que,  si  j'avais  à  choisir  mes  entrées  à  un 
théâtre,  c'eût  été  à  celui  que  vous  administrez  que  je  les  au- 
rais sollicitées.  D'après  cela,  vous  concevez,  monsieur,  le  prix 

1  Ce  monument  a  été  élevé;  c'est  la  colonne  de  la  place  de  la  Bastille. 
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que  j'attache  à  la  faveur  que  je  vous  dois.  Elle  est,  d'ailleurs, 
une  preuve  de  bon  souvenir  de  votre  part,  et,  sous  ce  rapport, 
je  vous  prie  de  croire  qu'elle  m'est  extrêmement  précieuse1. 

XXXIII 

A   MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

22  juin  1851. 

Eh  bien  !  monsieur  le  préfet  destitué;  vous  vous  amusez  donc 
bien  là-bas,  que  vous  ne  voulez  point  revenir?  On  prétend 
même  que,  s'il  n'était  question  d'élection  \  vous  seriez  en 
Italie.  Est-ce  que  votre  ambition  va  jusqu'à  la  potence?  Car 
eu  Italie  vous  seriez  pendu.  Je  ne  sais  trop  aujourd'hui  le- 
quel vaut  mieux  d'être  préfet,  député  ou  pendu.  Je  ne  don- 
nerais pas  mie  épingle  du  choix.  Ceci  vous  prouvera  combien 
je  m'amuse  de  tout  ce  qui  se  fait.  Je  deviens  fou,  bien  cer- 
tainement, car  je  trouve  que  tout  le  monde  déraisonne.  Aussi 
me  suis- je  retiré  à  Passy,  où  j'échappe  aux  visiteurs  et  à  la 
politique  le  plus  que  je  puis.  Barrot,  qui  part  pour  la  Nor- 
mandie, voulait  m'emmener;  j'avais  promis  à  Dupont.  Rien 
n'a  (ait;  je  reste  dans  mon  bois  de  Boulogne,  où  je  passe  huit 
ou  neuf  heures  chaque  jour.  Là,  je  tâche  de  chasser  les  tristes 
idées  que  me  donnent  nos  dissensions,  et  je  m'essaye  à  retrou- 
ver ma  voix  perdue  dans  le  bruit  des  querelles  et  des  émeutes; 
mais  croyez  que  je  travaille  moins  que  je  ne  me  promène. 

Et  vous  et  vos  femmes,  comment  vous  tirez-vous  des  fêtes 
qu'on  vous  donne?  cela  doit  un  peu  vous  fatiguer.  N'en  serez 
vous  pas  malades  tous?  Vous  aurez  lu  dans  les  journaux  ma 
prise  avecPérier,  relativement  à  votre  destitution.  Elle  a  été 
rendue  inexactement,  comme  vous  devez  bien  le  croire.  Je 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Régnier  (de  la  Comédie-Française). 

8  M.  Joseph  Bernard  parcourait  en  ce  moment  le  Midi,  en  attendant  le  moment 
des  élections.  11  fut  nommé  député  à  Toulon,  où  se  présentait  l'amiral  liigny, 
;dors  ministre  de  la  marinp. 
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n'ai  pas  été  Brutus  à  ce  point.  Mais  rien  n'était  plus  drôle 
que  l'embarras  du  ministre,  qui  cherchait  à  se  justifier  et  qui 
me  disait  des  choses  fort  sensées,  mais  qui  n'avaient  nul  rap- 
port à  votre  affaire.  Au  reste,  il  faut  que  vous  sachiez  que 
c'est  lui  qui  m'a  dit  que  vous  étiez  un  administrateur  très- 
capable.  Dans  ce  que  je  lui  disais  à  votre  éloge,  je  n'aurais 
trop  osé  vous  donner  cette  épithète.  Après  cette  destitution, 
vous  pensez  bien  que  j'ai  cessé  de  solliciter  Barthe  de  vous 
nommer  conseiller.  Il  a  senti  lui-même  que  cela  n'était  plus 
de  saison.  Attendons  d'autres  circonstances:  n'êtes- vous  pas 
de  cet  avis,  brave  homme? 

J'ai  lu  votre  lettre  au  ministre  :  c'est  Barthe  lui-même 
qui  me  l'a  fait  lire.  Il  la  trouvait  parfaite.  J'ai  été  de  son 
avis. 

N'allez  pas  croire,  d'après  ce  que  je  vous  dis,  que  je  sois 
tous  les  jours  chez  les  ministres.  Perier,  vous  avez  vu  que 
c'est  au  service  du  bonhomme  Pompières 1  que  je  lui  ai  parlé. 
Quant  à  Barthe,  je  le  vois  plus  souvent,  parce  que  Ton  a 
plus  souvent  besoin  de  lui  et  que  c'est  moi  qu'on  charge  de  le 
solliciter.  On  prétend  que  j'ai  le  plus  grand  crédit  sur  son 
esprit.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que,  malgré  ses  fautes,  je 
l  'aime  et  l'estime  toujours  ;  sauf  à  le  plaindre  et  à  le  lui  dire. 

Mon  cher  ami,  je  ne  peux  pas  être  dur  avec  les  hommes 
qui  aiment  leurs  semblables,  quels  que  soient  les  torts  dont 
ces  bons  cœurs  se  rendent  coupables.  Je  ne  suis  pas  entêté 
de  nies  idées  politiques  à  ce  point.  D'ailleurs,  je  vous  le  dirai 
en  confidence,  je  sais  bien  où  nous  allons,  emportés  par  une 
force  invincible,  mais  je  ne  sais  pas  bien  posilivemeut  quelle 
est  la  meilleure  route.  Je  pardonne  donc  facilement  à  ceux 
qui  pensent  un  peu  autrement  que  moi  :  il  n'y  a  pas  géné- 
rosité de  ma  part,  car  je  suis  sûr  que  nous  arriverons  au  but, 


1  Labbey  de  Pompières. 
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je  veux  dire  à  la  république.  Je  souhaite  seulement  que  ce 
ne  soit  pas  trop  tôt. 

Vous  dites  que  Thomas 1  attend  une  réponse  de  moi  :  char- 
gez-vous de  mes  amitiés  pour  lui.  On  médit  beaucoup  sur  son 
compte  ici.  Barthélémy  vient  de  le  draper  d'une  manière 
horrible5;  ils  étaient  amis  cependant,  du  moins  je  le  croyais. 
S'il  m'eût  traité  ainsi,  cela  ne  m'étonnerait  pas;  mais  son 
ami  Thomas! 

J'espère  que  votre  frère  sera  renommé  :  du  moins,  au- 
jourd'hui même,  on  m'a  dit  la  chose  certaine. 

WXIV 

A  MONSIEUR  RÉRARD 

Passy,  29  juin  1831. 

Malgré  votre  bonne  petite  lettre,  je  crains  de  ne  pouvoir 
aller  dîner  avec  vous  aucun  des  jours  de  cette  semaine.  Pour 
être  resté  quarante-huit  heures  à  Paris,  de  bien  portant  que 
j'étais  en  arrivant,  je  suis  revenu  malade  à  Passy.  J'ai  déjà 
tellement  pris  l'habitude  du  grand  air  et  des  longues  pro- 
menades, que  j'ai  peur  de  ne  plus  pouvoir  m'en  passer.  Aussi 
pensé-je  un  peu  à  nie  fixer  ici.  Je  suis  si  las,  si  ennuyé  du 
monde,  tel  qu'on  nous  le  fait,  qu'il  y  aurait  tout  avantage 
pour  mui  ;i  faire  retraite.  J'ai  l'âge  où  cela  devient  sage,  et 
puis,  Passy  est  bien  près  de  Paris.  Je  pourrai  voir  mes  amis 
encore  fort  souvent,  surtout  marcheur  comme  je  le  rede- 
viens. Au  reste,  nous  en  causerons  la  première  fois  que 
j'irai  vous  voir. 

1  Préfet  de  .Marseille. 

-  C'est  dans  la  onzième  Némésis  (19  juin).  Les  versdu  poëte,  quels  qu'ils  soient, 
sont  horribles,  s'ils  ne  sont  justifiés.  On  dit  que  l'auteur  en  a  plus  tard  exprimé 
son  regret . 
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WXV 

AU  GÉKÉ11AL  LA  FAYETTE, 

PRÉSIDENT  DL"  COMITÉ  POLONAIS  ET  PREMIER  GRENADIER  DE  LA  GARDE  NATIONALE  POLONAISE 

10  juillet  1831. 

Mon  cher  président,  peu  de  jours  après  la  grande  semaine, 
je  m'avisai  de  dire  qu'en  détrônant  Charles  X  on  avait  dé- 
trôné la  chanson.  Quelques-uns  s'empressèrent  de  me  pren- 
dre au  mot,  et  l'on  fit  même  à  cette  phrase  l'honneur  de  la 
répéter  à  la  tribune.  Bientôt,  cependant,  je  me  sentis  le  désir 
de  protester  contre  cette  déchéance  (c'est  celle  de  la  chanson 
dont  je  veux  parler).  Vous  dire  ce  qui  m'en  donna  l'idée  est 
inutile,  vous  le  devinez.  Je  me  mis  à  penser  que  nous  au- 
tres, faiseurs  de  couplets  satiriques  et  politiques,  pouvions 
bien  n'être  pas  encore  au  bout  de  notre  règne.  Je  me  fis  sans 
doute  illusion:  c'est  une  habitude  commune  aux  détrônés; 
j'allai  jusqu'à  m'écrier: 

Oui,  chanson,  muse,  ma  fille, 

J'ai  déclaré  net 
Qu'avec  Charle  et  sa  famille 

On  te  détrônait. 
Mais  chaque  parti,  ma  bonne, 

Te  rappelle  ici. 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 
—  Messieurs,  grand  merci  ! 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf. 
Même  étendre  un  peu  la  sphère 

De  quatre-vingt-neuf. 
Mais,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Il  n'est  point  nécessaire  de  vous  rapporter  les  huit  ou 
neuf  couplets  de  ce  vaudeville  qui  n'a  pas  vu  le  jour  et  qui 
se  termine  ainsi  : 

Te  voilà  donc  restaurée, 
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Chanson,  mes  amours. 
Tricolore  et  sans  livrée, 

Montre-toi  toujours 
Ne  crains  pins  qu'on  t'emprisonne, 

Du  moins  à  Poissy. 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci! 

Or,  j'essayai  de  revenir  à  mes  habitudes  chantantes  ; 
niais  je  vous  avouerai  que  le  spectacle  de  nos  divisions  ne 
m'a  pas  d'abord  laissé  toute  ma  liberté  d'esprit.  Ma  pauvre 
muse,  qui  commence  à  vieillir,  n'a  jamais  été  d'un  tempé- 
rament bien  robuste.  Et  puis,  vous  ne  l'ignorez  pas,  mon 
cher  général,  je  suis  convaincu  de  la  nécessité  de  conserver  et 
d'affermir  les  bases  de  l'ordre  de  choses  actuel .  Souvent  donc 
une  profonde  affliction  a  fait  mourir  le  refrain  sur  mes  lè- 
vres, en  détournant  mon  attention  des  objets  que  j'aurais 
voulu  célébrer  :  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  pour  les  Polonais. 
Membre  du  comité  qui,  sous  vos  auspices,  entretient  des  re- 
lations av*ec  ce  peuple  si  grand  et  si  malheureux,  j'aurais  tenu 
à  honneur  d'être  un  des  premiers  à  seconder  les  efforts  que 
vous  tentiez  en  faveur  de  la  plus  juste  des  causes.  Mais  ce 
n'est  que  depuis  peu  que  je  suis  parvenu  à  exprimer  à  ma 
manière  une  partie  de  l'intérêt  qu'elle  m'inspire. 

Bonnes  ou  mauvaises,  voilà  deux  chansons  de  genres  dif- 
férents que  je  vais  publier,  et  que  je  vous  dédie. 

N'allez  pas  croire  que  je  prétends  faire  de  cette  dédicace 
un  hommage  à  vos  longues  années  de  gloire  et  de  vertu,  ou 
aux  immuables  principes  de  notre  révolution,  dont  vous 
avez  toujours  été,  et  dont  vous  resterez  à  jamais  le  plus 
illustre  représentant  ;  mes  chansonnettes  n'aspirent  point 
à  tant  d'honneur.  Elles  ne  vous  sont  point  dédiées  parce 
que  vous  avez  commandé  les  gardes  nationales  de  France, 
ni  parce  que  vous  ne  les  commandez  plus  ;  ce  n'est  pas 
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même  un  témoignage  de  mon  respectueux  attachement,  bien 
que  souvent  je  me  dise  : 

Sa  vie  entière  est  comme  un  docte  ouvrage 

Par  la  vertu  transcrit,  conçu,  dicté. 

La  gloire  y  brille  ;  à  chaque  jour  sa  page. 

Point  (X errata  :  tout  pour  la  Liberté. 

De  bien  longtemps  qu'à  nos  pleurs  Dieu  ne  livre, 

Si  plein  qu'il  soit,  le  chapitre  dernier, 

Et  qu'un  seul  mot  constate  en  ce  beau  livre 

Que  le  grand  homme  aima  le  chansonnier. 

Malgré  ce  dernier  vœu,  qui  n'est  pas  très-modeste,  ma 
dédicace  n'est  tout  simplement  qu'une  spéculation.  Oui, 
mon  cher  général,  je  mets  votre  grand  nom  en  tête  de  mes 
petits  vers  pour  en  assurer  le  débit.  Vous  me  comprenez 
maintenant,  et  vous  vous  prêtez  au  moyen  que  j'emploie 
pour  faire  acheter  ces  deux  chansons.  Par  spéculation  en- 
core, je  les  flanque  de  deux  sœurs,  mises  là  seulement  pour 
grossir  le  cahier,  ainsi  que  cette  lettre,  que,  dans  le  même 
but,  j'ai  taché  de  faire  trop  longue. 

Grâce  au  lustre  que  votre  nom  répandra  sur  mes  cou- 
plets, puisse  le  faible  produit  qu'en  retirera  notre  comité, 
l'aider  un  peu  à  continuer  les  efforts  qu'il  a  tentés  jusqu'à 
ce  jour  pour  donner  à  nos  frères  de  Pologne  les  preuves 
d'une  sympathie  que  tous  les  Français  partagent  ! 

Nous  voilà  donc  associés  dans  une  entreprise  commer- 
ciale; aussi,  mon  cher  général,  premier  grenadier  de  la 
garde  nationale  polonaise,  en  vous  renouvelant  l'hommage 
de  ma  profonde  vénération,  je  me  permets  d'ajouter,  sur 
l'air  de  la  Sainte  Alliance  des  peuples  : 

Le  Polonais  de  son  shako  civique 

Ceint  votre  front,  ce  front  que  tant  de  fois 

Olmutz,  Paris,  l'Europe  et  l'Amérique 

Ont  vu  si  c .ilme  intimider  les  rois . 

Lorsque  je  chante  honneur,  gloire,  souffrance, 
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Si  dans  les  cœurs  ma  voix  trouve  un  écho, 
Pour  recueillir  l'obole  de  la  France, 
Tendez  votre  shako. 


LA  FAYETTE  A  BÉRANGER 

Lagrangc,  12  juillet  1831. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  du  10,  qui,  mise  de  bonne  heure  à  la 
poste,  aurait  pu  m' arriver  hier,  n'est  parvenue  ici  que  ce  matin;  je 
me  hâte  d'y  répondre. 

Je  serais  ultra-modeste  si  je  n'acceptais  pas  avec  une  tendre  re- 
connaissance votre  aimable  et  honorable  dédicace.  Le  projet  géné- 
ra] est  excellent  et  digne  de  vous.  Je  vais  écrire  au  comité,  qui  s'as- 
semble, comme  vous  savez,  les  vendredis. 

C'est  la  garde  nationale  de  Varsovie  qui  m'a  reçu  dans  ses  rangs 
comme  premier  grenadier.  Mais  je  vois  dans  quelques  lettres  et  dans 
le  cinquième  toast  d'une  grande  fête  donnée  à  Varsovie  par  cette 
garde  nationale  à  l'armée  active  qu'on  m'y  donne  le  titre  de  pre- 
mier grenadier  de  la  garde  nationale  polonaise. 

Bonjour  cl  mille  tendres  amitiés.  La  Fayette. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  nous  revoir.  11  faudrait  bien  sortir  de 
l'ornière  où  l'on  a  jeté  le  programme  de  Juillet.  Notre  déconsidéra- 
tion extérieure  est  surtout  intolérable. 

\\\V1 

A  MONSIEUR  DE  CRU  S  Y 

15  juillet. 

Je  vous  ai  déjà  recommandé  le  nommé  X***,  condamné  au 
mois  d'août  1850.  Une  instruction  insuffisante,  une  défense 
peu  suivie  et  pour  laquelle  l'avocat  n'eut  pas  de  temps,  ont 
pu  seules  motiver  sa  condamnation,  et  depuis  peu  son  inno- 
cence a  eu  occasion  d'éclater  dans  un  procès  où  il  a  été  ap- 
pelé à  comparaître. 

De  nouveau,  je  vous  prie  de  prendre  en  considération  la 
requête  qui  vient  d'être  présentée  au  garde  des  sceaux. 
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M.  Henry  l,  qui  a  suivi  cette  affaire  auprès  de  vous,  vous  re- 
mettra ma  lettre.  Mieux  que  personne  il  vous  expliquera  la 
situation  du  sieur  X***,  et  nul  plus  que  lui  ne  doit  vous  in- 
spirer de  confiance. 

Ayez  donc,  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  la  bonté  de  hâter 
la  lin  des  souffrances  d'un  malheureux,  et  croyez  que  je  vous 
en  aurai  une  obligation  personnelle. 

XXXVII 

\  MONS1E  0  B  L  1 :  0  .X  A  R D  CH  ODlZKO 

16  juillet  1831. 

Monsieur,  grand  merci  de  votre  obligeance  ;  mais,  redou- 
tant les  retards,  j'ai  fait  à  coups  de  dictionnaire  la  courte  no- 
tice que  j'ai  cru  devoir  mettre  sur  Poniatowski.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  puisse  être  beaucoup  plus  longue,  vu  la  nécessité  de 
hâter  l'impression  retardée  depuis  huit  jours  que  j'ai  écrit 
au  comité  central  franco-polonais,  et  vu  aussi  la  nécessité  de 
borner  le  nombre  de  pages  de  cette  petite  brochure  que  je 
désirerais  qu'on  pût  vendre  à  bas  prix,  pour  en  vendre  da- 
vantage. 

Mais,  monsieur,  si  vous  vouliez  voir  Perrotin,  rueNeuve- 
des-Mathurins,  54,  il  vous  indiquerait  l'imprimerie  où  vous 
pourriez  corriger,  changer,  allonger  la  notice,  et  peut- 
être  même  donner  quelques  bons  conseils  sur  les  pièces  que 
j'ai  remises.  Ce  serait  un  service  à  me  rendre  et  à  rendre  au 
recueil.  J'aurais  désiré  aussi  que  le  comité  se  chargeât  des 
annonces  dans  les  journaux,  car  c'est  un  soin  que  je  n'ai 
jamais  pris  pour  mes  publications,  et  que  mon  éloignement 
de  Paris  m'empêche  de  prendre.  Je  m'y  rendrai  cependant 
un  soir  pour  corriger  les  épreuves  et  hâter  la  publication 

1  Propriétaire  de  la  maison  de  la  rue  de  la  Tour-d' Auvergne,  où  logeait  encore 
Bérangcr  quand  il  restait  à  Paris. 
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autant  qu'il  me  sera  possible.  Je  souhaite  bien  vivement, 
qu'elle  produise  quelque  argent  pour  notre  comité.  Je  ne  re- 
grette même  pas  de  ne  l'avoir  pas  faite  plus  tôt,  car  ceux  qui 
auraient  acheté  ces  chansons  n'auraient  peut-être  pas  pris 
part  aux  autres  souscriptions. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  tous  ces  petits  détails  :  j'aurais 
mieux  fait  de  vous  parler  de  l'intérêt  que  je  porte  à  la 
cause  de  vos  admirables  compatriotes,  mais  vous  n'en 
doutez  pas. 

Si  vous  pouviez,  en  faisant  une  notice  aussi  courte  que  la 
mienne,  et  qui  vaudrait  mieux  sans  contredit,  puisque  la 
mienne  n'est  qu'en  pis  aller,  vous  sentez  qu'il  y  aurait  un 
grand  avantage  pour  la  publication  à  ce  que  votre  nom  fi- 
gurât au  bas  de  cette  notice.  Je  pense  que  la  publication  n'y 
pourrait  que  gagner  '. 

WWIII 

A  MO  NSI  El  R  CHODZKO 

16  juillet 

Vous  n'avez  peut-être  pas  encore  reçu  la  réponse  à  la 
lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire  :  elle  vous  par- 
viendra dans  la  journée  et  vous  y  verrez  que  je  désirerais  que 
la  notice  que  j'ai  faite  sur  Poniatowski,  revue  et  corrigée  par 
vous,  monsieur,  portât  votre  nom,  si  cela  était  possible.  Je 
pense  que  la  publication  n'y  pourrait  que  gagner. 

J'apprends  à  Paris,  où  j'arrive,  que  la  copie  est  chez  l'im- 
primeur Rignoux,  qui,  je  crois,  demeure  rue  des  Francs- 
Bourgeois-Saint-Michel,  n°  8.  Si  vous  pouvez  passer  à  cette 
imprimerie  avec  cette  lettre,  M.  Rignoux  vous  communi- 
quera la  notice  et  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez;  seule- 
ment il  n'en  faut  pas  faire  une  plus  longue,  parce  que 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Clic-dzko. 
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l'espace  est  ainsi  calculé.  Cela  devient  si  peu  de  chose,  que 
je  sens  que  vous  devez  regretter  de  ne  pouvoir  donner  de 
plus  longs  détails  sur  le  héros  polonais.  C'est  pourquoi  j'avais 
renoncé  à  vous  prier  de  vous  charger  de  cette  besogne.  Enfin, 
monsieur,  voyez  ce  que  vous  devez  faire,  et  croyez-moi  tout 
à  vous.  Béraisger. 

Je  serai  à  Paris  demain,  et  chez  moi  sûrement  vers  midi, 
rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  30. 

XXXIX 

A  MONSIEUR  PERPiOTIN 

17  juillet. 

Mon  cher  Perrotin,  j'ai  eu  à  peine  le  temps  de  corriger 
ces  épreuves;  les  voici  pourtant. 

Vous  verrez  que  nous  indiquons  la  vente  à  l'agence  de 
Cassin.  C'était  convenable.  De  plus,  tous  les  exemplaires  se- 
ront estampillés  par  le  comité,  chose  à  laquelle  je  tenais. 
M.  Cassin  se  charge  des  annonces  dans  les  journaux;  mais 
si  Brissot  vous  tombe  sous  la  main,  priez-le  de  courir  un  peu 
pour  cela. 

M.  Chodzko  a  fait  une  notice  beaucoup  plus  longue  que 
la  mienne;  je  crains  que  cela  ne  retarde  un  peu  notre  af- 
faire. Je  tiens  pourtant  à  ce  que  cette  notice  soit  de  lui.  Il 
me  fait  dire  qu'il  n'y  a  personne  à  l'imprimerie,  où  il  a 

passé. 

Quant  aux  remises  à  faire  aux  libraires,  Cassin  dit  qu'il 
vous  renverra  cette  affaire,  ne  voulant  pas  traiter  avec  eux. 

Je  suis  encore  indisposé,  ce  qui  m'empêche  de  vous  aller 
porter  moi-même  les  épreuves,  et  vous  dire  bonjour. 

J'ai  écrit  en  tête  de  la  notice  de  Chodzko  ce  qui  était  néces- 
saire pour  l'imprimeur. 
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XL 

A  MONSIEUR  DE  CRUS  Y 

18  juillet. 

Mon  cher  ami,  je  vous  ai  écrit  par  M.  Henri  pour  le  nommé 
X***.  Je  vous  réitère  l'assurance  de  la  confiance  entière  que 
mérite  M.  Henri,  et  je  vous  prie  de  faire  droit  à  la  demande 
de  X*" 

Je  vous  recommande  aussi  la  demande  de  grâce,  et  pleine 
et  entière,  que  va  vous  adresser  C.  X***,  condamné  avant- 
hier  d'une  manière  si  rigoureuse,  et  qui,  comme  vous  le 
savez,  mérite  tant  d'intérêt.  J'ai  écrit  hier  au  garde  des  sceaux 
pour  lui. 

XLI 

A  MONSIEUR  FORGET 

19  juillet  1831. 

Mon  cher  Forgët,  je  vais  bientôt  vous  embrasser.  Je  compte 
partir  vendredi  ou  samedi,  si  je  ne  trouve  pas  d'obstacle, 
comme  je  l'espère. 

Je  crains  de  gêner  mon  oncle.  Vois  à  arranger  tout  cela 
pour  que  je  sois  le  moins  embarrassant  possible.  Crois  qu'au 
besoin  je  me  trouverais  aussi  bien  d'une  des  chambres  de  ta 
maison  que  dans  la  rueBeaubois.  Enfin,  règle  tout  pour  le 
mieux,  c'est-à-dire  pour  que  je  cause  le  moins  de  gêne 
possible.  Songe  bien  aussi  à  m'éviter  les  grands  dîners.  Ma 
santé  ne  s'en  arrangerait  pas.  C'est  pour  voir  encore  une 
fois  mes  chers  et  bons  parents  que  je  fais  ce  voyage.  Mon 
plus  grand  bonheur  sera  de  passer  tout  mon  temps  avec 
vous.  Cette  fois  je  ne  te  charge  de  rien  pour  personne. 
Tout  à  toi  de  cœur  l. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Lefrançois  (de  Lille). 
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XLII 

A  MONSIEUR  IL  DE  LATOUCHE 

22  juillet  1831. 

Si  on  ne  m'eût  dit  que  vous  n'étiez  pas  à  Paris,  j'aurais 
été  causer  avec  vous  de  M.  Chateaubriand;  vous  savez  com- 
bien il  a  été  bon  pour  moi.  Je  voudrais  lui  en  témoigner 
ma  reconnaissance.  Je  n'ai  qu'un  moyen  pour  cela,  et  je 
sais  qu'il  désire  que  je  lui  fasse  une  chanson.  Je  lui  en  fais 
une  dans  laquelle  j'exprime  le  désir  de  le  voir  revenir  en 
France.  Elle  sera  bientôt  finie,  mais  je  n'aurais  pas  été  fâché 
de  vous  consulter  et  de  savoir  ce  que  vous  pensez  du  rôle 
qu'il  joue  à  présent.  Vous  n'en  croyez  pas  les  journaux, 
n'est-ce  pas?  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  soit  pour  rien  dans 
les  intrigues  carlistes?  Mieux  que  moi,  vous  connaissez  ce 
monde-là.  Je  serais  affligé  qu'il  gâtât  ce  que,  selon  moi,  il 
y  a  de  généreux  dans  sa  situation  actuelle.  Je  n'aurais  plus 
alors  le  courage  de  le  louer.  Mais  non,  il  est  fidèle  aux  pa- 
roles qu'il  m'a  dites  en  me  faisant  ses  adieux.  Je  puis  achever 
ma  chanson.  Elle  est  fort  difficile  à  faire.  Ce  qu'il  y  a  de 
respectable  dans  ses  opinions  ne  doit  pas  me  faire  mentir 
aux  miennes. 

Je  crains  bien  qu'il  ne  sorte  de  là  quelque  chose  de  mau- 
vais. Mais  il  aura  du  moins  la  preuve  que  je  ne  suis  pas  un 
ingrat.  Si  je  vous  trouve,  et  je  vous  trouverai  bien,  je  vous 
montrerai  la  chanson  avant  de  l'envoyer.  Ce  sera  à  mon  re- 
tour de  Picardie,  où  je  vais  passer  un  mois  pour  éviter  les 
clabauderies  politiques. 

A  propos,  savez-vous  qu'au  sujet  d'une  publication  au 
profit  des  Polonais  (vous  devinez  pourquoi  je  ne  vous  ai 
point  envoyé  un  exemplaire  de  cette  brochure),  on  dit  que 
l'extrême  opposition  m'en  veut  d'avoir  dit,  dans  ma  lettre  à 


DE  BÊRANGER.  M 

la  Fayette,  qu'il  fallait  conserver  les  bases  de  ce  qui  est.  J'ai 
obéi  à  ma  conscience.  Je  crains  Henri  V,  qui  doit  sortir  triom- 
phant de  nos  divisions,  si  elles  augmentent.  Vienne  ne  nous 
donnerait  pas,  mais  nous  vendrait  Napoléon  II.  Quant  à  la 
république,  ce  rêve  de  ma  vie,  je  ne  veux  pas  qu'une  se- 
conde foison  nous  donne  ce  fruit-là  trop  vert. On  le  rejetterait, 
encore.  Travaillons  à  instruire  notre  nation,  et  ce  que  j'ai 
rêvé  s'accomplira  sans  secousse,  avec  lenteur.  Je  ne  verrai 
pas  cette  époque,  mais  elle  est  certaine  pour  moi,  si,  je  le 
répète,  nous  faisons  notre  éducation.  Mais  que  l'éducation 
d'un  peuple  est  longue  !  Voilà  quarante  ans  que  nous  allons 
à  l'école  et  nous  sommes  encore  bien  peu  avancés!  Adieu, 
mon  cher  ami,  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  répondre 
-ur  M.  de  Chateaubriand,  écrivez-moi,  je  vous  prie  à  IV- 
ionne,  chez  M.  Forget  père.  A  vous  de  cœur  '. 

LUI! 

A   MADAME  C  A  U  C  HO  I  S-  L  E  M  A  1  R  E 

27  juillet  1831. 

Encore  une  fois,  on  ne  vous  trouve  jamais,  je  voulais 
vous  faire  mes  adieux,  et  point  !  vous  étiez  à  la  campagne. 

Vous  avais-je  parlé  de  mon  voyage  en  Picardie?  Je  ne  me 
le  rappelle  pas;  dans  ce  cas,  vous  aurez  été  bien  surprise.  Ce 
(jui  m'a  déterminé  promptement,  c'est  l'arrivée  à  Paris  de 
tous  les  députés;  j'ai  fui  les  conversations  politiques.  En 
partant,  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  la  chute  du  minis- 
tère actuel.  Il  y  a  vraisemblance,  si,  comme  on  l'assure,  il 
fait  de  la  nomination  de  Laffitle  à  la  présidence2  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  pour  lui,  ce  qui  me  semble  bien  niais 

1  Lettre  communiquée  par  mademoiselle  Pauline  Flaugergues. 

1  M.  Girod  (de  l'Ain)  fut  nommé  président  de  la  Chambre  des  députés;  mais  il 
ifeutquecinq  voix  de  majorité.  Casimir  Péricr  dit  qu'il  se  retirait  ;  mais  Jaguerre 
entre  la  Belgique  et  la  Hollande  éclatait,  et  le  4  août  on  annonça  que  le  ministère 
ne  serait  pas  changé. 
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de  sa  part.  Il  en  est  capable,  à  juger  par  beaucoup  d'anté- 
cédents. J'aurais  voulu  vous  donner  un  exemplaire  de  mes 
chansons  polonaises,  mais  je  n'en  avais  pas  à  mon  départ; 
d'ailleurs,  vous  devez  les  acheter,  ainsi  que  je  le  fais  moi- 
même.  Que  dites-vous  de  ma  dédicace  à  la  Fayette?  On  m'a 
assuré  que  l'extrême  opposition  m'en  voulait  de  la  phrase  où 
je  dis  qu'il  faut  conserver  les  bases  de  ce  qui  est.  J'ai  obéi  à 
ma  conscience  de  citoyen  et  je  me,  reprocherais  de  n'avoir 
pas  saisi  cette  occasion  de  faire  connaître  ma  façon  de  penser. 
Ce  qui  m'inquiète,  c'est  que  cette  publication  est  si  mal 
conduite,  que  je  crains  que  le  comité  n'en  tire  pas  tout  le 
produit  dont  elle  eût  pu  être  susceptible,  si  elle  eût  été  bien 
dirigée.  Au  reste,  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute. 

Comment  vont  les  affaires  du  Constitutionnel?  Je  voudrais 
bien  voir  que  tout  cela  s'arrangeât.  Il  est  temps  que  votre 
bourse  se  remplisse.  Jay  et  Etienne  ont-ils  repris  leur  empire 
accoutumé?  Je  crains  que  cela  n'arrive.  Vous  aurez  sans 
doute  vu  Bernard.  Il  vous  aura  donné  des  notions  exactes 
sur  l'opinion  de  la  province.  Quel  brave  homme  !  Quand  je 
pense  que  ce  sont  là  ceux  qu'on  renvoie!  Je  suis  ici  au  milieu 
des  fêtes  de  famille.  Sauf  le  plaisir  de  revoir  mes  vieux 
parents  et  surtout  ma  vieille  tante,  tout  ce  bruit  ne  me 
va  pas. 

Il  y  a  aujourd'hui  un  an! 

XLIV 

A  MADAME  LEMAIRE 

6  août  1831. 

Eh  bien,  vous  déclarez  donc  la  guerre,  vous  autres,  là-bas. 
Ici  tout  le  monde  s'en  réjouit.  J'ai  peine  à  croire  que  cela  soit 
encore  bien  sérieux.  Mais  si  l'on  en  vient  aux  mains  en 
Belgique,  gare  au  reste  de  l'Europe!  Au  reste,  nous  allons 
nous  trouver  naturellement  campés  sur  un  bon  terrain,  et 
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les  forteresses  de  Belgique  nous  serviront  de  remparts.  Les 
événements  nous  servent  mieux  que  notre  sagesse.  Qui  faites- 
vous  ministres?  Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  il  me  semble 
difficile  que  ceux-ci  demeurent  longtemps  en  place.  Je  vous 
avoue  que  je  croyais  C.  Périer  un  homme  un  peu  plus  habile 
et  surtout  plus  ambitieux.  Sa  retraite  est  d'un  niais  et  d'un 
homme  incapable.  Quoi!  il  ne  se  rencontrera  pas  même  une 
ambition  un  peu  vigoureuse  1  ! 

Je  lis  peu  de  journaux  ici.  Je  commence  à  croire  qu'on 
peut  s'habituer  à  n'en  pas  lire  du  tout,  comme  vous  le  faites. 
J'ai  vu  toutefois  qu'on  m'avait  joué  sur  le  théâtre.  Àvez-vous 
eu  la  curiosité  de  m'aller  voir  dans  mon  berceau?  Savez-vous 
que  c'est  bien  de  l'honneur  pour  moi!  C'est  mon  extrême- 
onction,  ma  chère.  Nous  autres  hommes  de  la  Restauration, 
politiques  et  littérateurs,  on  s'apprête  à  nous  enterrer  tous, 
et  l'on  si  prend  d'une  façon  plus  ou  moins  polie.  Quant  à 
moi,  qui  n'ai  pas  à  me  plaindre,  je  trouve  qu'on  fait  bien 
d'essayer  d'en  finir  avec  notre  génération,  qui  n'est  plus 
qu'embarrassante  lorsqu'elle  n'est  pas  nuisible.  Les  saintes 
huiles  ne  manquent  nulle  part.  Ici,  le  sous-préfet,  dans  son 
discours  d'apparat,  le  29  juillet,  a  fait  un  magnifique  éloge 
de  votre  serviteur,  ce  qui  l'a  mis  en  crédit  dans  la  ville. 

Ce  que  vous  me  dites  du  Constitutionnel  m'alarme.  Je 
crains  toujours  cette  lutte  contre  des  gens  si  habiles.  Je  vou- 
drais bien  voir  cette  affaire  arrangée. 

Demain,  je  pars  pour  Cambrai,  où  je  suis  forcé  d'aller 
passer  plusieurs  jours.  Mon  intention  est  toujours  d'être  à 
Paris  vers  le  20.  J'espère  ne  pas  être  retenu  plus  longtemps. 
Je  vous  avoue  toutefois  que  je  me  réjouis  fort  de  n'être  pas  à 
Paris  dans  ce  moment  :  qu'on  doit  y  dire  et  faire  de  belles 
choses  ! 

1  Ceci  est  l'éloge  même  de  Casimir  Périer  qui,  depuis  deux  jours,  ne  tergiver- 
sait plus. 

n.  k 


50 


CORRESPONDANCE 


XLV 

A  MONSIEUR  PERROTIN 

17  août  1831. 

Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  lettres,  mon  cher  Perro- 
tin;  je  n'ai  pas  répondu  à  la  première  pour  ne  pas  vous 
accabler  de  ports  de  lettres.  D'ailleurs,  je  pensais  quitter 
plus  tôt  ce  pays.  Ce  que  vous  me  dites  de  votre  affaire  de 
musique  exige  que  je  vous  donne  mon  avis.  Je  ne  crois  pas 
très-nécessaire  de  faire  composer  un  air  nouveau  pour 
Poniatowski.  Celui  que  j'ai  choisi  va  si  bien!  mais  j'ignore 
si  M.  Vogel1,  que  je  ne  connais  pas,  voudrait  permettre 
qu'on  le  gravât.  Cet  air  doit  appartenir  à  un  marchand.  Si 
M.  Sovenski  veut  en  composer  un  autre,  il  faut  qu'il  observe 
la  répétition  obligée  de  ces  mots  :  Rien  qu'une  main  ! 

Au  milieu  de  tous  les  embarras  politiques,  toutes  ces 
choses  semblent  bien  mesquines,  et  je  ne  conçois  pas  trop 
qu'on  puisse  s'en  occuper. 

Je  vais  retourner  bientôt  à  Paris  ;  mais  ce  sera  pour  me 
confiner  de  nouveau  à  Passy. 

XLVI 

A  MONSIEUR  ROUGET  DE  LISLE 

lar  septembre  1831. 

Oui,  mon  cher  ami,  je  suis  revenu  à  Paris  et  j'y  ai  même 
passé  huit  jours.  Je  pars  aujourd'hui  pour  Passy,  où  je  ne 
veux  pas  que  vous  me  veniez  trouver  :  ce  serait  vous  faire  faire 
un  trop  long  voyage.  Je  suis  habituellement  à  Paris  le  di- 
manche; ce  jour  vous  convient-il?  Toutefois,  ne  venez  pas 
dimanche  prochain,  car  je  doute  que  je  veuille  quitter  ma 
retraite  sitôt  après  y  être  rentré. 

1  Auteur  de  l'air  populaire  des  Trois  Couleurs. 
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Je  ne  m'effraye  pas  de  votre  manuscrit,  pourvu  que  vous 
me  le  confiiez  pour  le  lire;  car,  entendre  une  lecture  de 
trois  heures  est  au-dessus  de  mes  forces,  et  si  je  ne  le  lis 
moi-même,  je  ne  puis  avoir  d'opinion  sur  un  ouvrage. 

XLVII 

A  MONSIEUR  DE  LA  TOUCHE 

5  scplenibro  1851. 

Non,  mon  cher  Latouche,  je  ne  vous  ai  pas  disgracié, 
comme  vous  le  dites  d'une  façon  si  aimable,  dans  le  petit 
mot  laissé  chez  ma  portière.  D'abord  je  vous  croyais  à  Aul- 
nay;  puis,  M.  de  Chateaubriand  m'ayant  fait  savoir  son  re- 
tour, et,  moi,  n'ayant  pas  voulu  donner  mon  adresse  de 
Passy,  j'ai  dû  l'aller  voir.  Il  m'a  parlé  de  ma  chanson; 
elle  n'est  pas  encore  terminée,  et  cependant  ses  instances 
m'ont  forcé  de  la  lui  dire.  Il  m'en  a  paru  fort  touché;  le 
fond  lui  convient  donc  :  c'est  déjà  beaucoup.  Quant  à  moi, 
je  ne  suis  pas  aussi  satisfait  qu'il  m'a  paru  l'être.  Je  re- 
touche ces  couplets;  mais,  mon  cher  ami,  j'avais  à  vaincre 
des  difficultés  insurmontables  pour  mon  genre  :  quelle  que 
soit  cette  chanson,  je  ne  la  publierai  pas  sans  vous  la  sou- 
mettre. M.  de  Chateaubriand,  malgré  les  éloges  qu'il  me 
prodigue,  ne  peut  me  persuader.  J'ai  pris  ma  mesure  il  y  a 
longtemps.  J'ai  au  moins  le  mérite  d'avoir  utilisé  mon  pe- 
tit talent,  et  c'est  bien  quelque  chose.  C'est  encore  afin 
de  servir  le  pays  que  j'ai  fait  cette  dernière  chanson.  Elle 
est  œuvre  de  bon  citoyen  et  d'homme  reconnaissant;  car, 
en  effet,  je  dois  de  la  reconnaissance  à  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme,  Ainsi,  juge  sévère  et  délicat,  quand  je 
vous  montrerai  ces  couplets,  n'y  voyez  que  l'intention  qui 
les  a  dictés,  et  le  but  que  je  me  suis  proposé. 
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XLVIII 

A  MONSIEUR  LACOSTE 

7  septembre  1831  *. 

Vous  me  pardonnez  sans  doute,  mon  cher  Félix,  d'avoir 
autant  tardé  à  vous  répondre,  en  pensant  que  notre  grande 
révolution  a  été  la  cause  de  ce  délai.  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  se  sont  battus,  mais  toutefois  j'ai  eu  ma  part  d'occupation 
dans  tout  ceci,  et  les  événements  mêmes  étaient  de  nature  à 
entraver  la  négociation  dont  vous  me  chargez.  Elisa  vous 
l'aura  dit  :  dès  avant  notre  grande  semaine  j'avais  cherché 
en  vain  un  correspondant  pour  votre  journal.  Ce  que  vous 
voulez  y  mettre  ne  me  laissait  même  pas  l'espoir  de  vous  en 
trouver.  Songez  que  vous  ne  donnez  presque  que  trois  francs 
par  page  in-8°.  Je  suis  même  convaincu  que  Thiessé  ne  faisait 
pas  lui-même  ce  travail.  Votre  sœur  voulait  que  je  doublasse 
le  prix;  mais  je  ne  vous  aurais  guère  que  du  fretin  littéraire 
pour  cette  somme.  Je  ne  sais  pas  par  qui  Thiessé  fait  faire 
cette  besogne,  à  présent  que  le  voilà  sous-préfet  de  Brest.  Les 
Anglais  payent  fort  cher  ces  sortes  de  correspondances,  et 
Dieu  sait  s'ils  sont  bien  servis!  Au  milieu  de  tous  nos  événe- 
ments une  réflexion  m'est  venue.  Si  les  ordonnances  du  26 
juillet  avaient  pu  être  mises  à  exécution,  toute  correspon- 
dance à  l'étranger  eût  pu  être  fort  piquante,  devenir  même 
historique  ;  mais,  la  presse  une  fois  redevenue  libre,  les  cor- 
respondances secrètes  deviendront  de  nul  intérêt.  Que  vous 
ira-t-on  dire  là-bas  qu'on  ne  puisse  dire  ici?  Que  vous  ap- 
prendra-t-on  sous  le  cachet  d'une  lettre  que  vous  ne  puissiez 
trouver  sous  la  bande  d'un  journal?  Tout  au  plus  pourrait-on 
vous  aider  à  voir  clair  dans  la  confusion  des  opinions  diverses 
qui  vont  se  chamailler  en  lice  publique.  Mais  alors  il  vous 

1  M.  Lacoste,  ami  de  Joseph  Bonaparte,  était  aux  États-Unis  et  avait  demandé 
à  Déranger  un  correspondant  pour  un  journal. 
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faudrait  pour  correspondant  quelque  homme  fort,  capable  de 
donner  une  direction.  S'il  existe,  il  ne  voudra  pas  s'en  char- 
ger, et  peut-être  ses  lettres  ne  seraient  pas  d'un  grand  attrait 
pour  vos  abonnés,  qui  sans  doute  préfèrent  l'amusant  au  sé- 
vère, l'esprit  à  la  raison. 

Quant  à  la  partie  littéraire,  on  ne  s'en  occupe  aucunement  ; 
mais,  s'en  occupât-on,  cela  se  réduirait  à  peu  de  matériaux, 
et  peu  intéressants  pour  les  Américains. 

Je  vous  soumets  ces  réflexions  que  j'ai  dû  faire  dans  votre 
intérêt  et  dont  votre  sœur  a  dû  vous  toucher  un  mot.  J'attends 
votre  réponse  pour  continuer  mes  recherches,  mais  je  dois 
vous  répéter  que,  doublassiez-vous  le  prix  de  vos  feuilles  d'im- 
pression, il  ne  faut  toujours  vous  attendre  à  avoir  du  style 
d'académicien,  ni  même  de  journaliste  de  premier  ordre. 

Que  dites-vous  là-bas  de  notre  façon  d'agir  en  révolution? 
Vous  avez  dû  être  bien  surpris,  en  Amérique.  Notre  surprise 
à  nous  n'est  venue  qu'après  coup,  lorsque  nous  avons  mesuré 
avec  sang-froid  les  résultats  immenses  de  trois  jours  d'une 
lutte  sanglante,  il  est  vrai,  mais  qui  pouvait  l'être  cent  fois 
plus  et  ne  pouvait  avoir  une  fin  plus  glorieuse  et  plus  belle. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  gens  que  la  victoire  enivre;  aussi  vois-je 
dans  tout  ce  qui  a  suivi  le  triomphe  du  peuple  quelques 
fautes  qui  ne  sont  pas  son  ouvrage.  Il  y  a  eu  aussi  des  mal- 
heurs qu'on  n'a  pu  éviter.  Je  mets  au  premier  rang  le  main- 
tien de  l'expulsion  des  membres  de  la  famille  de  Napoléon. 
Mais  il  est  dû  en  partie  à  la  maladresse  des  gros  bonnets  de 
ce  parti.  Ils  n'ont  point  paru  dans  le  combat.  Charles  X  ren- 
trant à  Paris  le  30,  aucun  d'eux  n'eût  eu  à  craindre  pour  sa 
tête.  Cela  ne  les  a  pas  empêchés  de  se  réunir,  de  clabauder, 
d'intriguailler  après  coup;  et  ils  ont  donné  lieu  à  des  précau- 
tions, qui  sans  eux  n'eussent  été  prises  qu'avec  des  exceptions 
faciles  et  convenables.  Du  moins  j'ai  jugé  la  choses  ainsi, 
moi,  qui  ne  suis  point  dans  les  secrets  du  ministère. 
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Je  dois  vous  dire  qu'Amable  Girardin  1  s'est  battu  héroï- 
quement dans  les  rues  de  Paris.  Le  pauvre  garçon  a  versé 
bien  des  larmes  quand  il  a  vu  les  événements  tourner  contre 
tous  ses  désirs.  Il  s'attendait  à  un  résultat  différent. 

Adieu,  mon  cher  Félix.  Répondez-moi  et  croyez  que  si  je 
puis  vous  être  utile  ce  sera  de  grand  cœur.  Tout  à  vous. 

Béranger. 

Présentez  mes  respectueux  hommages  au  comte  de  Sur- 
villiers2. 


CHATEAUBRIAND  A  BÉRANGER 

Paris,  14  septembre  1831. 

Eh  bien  1  monsieur,  ma  chanson?  Je  pars,  si  vous  voulez  que  je 
revienne,  il  faut  bien  que  j'emporte  vos  ordres.  Il  faut  aussi  que  je 
vous  réponde,  et  j'ai  besoin  d'avoir  sous  les  yeux  mon  acte  d'accu- 
sation. 

Hyacinthe  est  chargé  de  vous  faire  mes  sommations  respec- 
tueuses, et  de  réclamer  mon  trésor. 

Si  je  ne  vous  revois  pas,  monsieur,  recevez  jusqu'à  mon  retour 
mes  remercîments  et  mes  admirations  aussi  vives  que  sincères. 

Chateaubriand. 

XLIX 

A  MONSIEUR  DE  LA  TOUCHE 

Passy,  18  septembre  1831. 

Mon  cher  ami,  on  m'apporte  à  Passy,  où  je  demeure  rue 
Basse,  n°  4,  le  petit  mot  que  vous  avez  laissé  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne.  Vous  êtes  cent  fois  trop  bon  de  prendre  tant 
d'intérêt  à  si  peu  de  chose.  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est 
que  M.  de  Chateaubriand  ne  vous  ait  pas  communiqué  la 

1  Plus  tard  général.  Il  désirait  Napoléon  II. 

5  Lettre  communiquée  par  M.  Lacoste  fils. 

r>  M.  Hyacinthe  Pilorge,  secrétaire  de  Chateaubriand. 
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copie  que  je  lui  ai  envoyée,  et  ce  que  je  conçois  moins  encore, 
c'est  que  Ladvocat,  qui  a  fait  mettre  cette  chanson  en  pla- 
card, ne  vous  l'ait  pas  donnée  à  voir,  lui  ayant  répété 
plusieurs  fois  combien  je  désirais  que  vous  la  vissiez  avant 
l'impression  définitive.  Je  lui  avais  même  dit  que  je  vous  au- 
torisais à  suspendre  l'impression,  si  vous  le  jugiez  conve- 
nable, et  que  si  vous  aviez  la  bonté  d'y  faire  des  corrections, 
il  les  admît  sans  recourir  à  moi  pour  cela.  Comment  se  fait- 
il  qu'il  ne  vous  l'ait  pas  montrée?  Il  m'a  encore  assuré,  la 
dernière  fois  qu'il  est  venu  ici,  qu'il  vous  voyait  tous  les  jours. 
V-  il  peur  qu'on  ne  la  lui  vole?  En  vérité,  il  lui  fait  plus 
d'honneur  qu'elle  ne  mérite.  Vous  ne  vous  figurez  pas,  mon 
cher  Latouche,  combien  j'ai  été  tourmenté  de  la  lâcher  avant 
de  l'avoir  laissée  reposer  quelque  temps.  Les  corrections 
m'ont  tourné  la  tête,  au  point  que  je  n'y  voyais  plus  quand 
je  l'ai  donnée  à  Chateaubriand.  Elle  n'a  pas  encore  paru  : 
exigez  donc  de  Ladvocat  qu'il  vous  la  communique,  puisque 
vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à  son  sort.  Quant  à 
moi,  j'en  suis  soûl.  Figurez-vous  qu'ils  vont  la  faire  mettre 
dans  une  douzaine  de  journaux  ;  comme  cela  me  va  bien  ! 
Mais  enfin,  si  elle  satisfait  celui  pour  qui  je  l'ai  faite,  je 
me  consolerai  de  toutes  ces  petites  contrariétés. 

L 

A  MONSIEUR  MARI  N 

Pagsy,  18  septembre. 

Je  ne  reçois  qu'aujourd'hui,  18,  à  Passy,  votre  petite  lettre 
sans  date.  Je  me  hâte  de  vous  envoyer  une  missive  pour 
Daure.  Peut-être  n'y  a-t-il  encore  rien  de  fait  au  ministère  ; 
peut-être  aussi  n'y  a-t-il  plus  de  ministère,  car  tout  va 
maintenant  comme  si  tout  ne  devait  plus  aller.  Ètes-vous  de 
l'émeute?  la  république  est-elle  proclamée?  Je  ne  suis  pa 


56  CORRESPONDANCE 

au  courant1,  car  on  m'a  mis  les  sangsues  hier,  et  je  garde 
la  chambre  depuis  cinq  jours.  En  tout  cas,  prenez  lecture 
de  l'incluse,  cachetez-la  et  la  remettez  à  son  adresse.  Puisse- 
t-elle  avoir  le  succès  que  vous  souhaitez  et  que  je  souhaite 
autant  que  vous2.' 

LI 

A  MONSIEUR  A  U  G  U  S  T  £  CHOPIN 

24  septembre  1831. 

Une  assez  longue  absence,  monsieur,  m'a  empêché  de  ré- 
pondre plus  tôt  à  votre  lettre,  et  de  vous  remercier  de  la  jolie 
chanson  qu'elle  contient.  Comme  la  lettre  est  sans  date,  je 
ne  sais  depuis  combien  elle  est  arrivée  chez  moi.  Quant  à  la 
chanson,  elle  porte  sa  date,  et  je  vous  suis  reconnaissant  de 
tous  les  souvenirs  qu'elle  contient.  Vous  auriez  pourtant  bien 
fait  de  donner  à  la  liberté  une  autre  adresse  que  la  mienne. 
C'est  maintenant  chez  nos  jeunes  poètes  qu'il  faut  qu'elle 
aille  chercher  des  accents  dignes  de  plaider  sa  cause.  Nous 
autres  anciens,  nous  nous  sommes  usés  à  traîner  le  boulet 
dans  les  galères  delà  Restauration.  Nos  voix  étaient  suffi- 
santes pour  pousser  de  temps  à  autre  quelques  soupirs  qu'on 
voulait  bien  nous  permettre  encore  et  auxquels  répondait  la 
sympathie  populaire;  mais  aujourd'hui  il  faut  de  plus  jeunes 
poitrines  pour  prendre  part  aux  concerts  que  la  liberté  de- 
mande. Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  n'obéis  pas  ponctuel- 
le 17  septembre  était  arrivée  à  Paris  la  nouvelle  de  la  reddition  de  Varsovie. 
Les  affaires  lurent  suspendues,  les  théâtres  fermés.  Le  lendemain  rabattement 
s'était  changé  en  rage.  Sur  tous  les  points  de  Paris  se  formaient  des  groupes  d'où 
la  fureur  publique  s'exhalait  en  imprécations  et  en  menaces.  Des  boutiques  d'armu- 
riers pillées,  des  barricades  essayées,  donnèrent,  durant  quelques  jours,  à  la  capi- 
tale, l'aspect  d'uneville  en  révolution.  (  Voy.  Louis  Blanc,  Hist.  de  Dix  Ans,  II,  445.) 
La  Pologne  ne  succomba  pas,  du  moins,  sans  que  le  cœur  de  la  France  en  frémît. 
On  pouvait  la  sauver  alors  ;  mais  Louis-Philippe  avait  peur  pour  son  trône,  et  les 
gens  en  place  pour  la  monarchie.  L'histoire  de  France,  sans  ces  craintes,  eût  pris 
sans  doute  un  autre  chemin  que  celui  qu'elle  a  suivi. 
2  Lettre  communiquée  par  M.  Mahérault 
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lemcnt  aux  ordres  que  vous  lui  faites  me  donner 1  d'une  ma- 
nière si  aimable  et  si  flatteuse.  Vous  êtes  jeune,  monsieur,  et 
votre  début  promet  un  cœur  de  citoyen;  essayez-vous  à  faire 
hardiment  ce  que  je  ne  ferais  plus  qu'avec  timidité,  et  croyez 
qu'il  me  sera  doux  d'applaudir  aux  essais  de  votre  muse. 

Recevez,  avec  mes  remercîments  bien  sincères,  l'assurance 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués2. 

lu 

A  MONSIEUR  PIONNIER 

24  septembre  4851. 

Vous  me  demandez  des  conseils  :  ceci  est  fort  embarrassant 
avec  les  personnes  qu'on  n'a  pas  l'honneur  de  connaître. 
Vous  avez  un  état,  monsieur,  et  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  j'ai  bien  souvent  regretté  de  n'en  avoir  pas  eu  un. 
Si  j'étais  resté  imprimeur,  peut-être  n'aurais-je  jamais  fait 
de  vers.  Avec  un  état,  on  peut  être  utile  aux  autres  et  à  son 
pays.  Mais  si  les  vers  viennent  une  fois  se  mêler  aux  travaux 
utiles,  il  faut  craindre  qu'ils  n'en  amènent  le  dégoût.  Sauf 
cet  inconvénient,  qui  est  grave  et  fréquent,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  ne  continueriez  pas  un  délassement  agréable 
qui  vous  facilite  l'expression  de  sentiments  nobles  et  géné- 
reux, ainsi  que  le  prouvent  les  différents  morceaux  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer.  Le  refrain  de  la  Marche  polo- 
naise est  fort  bon  ;  quelques  autres  passages  sont  également 
bien;  mais,  selon  moi,  point  de  poésie  sans  pensées,  et  les 
pensées  manquent  souvent  à  vos  vers.  Vous  avez  provoqué 
ma  franchise,  je  crains  d'abuser  de  la  permission.  Au  reste, 

1  La  chanson  à  laquelle  répond  cette  lettre  avait  pour  titre  le  Réveil  de  Bé- 
ranger. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Bonnomet,  ami  de  M.  Chopin,  qui  est  mort  en 
1844  à  trente-trois  ans,  laissant  des  vers  que  ses  amis  ont  achevé  de  publier  en 
un  petit  volume  intitulé  :  Au  Coin  du  feu.  Ces  vers  ne  sont  pas  sans  mérite. 
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monsieur,  mon  jugement  n'est  pas  infaillible,  et  ce  sera  avec 
plaisir  que  je  vous  verrai  en  appeler 

LUI 

A  MONSIEUR  DE  LA  TOUCHE 

Passy-îez-Paris,  26  septembre  1831. 

Mon  cher  Latouche,  la  voilà  enfin  imprimée  cette  fameuse 
chanson  !  Je  vous  remercie  d'en  avoir  retardé  la  publication  ; 
mais  il  est  fâcheux  que  vous  n'ayez  pas  pu  corriger  les  passa- 
ges sur  lesquels  vous  me  faites  des  observations  que  je  n'ai 
pas  pu  mettre  à  profit  par  suite  de  lassitude.  Je  pourrai  peut- 
être  faire  ces  corrections  plus  tard.  Une  autre  critique  m'a 
été  faite  :  elle  n'est  pas  littéraire;  il  s'agit  du  mot  de  grand 
homme.  Vous  devinez  ce  qu'on  a  pu  me  dire  et  ce  que  j'ai  dû 
répondre. 

Vous  avez  une  singulière  idée,  mon  cher  ami.  Quoi!  c'est 
sérieusement  que  vous  voulez  faire  chanter  ces  couplets  au 
Théâtre-Français?  N'est-ce  donc  pas  assez  d'une  douzaine  de 
feuilles  publiques  qui  les  répandent  à  cinquante  ou  soixante 
mille  exemplaires?  Je  crains  que  votre  bonne  intention  ne 
tourne  à  mal.  Un  morceau  si  court  n'est  jamais  suffisant  pour 
mériter  de  forcer  l'attention  d'une  foule  de  spectateurs  venus 
là  pour  toute  autre  chose.  Je  vous  engage  à  n'en  pas  faire 
l'épreuve.  S'il  y  a  profit  pour  M.  de  Chateaubriand  à  la  pu- 
blication de  mes  vers,  l'affaire  est  maintenant  faite.  Vous 
sentez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  M.  de  Chateau- 
briand lui-même,  que  ne  ferait  pas  sourire  une  seconde  ten- 
tative qui  serait  faite  sans  succès.  Cela  aurait  beau  être  sans 
doute  la  faute  du  poëte,  il  prendrait  sa  bonne  part  de  la 
mésaventure. 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  remettez  à  travailler 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Pionnier,  qui  était  alors  huissier  à  Fontainebleau. 
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pour  le  théâtre.  Je  vous  souhaite  un  succès  qui  vous  déter- 
mine enfin  à  donner  au  public  tout  ce  que  vous  devez  avoir 
dans  ce  genre  et  même  dans  beaucoup  d'autres.  J'ai  toujours 
été  persuadé  que  vous  travailliez  beaucoup,  mais  que  la  pa- 
resse vous  prenait  au  moment  de  la  publication.  Mon  cher 
ami,  il  ne  vous  a  manqué  que  de  mourir  de  faim  :  cela  a 
manqué  à  plus  de  gens  qu'on  ne  pense.  Mais,  pour  Dieu!  pu- 
bliez donc  vos  poésies  ;  il  me  semble  qu'il  y  aurait  là  pâture 
pour  mon  goût  et  jouissance  complète  pour  tous  vos  amis. 

Est-ce  vous  qui  avez  fait  mettre  au  deuxième  vers  du  re- 
frain? 

«  Fuir  notre  amour,  notre  encens  et  nos  soins.  » 

J'avais  mis  : 

Fuir  son  amour,  notre  encens,  etc.,  etc. 

Cette  version  me  parait  préférable.  Peut-être  est-ce  une 
faute  typographique? 


CHATEAUBRIAND  A  BÉBANÇER. 

Genève,  24  septembre  1831. 

Voilà  ma  réponse,  monsieur;  si  elle  est  bien  peu  cligne  de  vos 
beaux  vers,  elle  exprime  du  moins  avec  franchise  toute  mon  admi- 
ration pour  vous. 

Cette  réponse  paraîtra  aussitôt  que  votre  chanson  aura  été  pu- 
bliée :  la  politique  a  déjà  fait  bien  du  chemin  depuis  que  j'ai  quitté 
Paris;  mais  je  reviens  aux  ordres  de  votre  muse,  elle  a  vaincu. 

Mille  compliments  empressés,  monsieur. 

Chateaubriand. 

.l'envoie  par  duplicata  ma  réponse1,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne. 
Tout  cela  va  vous  ruiner;  la  grosseur  du  paquet  m'épouvante. 

'  Elle  était  imprimée  sous  forme  d'introduction  à  la  brochure  sur  la  question 
du  bannissement  des  Bourbons. 
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Genève,  24  septembre  1851. 

Monsieur,  si  vos  talents  étaient  d'une  espèce  moins  rare,  si  vos 
tableaux  ne  réunissaient  pas  à  la  correction  du  dessin  l'éclat  ou  la 
suavité  du  coloris,  je  me  contenterais  de  vous  remercier  de  l'ode 
que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser,  d'être  profondément  touché 
de  votre  bienveillance  ;  mon  orgueil  chatouillé  trouverait  même  dans 
cette  ode  telle  rime  qui  exciterait  au  plus  haut  point  mon  enthou- 
siasme ;  mais  ce  n'est  pas  la  redevance  d'une  gratitude  vaniteuse  que 
je  vous  viens  payer,  c'est  le  tribut  d'une  admiration  sincère.  Un 
grand  poëte,  quelle  que  soit  la  forme  dans  laquelle  il  enveloppe  ses 
idées,  est  toujours  un  écrivain  de  génie.  Pierre  de  Béranger  se 
plaît  à  se  surnommer  le  chansonnier,  Jean  de-la  Fontaine,  le  fablier. 
0  puissants  parmi  nos  immortalités  populaires,  je  vous  prédis,  mon- 
sieur, que  votre  renommée,  déjà  sans  rivale,  s'accroîtra  encore; 
car  si  vos  sujets  sont  du  siècle,  votre  style  n'en  est  pas.  Dans  l'a- 
narchie de  la  nouvelle  école,  peu  de  juges  aujourd'hui  sont  capables 
d'apprécier  ce  qu'il  y  a  de  fini  et  d'achevé  dans  vos  vers,  peu  d'o- 
reilles assez  délicates  peuvent  en  savourer  l'harmonie.  Le  travail  le 
plus  exquis  s'y  cache  sous  le  naturel  le  plus  charmant. 

Au  reste,  monsieur,  dans  la  préface  de  mes  Études,  vous  consi- 
dérant comme  historien,  j'ai  remarqué  que  cette  strophe  était  digne 
de  Tacite  qui  faisait  aussi  des  vers. 

Un  conquérant  dans  sn  fortune  altière 
Se  fit  un  jeu  des  sceptres  et  des  lois, 
Et  de  ses  pas  on  peut  voir  la  poussière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois . 

Lorsque  vous  entonnez  la  louange  du  Ptoid'Yvetot  et  l'hymne  du 
Ventru,  lorsque  vous  célébrez  le  Marquis  de  Carabas  et  les  Myrmi- 
dons,  lorsque  vous  dictez  la  lettre  prophétique  d'un  petit  roi  à  un 
petit  duc,  lorsqu'à  mon  grand  regret  vous  riez  de  la  gérontocratie, 
vous  êtes  un  politique  à  la  manière  de  Catulle,  d'Horace  et  de  Juvé- 
nal.  Souffrez  en  moi  une  de  ces  contradictions  de  la  nature  hu- 
maine; admirateur  et  prôneur  de  la  jeunesse,  je  suis  néanmoins 
très-attaché  aux  Barbons.  Vous  avez  perdu  un  procès  contre  eux 
devant  la  justice  :  si  j'en  pouvais  gagner  un  pour  eux  à  la  haute  cour 
de  votre  muse  ! 

Vous  déroulez,  monsieur,  dans  votre  poëme  ma  vie  littéraire  et 
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politique;  ma  suffisance  d'auteur  est  cependant  obligée  de  convenir 
qu'il  y  a  dans  la  belle  métaphore  de  votre  première  strophe  plus  de 
politesse  que  de  vérité.  Je  n'ai  point  vu  dans  le  ciel  mon  étoile  nébu- 
leuse qui  échappe  aux  regards;  mais  j'y  ai  vu  une  lyre;  je  ne  sais 
si  c'est  une  de  ces  /[/risque,  selon  vous,  mon  pays  me  doit.  Àurais- 
je  eu  quelque  influence  sur  la  vôtre?  Alors  je  mériterais  en  effet  le 
peu  cl  eau  pure  que  m'offre  la  piété  du  poëte.  Telle  est  la  magie  du 
talent.  Vous  redites  mon  passage  en  Amérique,  en  Grèce,  en  Ionie, 
à  Sion,  et  vous  me  faites  me  plaire  à  mes  courses;  mon  amour- 
propre  s'enchante  cà  mes  récits,  oubliant  que  ce  n'est  plus  moi  qui 
voyage,  mais  vous  qui  voyagez  pour  moi.  Autrefois  des  ménestrels 
s'attachaient  aux  pas  des  pèlerins  ;  les  premiers  chantaient,  les  se- 
conds cheminaient,  et  les  premiers  seuls  ont  laissé  des  traces.  Je 
serais  tout  au  plus,  monsieur,  votre  Oreste  populaire,  le  juif-errant, 
qui  n'a  d'espérance  de  repos  que  dans  la  fin  du  monde,  qui  toujours 
appelle  de  ses  vœux  lassés  le  dernier  soleil  et  qui  voit  toujours  le 
soleil  se  lever,  qui  s'écrie  dans  la  fatigue  de  sa  fuite  éternelle  : 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours. 

Du  lieu  où  je  vous  écris,  monsieur,  j'aperçois  la  maison  de  cam- 
pagne qu'habita  lord  Byron  et  les  toits  du  château  de  Coppet.  Où  est 
le  barde  de  Childe-Haruld?  où  est  l'auteur  de  Corinne?  Ma  trop 
longue  vie  ressemble  à  ces  voies  romaines  bordées  de  monuments 
funèbres.  J'ai  vu  mourir  presque  toutes  les  gloires  de  mon  siècle; 
j'ai  vu  passer  les  grandes  choses  et  les  grands  hommes.  La  révolu- 
tion dort  dans  son  immense  tombeau,  et  le  géant,  son  fils,  a  l'océan 
pour  sépulture;  elle  n'est  plus,  Y  époque  de  la  grande  épée.  Nous 
portons  aujourd'hui  une  rapière  si  courte  qu'elle  ne  peut  pas  même 
protéger  la  tète  de  nos  amis.  Quand  vous  me  pressez  de  rentrer  sur 
le  sol  natal,  je  me  demande  qui  je  suis  pour  éveiller  votre  sollicitude. 
Le  poids  de  la  poussière  d'un  Napoléon  peut  faire  pencher  le  globe 
dans  l'endroit  où  elle  repose,  mais  les  cendres  d'une  créature  de 
ma  sorte  sont  J^gères  :  le  vent  de  la  patrie  ou  du  désert  les  a  bientôt 
dispersées. 

J'arrive,  monsieur,  aux  couplets  politiques  de  votre  chanson.  Je 
me  donnerais  garde  d'attacher  à  l'aile  brillante  de  votre  muse  mon 
lourd  bagage  de  controversiste.  Ma  réponse  se  trouvera  dans  des 
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réflexions  sur  les  affaires  de  la  France,  que  je  compte  incessamment 
publier  :  deux  mots  seulement  ici. 

Il  est  vrai  que  la  liberté  m'a  semblé  l'indispensable  appui  de  la 
légitimité,  car  je  ne  connais  pomt  de  pouvoir  légitime  sans  liberté; 
mais  le  flambeau  que  je  présentais  aux  Bourbons  était  celui  de  la 
fidélité;  ils  ne  l'ont  point  éteint  en  soufflant  sur  ma  gloire  pour 
employer  votre  magnifique  langage.  S'ils  ont  cru  que  le  jour  était 
bon,  la  nuit  n'est-elle  pas  revenue?  Me  conseilleriez-vous  d'aban- 
donner le  naufragé  dans  la  nuit?  Il  m'en  souvient,  monsieur,  vous 
vous  êtes  jadis  attendri  sur  la  gloire,  alors  exilée,  parce  que  vous 
êtes  fait  pour  elle  ;  moi,  je  sacrifie  aux  autels  de  la  faiblesse  et  du 
malheur,  parce  que  je  les  trouve  à  mes  foyers.  Ne  nous  vantons  pas 
trop  l'un  l'autre,  il  y  a  peut-être  égoïsme  dans  notre  vertu. 

D'une  terre  chérie 
C'est  un  fils  désolé. 
Rendons  une  pairie, 

Une  patrie, 
Au  pauvre  exilé. 
De  rivage  en  rivage, 
Que  sert  de  le  bannir  ? 

C'est  toujours  vous  qui  dites  cela,  monsieur;  vous  me  conjurez 
de  m'attacher  au  peuple  qui  m'emportait  dans  ses  bras  vainqueurs 
aux  barricades.  Ah!  c'est  l'heure  illustre  de  ma  vie!  aussi  ce  peuple, 
je  le  servirai  toujours  ;  c'est  pour  lui,  pour  son  honneur,  pour  sa 
prospérité,  pour  sa  liberté  que  je  donnais  ma  voix  à  la  couronne 
d'un  enfant,  lorsque  j'exerçais  ma  part  de  souveraineté  individuelle. 
Mais  ce  peuple  où  est-il?  est-ce  lui  dont  j'entends  la  voix  généreuse 
qui  retentissait  sur  le  lieu  de  mon  triomphe,  autour  de  la  fosse  où 
gisaient  vaincus  et  vainqueurs,  tandis  qu'un  ministre  du  Dieu  de 
paix  priait  étole  au  cou,  et  tète  nue?  Puis-je  reconnaître  cette  voix 
dans  les  accents  des  champions  de  la  peur,  sur  qui  pèsent  les  ruines 
sanglantes  de  Varsovie!  Non,  le  peuple  n'est  pas  là  ;  jamais  je  ne  me 
rapprocherai  de  ces  hommes  qui  ont  dérobé  à  leur  profit  la  Révolu- 
tion de  juillet,  de  ces  écornifleurs  de  gloire,  de  courage  et  de  génie! 

Reste  à  mieux  m' expliquer,  monsieur,  relativement  au  fait  princi- 
pal qui  vous  a  fourni  le  texte  du  beau  poëme  dont  je  suis  lier  d'être 
le  héros. 

J'avais  pris  la  résolution  d'aller  finir  ma  vie  comme  je  l'ai  com- 
mencée, sur  les  chemins  du  monde;  car,  refusant  mon  assentiment 
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au  gouvernement  actuel,  je  n'étais  plus  qu'un  ilote  à  Lacédémone. 
Mais  il  fallait,  pour  l'entier  accomplissement  de  mon  dessein,  pou- 
voir livrer  à  un  maître  quelques  petits  arbres  que  j'avais  plantés. 
J'ai  exposé  au  marché  mes  pauvres  enfants,  et  personne  n'en  a 
voulu.  Forcé  par  cet  obstacle  de  descendre  un  instant  dans  ma  mon- 
tagne, j'ai  revu  la  France,  j'ai  été  frappé  de  son  changement  et  de 
son  air  de  tristesse.  Emu  et  tenté  de  ses  misères,  j'ai  pensé  qu'il 
me  serait  toujours  loisible  de  ta  quitter  quand  elle  serait  heureuse. 

J'ai  écrit  maintes  fois.  L'état  de  guerre  survenant,  je  me  ferai  un 
devoir  d'offrir  mes  derniers  sous  à  mon  pays,  malgré  les  gémi- 
flexions  de  votre  diplomatie  ;  et,  à  cause  même  de  ses  mains  men- 
diantes, il  ne  me  parait  pas  certain  à  présent  qu'on  nous  aumône  la 
paix.  La  France  est  encore  menacée  d'un  autre  fléau1  :  s'il  doit  vi- 
siter tous  les  peuples,  mieux  vaut  être  moissonné  avec  des  compa- 
triotes que  d'aller  grossir  une  récolte  étrangère. 

Une  attaque  récente  contre  la  maison  de  Bourbon  m'est  venue 
prouver  aussi  que  mes  combats  n'étaient  pas  à  leur  terme.  Le  projet 
de  loi  renouvelé  de  M.  Baude  atteindra,  je  n'en  fais  aucun  doute, 
les  citoyens  qui,  comme  moi,  se  croient  indépendants  d'un  ordre 
de  choses  que  le  peuple  n'a  pas  sanctionné  en  congrès  national.  J'ai 
le  premier  demandé  ce  congrès  dans  ma  brochure  de  la  Restaura- 
tion et  de  la  Monarchie  élective.  La  proscription  que  je  présume  est 
logique;  elle  découle  du  projet  de  loi;  par  conséquent  elle  exigera 
ma  présence  à  Paris  lorsque  je  plaiderai  en  .dernier  ressort  la  cause 
que  j'ai  déjà  défendue  et  que  j'espérais  n'avoir  plus  «à  défendre.  Là 
où  il  y  a  péril,  il  y  a  nécessité  pour  l'honneur.  Un  homme  de  cœur 
ne  se  cache  point,  il  ne  se  met  point  à  l'abri,  il  ne  publie  pas  de  loin 
ce  qu'il  n'oserait  déclarer  de  près. 

Enfin,  monsieur,  les  organes  des  opinions  diverses,  presque  tous 
les  journaux  ont  témoigné  de  mon  absence  des  regrets  dont  je  me 
trouve  singulièrement  honoré.  Votre  éloquence,  prodigue  fée,  vient 
à  son  tour  orner  de  fleurs  et  de  diamants  non  pas  mon  vieux  trône, 
je  n'en  ai  point,  mais  mon  vieux  bâton  de  pèlerin.  Comment  serais-je 
invulnérable  à  la  flatterie  d'une  musc  qui  dédaigne  de  flatter  les 
rois,  quand  cette  muse  me  somme  d'un  prompt  retour!  Je  me  sens 
très-disposé  à  la  suivre  dans  son  temple,  c'est-à-dire  dans  ma  pa- 
trie. Chateaubriand. 


1  Le  choléra. 
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LIV 

A  MONSIEUR  DE  CHATEAUBRIAND 

4  octobre  1831. 

Monsieur,  votre  lettre  m'a  vivement  touché,  et  j'en  ai  pesé 
chaque  mot  pour  vous  rendre  grâces  de  tous  ceux  que  votre 
bienveillance  a  dictés.  Ah  !  monsieur,  que  ne  suis-je  de  ces 
gens  faciles  aux  illusions  !  Mais,  de  si  haut  que  parte  l'éloge, 
si  brillant  qu'il  puisse  être  dans  sa  forme,  il  ne  me  réjouit 
que  par  le  sentiment  qui  le  fait  arriver  jusqu'à  moi.  Il  n'a 
malheureusement  pas  le  pouvoir  de  rien  changer  à  l'idée  que 
je  me  suis  faite  de  mon  talent.  Ma  réputation,  si  étendue,  si 
populaire,  descendue  où  peut-être  jamais  en  France  réputa- 
tion d'auteur  n'a  pu  atteindre,  ma  réputation,  dis-je,  n'a  pas 
fait  varier  le  jugement  que  je  porte  de  mes  productions.  Je 
suis  un  bon  petit  poëte,  habile  ouvrier,  travailleur  conscien- 
cieux, à  qui  de  vieux  airs  et  le  coin  où  je  me  suis  confiné  ont 
porté  bonheur,  et  voilà  tout  !  D'après  cela,  vous  devez  juger, 
monsieur,  combien  je  suis  reconnaissant  envers  ceux  qui 
veulent  bien  jeter  d'en  haut  quelques  fleurs  sur  ma  pauvre 
vielle...  Car  ce  n'est  qu'en  rougissant  que  je  me  suis  servi 
parfois  du  mot  de  lyre.  Non,  ce  n'est  qu'une  vielle  que  je 
fais  résonner.  Mais  elle  est  restée  indépendante  et  m'a  servi 
à  consoler  ce  peuple  des  rues  que  notre  haute  littérature  a 
peut-être  trop  dédaigné.  J'ai  dit  quelque  part  : 

Quand,  jeune  encor,  j'errais  sans  renommée, 
D'anciens  châteaux  s'oflraient-ils  à  mes  yeux, 
Point  n'invoquais,  à  la  grille  fermée, 
Pour  m'introduire,  un  nain  mystérieux. 
Je  me  disais  :  Tendresse  et  poésie 
Ont  fui  ces  murs,  chers  aux  vieux  troubadours  ; 
Fondons  ailleurs  mon  droit  de  bourgeoisie. 
Je  suis  du  peuple,  ainsi  que  mes  amours. 

C'est  donc  d'en  bas  que  ma  voix  est  arrivée  jusqu'à  vous. 


DE  DÉRANGER.  65 

Je  n'en  suis  que  plus  fier  de  voir  quelques-uns  des  chants 
vous  faire  prendre  la  plume  en  faveur  du  chansonnier.  J'au- 
rai une  ligne  dans  l'histoire.  Que  de  grands  hommes  à  qui 
cette  ligne  a  manqué  ! 

Los  passages  de  votre  lettre  où  vous  répondez  à  la  partie 
politique  de  mes  couplets  me  font  éprouver  le  besoin  de  vous 
faire  ma  profession  de  foi  à  cet  égard.  Ne  vous  plaignez  pas, 
monsieur,  de  cette  sorte  d'épancliement  ;  accusez-en  plutôt 
l'intérêt  que  vous  me  montrez,  bien  que  vous  me  connaissiez 
depuis  peu  de  temps  et  que  vous  m'ayez  longtemps  mal  jugé, 
ainsi  que  vous  le  regrettiez  un  jour  avec  des  expressions  que 
je  trouvai  si  aimables. 

Né  avec  un  sentiment  exalté  de  patriotisme,  j'ai  été  bercé 
sur  les  genoux  delà  République,  dans  un  pays  qui  eut  peu 
à  gémir  sur  les  malheurs  de  95.  A  dix-huit  ans,  le  hasard 
me  lit  passer  obscurément  à  travers  les  restes  du  parti  roya- 
liste. Je  n'en  fus  que  plus  attaché  à  ce  que  je  puis  appeler 
mes  premières  opinions.  Mon  admiration  pour  Napoléon  ne 
me  dissimula  aucun  des  inconvénients  du  gouvernement  im- 
périal. Cinq  ou  six  mois  de  la  Restauration,  que  je  vis  d'abord 
avec  plus  de  surprise  que  de  haine,  suffirent  pour  me  faire 
pressentir  sa  chute  plus  ou  moins  éloignée.  Vous  sentez  que 
plus  que  jamais  mes  idées  doivent  être  arrêtées.  Elles  le  sont 
si  bien,  monsieur,  que  je  néglige  quelquefois  de  les  mettre 
en  avant.  Autant  que  j'ai  pu  aider  à  la  Révolution  de  juillet, 
je  l'ai  fait,  et  je  m'en  félicite.  Depuis  longtemps  j'ai  dans 
l'esprit  que  les  monarchies  représentatives  ne  sont  qu'une 
forme  transitoire.  Les  trônes  constitutionnels  ne  me  semblent 
être  que  des  ponts  jetés  sur  un  fleuve  que  nous  ne  pouvions 
passer  à  la  nage,  encore  moins  franchir  d'un  saut.  Je  crois 
bien  connaître  les  Français  de  notre  époque  :  leur  éducation 
est  loin  d'être  complète.  Les  fautes  de  la  Restauration  ne  l'ont 
qu'ébauchée;  il  faut  qu'elle  s'achève;  il  me  semble  qu'on  y 
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travaille.  Mais,  toutefois,  les  fautes  commises  depuis  un  an 
sont  de  nature  à  rouvrir  la  lice  à  tous  les  partis.  Vous,  mon- 
sieur, resté  fidèle  au  principe  fondamental  du  vôtre,  mais 
avec  un  caractère  trop  élevé,  un  patriotisme  trop  vrai  pour 
n'en  pas  repousser  les  intrigues,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  vous  me  semblez  devoir  cependant  vous  tromper  sur  les 
conséquences  de  ses  efforts.  Selon  moi,  malgré  l'espoir  que 
le  parti  légitimiste  conserve  d'hériter  paisiblement  des  dé- 
pouilles des  autres  factions,  il  ne  le  peut  sans  le  secours  de 
l'étranger.  Oui,  il  aura  encore  besoin  une  fois  des  Cosaques, 
et,  dût-il  faire  morceler  la  France,  son  triomphe  sera  de 
courte  durée.  Je  dois  m'arrêter  à  ce  point,  où  je  crains  bien 
que  nos  idées  se  trouvent  dans  un  complet  désaccord.  Loin  de 
moi,  monsieur,  le  désir  de  vous  faire  abjurer  les  opinions 
que  vous  avez  professées  pendant  toute  votre  glorieuse  car- 
rière. Yous  vous  rappelez  peut-être  ce  que  j'eus  l'honneur 
de  vous  dire  à  ce  sujet  lors  de  votre  dernier  discours  à  la 
Chambre  des  pairs,  et  ce  mot  de  ma  chanson  :  Va,  sers  le 
peuple.  Certes,  je  ne  vous  parlais  pas  de  servir  le  ministère. 
Ah!  monsieur,  je  n'aime  pas  à  faire  le  prophète,  bien  que 
quelques-uns  aient  voulu  me  faire  passer  pour  tel.  Mais,  si 
votre  voix  était  assez  puissante  pour  faire  encore  asseoir  un 
squelette  sur  des  ruines,  vour  pourriez  voir  s'augmenter  con- 
sidérablement la  haie  de  tombeaux  entre  lesquels  vous  dites, 
en  termes  si  touchants,  que  votre  vie  achève  son  cours.  Toul 
chétif  que  je  suis,  le  mien  pourrait  bien  être  du  nombre; 
car,  loin  de  fuir  les  persécutions,  je  ne  fuirais  que  ceux  qui 
pourraient  me  les  éviter.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'alors  il  y 
aurait  quelque  chose  de  plaisant  à  vous  voir  passer  près  de 
l'endroit  où  reposeraient  les  os  du  chansonnier?  Cette  hypo- 
thèse me  fait  sourire  et  m'ôte  la  gravité  nécessaire  pour  con- 
tinuer ma  lettre  sur  le  ton  que  j'avais  pris.  Revenons  aux 
chansons.  On  m'a  paru  content  de  celle  que  je  vous  ai  adres- 
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sée.  11  s'y  est  glissé  quelques  fautes  d'impression  que  Lad- 
vocat  corrigera  dans  son  volume.  C'est  depuis  que  je  possède 
votre  réponse  que  je  regrette  encore  plus  de  n'avoir  pas  mieux 
fait.  Tout  ce  qui  sort  de  votre  plume  a  un  charme  particulier, 
indépendant  du  talent,  qui  m'explique  mieux  que  le  talent 
même  l'empire  que  vos  ouvrages  ont  exercé  et  exercent  en- 
core sur  moi.  Aussi  je  suis  fâché  que  dans  votre  lettre  vous 
ayez  exprimé  d'une  manière  dubitative  le  fruit  que  j'ai  retiré 
dans  ma  jeunesse  de  la  lecture  de  vos  immortelles  produc- 
tions. Si  dans  mes  couplets  il  n'eût  été  inconvenant  d'arrêter 
la  pensée  du  lecteur  sur  moi,  je  l'aurais  voulu  dire  autre- 
ment que  par  un  vers  dont  tout  le  monde  sans  doute  n'a  pu 
saisir  l'intention1.  Et  puis,  nous  autres  pauvres  faiseurs  de 
couplets,  comme  le  cheval  de  la  manivelle,  notre  cercle  nous 
est  tracé  d'avance.  Quant  à  la  citation  que  vous  faites  de  la 
chanson  des  Deux  Cumins,  si  les  lecteurs  s'en  rappellent  tous 
les  vers,  ils  admireront  ce  qu'il  y  a  de  hon  goût  et  de  grâce 
dans  cette  citation.  Mais  n'entrons  pas  ici  dans  l'examen  de 
cette  lettre,  qui  ne  sera  pas  moins  précieuse  au  public  qu'à 
moi-même,  et  finissons  la  mienne,  déjà  beaucoup  trop 
longue. 

Hâtez-vous  de  revenir  vous  assurer  que  j'ai  été  l'interprète 
fidèle  de  la  plus  grande  partie  de  vos  compatriotes,  et,  en 
attendant  votre  retour  tant  désiré,  recevez,  monsieur,  la  nou- 
velle assurance  de  mon  entier  dévouement. 

LV 

A  MONSIEUR  DE  LA  TOUCHE 

Passy,  20  octobre  1831. 

Peut-être  savez-vous,  mon  cher  ami,  comment  il  se  fait 
que  la  réponse  de  M.  de  Chateaubriand  se  trouve  aujoûr- 

1  C'est  le  vers  : 

le  son  pays  qui  lui  doit  tant  de  lyreb. 
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d'hui  dans  le  National ,  avec  quelques  petits  changements? 
Est-ce  que  M.  de  Chateaubriand  est  arrivé?  Mais  alors  pour- 
quoi cette  lettre,  qui,  selon  Ladvocat,  ne  devait  paraître  qu'a- 
vec son  volume  de  Paris,  n'est-elle  pas  aussi  dans  le  Figaro? 
Il  me  semble  que  vous  auriez  dû  le  premier  l'avoir  à  votre 
disposition.  Ce  qui  m'étonne  un  peu  aussi,  c'est  de  n'avoir 
pas  été  instruit  de  l'arrivée  de  l'illustre  fugitif.  Peut-être  une 
lettre  que  je  lui  ai  écrite  en  réponse  à  sa  réponse,  non  toute- 
fois pour  la  publier,  comme  vous  pouvez  bien  croire,  nel'a- 
t-elle  pas  satisfait?  Je  lui  parlais  à  cœur  ouvert  de  mes  opinions 
politiques,  de  ce  que  je  repousse  comme  de  ce  que  j'espère; 
et,  en  lui  faisant  entrevoir  qu'on  peut  adopter,  caresser  même 
un  système  à  part  soi,  et  ne  point  se  jeter  au  milieu  de  cir- 
constances où  ce  système  ne  serait  qu'un  danger  de  plus  poul- 
ie pays,  je  croyais  lui  indiquer  suffisamment  qu'aujourd'hui 
ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  cesser  de  com- 
battre pour  sa  chère  légitimité.  En  ajoutant  que  celle-ci 
ne  pouvait  triompher  sans  le  secours  des  étrangers,  je  fai- 
sais semblant  de  lui  apprendre  quelque  chose  de  nouveau, 
pour  le  montrer  en  contradiction  avec  lui-même.  Peut-être, 
irrité  comme  il  paraît  l'être,  a-t-il  mal  pris  mon  apologue. 
J'en  serais  fâché  pour  lui.  Mon  intention  élait  toute  dans  son 
intérêt.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  s'il  est  de  retour,  comme 
tout  me  porte  à  le  présumer,  il  ne  m'en  a  pas  encore  donné 
avis  autrement  que  par  l'impression  de  sa  lettre. 

LVI 

A  M  ON  SIEli  l\  VILLE  M  AI  N 

5  janvier  1852. 

Mon  cher  Villemain,  vous  m'avez  paru  désirer  connaître 
la  thèse  que  mon  jeune  ami  Pérot  a  soutenue  à  la  Faculté  de 
Montauban.  Je  l'engage  à  vous  la  porter  lui-même  :  il  s'y 
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décide,  malgré  l'espèce  de  crainte  que  lui  inspire  l'anti- 
chambre d'un  homme  puissant.  Je  voudrais  bien  que  vous 
le  reçussiez  et  que,  causant  avec  lui,  quoiqu'il  cause  peu, 
vous  puissiez  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  digne  de 
l'intérêt  que  je  veux  vous  inspirer  pour  lui.  Songez  qu'il  a 
grandement  besoin  de  votre  prompte  bienveillance.  Hâtez- 
vous,  hâtez-vous  ! 

Pardon  de  mon  importunité.  Je  sais  que  vous  êtes  occupé 
do  sérieuses  affaires.  Mais  songez  que  rien  ne  porte  bonheur 
comme  une  bonne  action.  Tirez  donc  de  peine  mon  jeune 
porte,  et  le  bonheur  pleuvra  sur  vous  de  tous  les  points  du 
ciel.  C'est  ce  que  je  vous  souhaite  de  bien  bon  cœur  l. 

LYIÏ 

A  HONSie  UR  FORGET  PÈRE 

12  janvier  183CJ. 

Mou  cher  oncle,  c'est  avec  une  vive  affliction  que  j'apprends 
la  perte  que  tu  viens  de  faire.  Tu  devais  sans  doute  y  être 
préparé  ;  mais,  quoique  ma  pauvre  tante  ne  fît  plus,  pour 
ainsi  dire, que  végéter,  elle  vivait  tout  entière  pour  toi,  et  par 
les  souvenirs  d'une  union  longue  et  heureuse,  et  surtout  par 
les  soins  si  tendres,  si  constants,  que  tune  cessais  de  lui  pro- 
diguer. Certes,  si  quelque  chose  peut  adoucir  tes  regrets, 
c'est  le  témoignage  que  tu  peux  te  rendre  d'avoir  par  ces 
soins  prolongé  sa  frêle  existence.  Oh!  combien,  si  dans  son 
état  elle  eût  pu  conserver  sa  tête,  n'aurait-elle  pas  rendu  de 
fois  grâce  au  ciel  d'avoir  pour  mari  un  homme  dont  la  ten- 
dresse a  été  inépuisable  pour  elle!  car  il  a  fallu  tout  ton 
courage,  toutes  tes  vertus,  pour  pousser  aussi  loin  le  sacrifice 
de  ta  propre  existence  à  celle  de  ta  femme.  Je  n'en  ai  jamais 
été  témoin  sans  que  les  larmes  m'en  vinssent  aux  yeux.  Mais 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Laurent  Pichat. 
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plus  ta  vie  à  été  occupée  à  la  soigner,  plus  sans  doule  sa  perte 
va  laisser  de  vide  autour  de  toi.  Heureusement  tes  enfants 
te  payent  parleur  attachement  de  tout  ce  que  tu  as  fait,  pour 
eux  et  pour  leur  mère  ;  ils  sauront,  je  l'espère,  adoucir  l'a- 
mertume de  ton  chagrin.  Je  voudrais  pouvoir  me  joindre  à 
eux  pour  remplir  ce  devoir.  Tu  n'ignores  pas  que  je  t'aime 
comme  un  père,  et  ce  serait  surtout  aujourd'hui  que  je  vou- 
drais pouvoir  t'en  donner  la  preuve.  Crois  au  moins  que, 
quoique  placé  loin  de  toi,  ma  tendresse  n'en  est  pas  moins 
vive  et  que  ma  pensée  me  transporte  bien  souvent  auprès  de 
toi  et  de  ta  famille  dans  un  si  triste  moment.  Ma  tante  Bou- 
vet doit  être  aussi  bien  affligée. 

Adieu,  mon  cher  et  excellent  oncle;  vis  pour  le  bonheur 
de  ce  qui  t'aime  et  compte  sur  mon  éternel  attachement.  Je 
t'embrasse  et  suis  ton  neveu  le  plus  dévoué. 

P.  S.  Dis  à  ma  tante  que  je  lui  écrirai  bientôt.  Quant  à  la 
recette  qu'elle  me  demande,  je  me  garderai  bien  de  la  lui 
envoyer,  car  elle  ne  pourrait  lui  convenir  et  peut-être  per- 
sonne n'oserait  lui  en  faire  l'application  à  Péronne. 

LVIJI 

A  MONSIEUR  JASMIN, 

COIFFEUR. 

12  janvier  1852. 

Monsieur,  M.  Couly,  votre  compatriote,  a  eu  la  bonté  de 
m'apporter  l'épître  charmante  et  pleine  de  vers  heureux  que 
vousvoulez  bien  m' adresser  ;  c'est  aussi  par  lui  que  je  m'em- 
presse de  vous  faire  parvenir  mes  remercîments  ;  croyez  à 
leur  sincérité,  comme  je  crois  à  celle  de  vos  éloges.  Leur 
exagération  pourrait  me  faire  répéter  les  premiers  mots  de 
votre  lettre,  où  vous  vous  donnez  le  titre  de  -poète  gascon. 
J'aime  mieux  croire  que  vous  êtes  poëte  français,  comme  le 
prouve  votre  épître,  écrite  avec  goût  et  harmonie;  la  sympa- 
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(lue  de  nos  sentiments  vous  a  inspiré  seule  des  louanges 
que  je  suis  loin  de  mériter.  Je  suis  fier  de  cette  sympathie, 
monsieur.  Vous  êtes  né  dans  la  même  condition  que  moi  ; 
comme  moi  vous  paraissez  avoir  triomphé  de  l'absence 
d'instruction,  et,  comme  moi,  vous  aimez  votre  patrie. 

Vous  me  reprochez,  monsieur,  le  silence  que  je  garde 
depuis  longtemps.  A  la  fin  de  celte  année,  je  publierai  mon 
dernier  volume;  j'y  dirai  mes  adieux  au  public.  J'ai  cin- 
quante-deux ans,  je  suis  las  du  monde;  ma  petite  mission 
est  remplie,  et  le  public  en  a  bien  assez  de  moi.  Je  m'occupe 
de  préparer  ma  retraite;  sans  le  besoin  de  vivre,  j'aurais 
rompu  le  silence  plus  tôt;  mais  enfin  on  doit  pardonner 
quelques  mois  de  silence  à  un  homme  qui  n'a  jamais  rien 
demandé  à  son  pays,  jamais  rien  voulu  du  pouvoir,  et  qui 
aujourd'hui  n'ambitionne  qu'un  morceau  de  pain  et  le  repos. 

Je  vous  demande  pardon  de  ces  détails,  qui  me  sont  per- 
sonnels.  Votre  jolie  épîtrem'en  Taisait  un  devoir.  Je  reviens 
à  elle  pour  vous  remercier  de  nouveau  de  tout  le  plaisir 
qu'elle  m'a  fait  et  qu'elle  a  fait  à  plusieurs  amis  à  qui  je 
viens  de  la  communiquer.  Je  n'entends  pas  le  languedocien, 
mais,  si  vous  parlez  e<  lie  langue  comme  vous  parlez  le  fran- 
çais j'ose  vous  présager  un  véritable  succès  pour  la  publica- 
tion de  vos  œuvres'. 

1  Cette  lettre  a  été  imprimée  dans  le  recueil  de  Jasmin.  Béranger  n'a  peut-être 
pas  admiré  autant  que  d'autres  les  vers  du  célèbre  poète  d'Agen.  Il  craignait  que 
cette  admiration  ne  conduisit  à  un  trop  vif  engouement  pour  les  poésies  écrites  en 
patois.  «  NVt-on  pas  été,  dit-il  dans  Ma  Biographie,  jusqu'à  vouloir  remettre 
le  patois  en  honneur  !  »  On  vante  aujourd'hui,  et  Ton  a  raison,  le  poëme  de 
Mirèio,  de  M.  Frédéric  Mistral.  Que  ne  l'a-t-il  écrit  en  français!  Nous  verrions 
mieux  s'il  est  doué  d'un  heureux  génie  pour  les  vers.  Et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas 
du  coté  de  la  tour  de  Babel  que  nous  devons  tourner  les  yeux.  L'unité  de  langage 
n'est  sans  doute  qu'un  rêve  pour  bien  des  siècles  encore.  Il  n'en  est  pas  moins 
convenable,  quand  la  civilisation  européenne  parait  devoir  adopter  notre  langage, 
de  ne  pas  chercher  à  diviser  chez  nous  celte  langue  en  plusieurs  dialectes  litté- 
raires. 

M.  Jacques  Jasmin  est  né  à  Agen  le  6  mars  1798. 


-il 
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LÏX 

A  MONSIEUR  ROUGET  DE  L  I  S  I.  F. 

1  i  janvier  1832. 

Je  ne  sais  pourquoi  madame  Tastu1  vous  a  dit  que  j'étais 
de  mauvaise  humeur  ;  cela  m'arrive-peu  avec  elle.  Mais  je 
lui  ai  parlé  de  mes  projets  de  retraite,  et  sans  doute  elle  a 
pris  cela  pour  du  chagrin.  Non,  vraiment  :  c'est  du  bonheur 
en  perspective.  Elle  est  jeune  encore,  et  je  conçois  que,  sur- 
tout comme  poète,  elle  ne  conçoive  pas  un  rimailleur  qui 
lui  parle  de  rompre  avec  le  public;  si  elle  me  connaissait 
mieux,  elle  verrait  que  rien  n'es!  plus  dans  mon  caractère 
que  cette  lassitude  de  publicité  et  ce  besoin  d'une  vie  obscure. 

Tou1  le  monde  me  dit  que  je  suis  saint-simoni  en.  Je  finirai 
par  le  croire.  Au  reste,  cela  m'amuse  beaucoup.  Dans  certai- 
nes sociétés  où  je  me  pare  de  ce  titre,  je  vois  des  gens  tout 
prêts  à  mettre  la  main  sur  leurs  poches,  ou  trembler  de 
peur  que  je  ne  veuille  leur  faire  quelque  emprunt.  Ce  qu'il 
va  de  très-vrai,  c'est  que  moi,  vieil  ennemi  de  notre  ordre 
social ,  j'ai  du  penchant  pour  toutes  les  innovations  de  ce  genre. 
Et  puis,  à  la  manière  dont  les  affaires  sont  menées,  il  faudra 
être  saint- si monien,  si  Ton  veut  être  quelque  chose  ;  car  il  n'y 
a  plus  moyen  d'être  autre  chose;  tous  les  partis  déraisonnent 
à  qui  mieux  mieux,  et  le  ministère  est  plus  absurde  que  ja- 
mais2. 

Voici  assez  bavarder.  Ecrivez-moi,  et  dites-moi  bien  posi- 
tivement ce  (pii  vous  est  arrivé  en  tait  d'infirmités. 

1  Fille  de  M.  Yoiart,  chez  qui  habitait  Rouget  de  Lislo.  Madame  Tastu,  qui  est 
i>  Bagdad,  auprès  de  son  lils,  consul  de  France,  n'a  pu  nous  communiquer  ses 
lettre?  assez  à  temps  pour  qu'elles  fassent  partie  de  ce  recueil. 

-  On  discutait  alors  la  question  de  la  liste  civile,  et  il  y  avait  beaucoup  de  bruit 
à  la  Chambre,  parce  que  M.  .Montalivet  avait  prononcé  le  mot  de  «  sujet  »  du 
roi.  Ce  mot  n'est  pas  en  effet  nécessaire  à  conserver  depuis  1789,  et  n'a  plus  de 
grandes  chances  d'être  remis  en  usage 
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LX 

A  MADAME  FI  RM  IN 

10  janvier  185'2. 

Tu  dois  être  bien  surprise,  ma  chère  Adèle,  de  n'avoir 
point  encore  reçu  de  remercîmenls  des  excellents  biscuits  que 
(ii  as  vu  la  bonté  de  m'envoyer.  J'ai  pourtant  été  bien  sen- 
sible à  l'envoi  et  à  ton  bon  souvenir;  mais  figure-loi  que,  le 
jour  où  ta  nièce  a  pris  la  peine  de  me  les  apporter,  j'étais 
encore  au  lit,  et  n'ai  pu,  par  conséquent,  recevoir  mademoi- 
selle Adélaïde  Je  voulais  l'aller  remercier  et  en  même 
temps  lui  porter  ma  lettre  de  remercîments  pour  toi;  mais 
tu  connais  ma  paresse  toujours  croissante.  Cette  petite  course 
à  faire,  je  la  remets  de  jour  en  jour,  et  il  pourrait  en  résul- 
ter que  tu  ne  recevrais  pas  de  nouvelles  des  biscuits  de 
Reims.  Je  prends  donc  le  parti  de  l'envoyer  ma  lettre  à 
Paris,  sûr  qu'elle  t'arrivera  dans  quelque  ville  que  vous 
soyez. 

Tu  compares  votre  vie  actuelle  à  celle  des  bohémiens.  Je 
vois,  qu'en  effet,  vous  courez  beaucoup.  11  est  heureux  que 
la  santé  de  Firmin  résiste  à  tant  de  fatigue.  Dis-lui  que  je  lui 
en  fais  mon  compliment.  Je  redoutais  un  peu  cette  épreuve 
pour  lui.  Que  son  courage  n'aille  pourtant  point  au  delà  de 
ses  forces. 

Êtes-vous,  au  moins,  dédommagés  de  tant  peines  par  des 
bénéfices  équivalents?  On  dit  que  «  pierre  qui  roule  n'a- 
masse  pas  de  mousse.  »  Vous  roulez  furieusement  pour  en 
amasser.  Je  voudrais  bien  que  vous  en  eussiez  assez  pour 
vou>  faire  un  bon  nid.  A  propos,  ne  voilà -t-il  pas  que  le 
Théâtre-Français  a  l'air  de  vouloir  ressusciter.  Mademoiselle 
Mars  fait,  dit-on,  toujours  plaisir,  sinon  à  voir,  du  moins,  à 
entendre.  Les  Batiste  ont  aussi  donné  un  bon  coup  d'épaule, 
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el  on  bons  camarades,  bien  désintéressés.  Firmin  ne  tourne- 
(-il  pas,  de  temps  à  autre,  les  yeux  de  ce  côté?  Le  public  le 
verrait  rentrer  avec  plaisir  sur  une  scène  à  laquelle  il  a  été  si 
précieux  et  à  laquelle  il  serait  encore  si  nécessaire.  Peut- 
être  ce  théâtre,  mieux  dirigé,  pourrait  reprendre  son  an- 
cien éclat;  alors  il  serait  bon  de  revenir  au  gîte.  Qu'en 
dis-tu  et  qu'en  dit  Firmin? 

Je  me  porte  assez  bien  cet  hiver.  Je  n'ai  point  encore  été 
obligé  de  garder  la  chambre.  Ma  pauvre  tante  Forget  est 
morte  ;  sa  fin  était  prévue.  Ma  tante  Bouvet  s'en  affecte  pour- 
la  ni  beaucoup. 

Adieu,  ma  chère  Adèle;  fais  mes  amitiés  à  ton  mari  ainsi 
que  mes  souhaits  de  bonne  année.  Prends-en  ta  part,  et 
crois-moi  pour  la  vie  tout  à  toi.  Je  t'embrasse. 

LXI 

A  MONSIEUR  .1  A  RR  Y 

10  février  1832. 

lïélas!  monsieur,  je  crains  bien  que  vous  ne  vous  soyez 
trompé  en  vous  adressant  à  moi.  Si  vous  m'avez  cru  riche, 
vous  êtes  dans  l'erreur;  mais,  si  vous  m'avez  jugé  compatis- 
sant, vous  avez  eu  raison,  et  la  peinture  de  votre  situation 
m'a  ému.  Prenez  la  peine  de  passer  dimanche  prochain,  de 
onze  heures  à  midi,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  n°  50,  et,  s'il 
m'est  possible  de  vous  être  utile,  croyez,  monsieur,  que  ce 
sera  un  véritable  plaisir  pour  moi. 

N'ayant  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  ne  trouvez  pour- 
tant pas  mauvais  que  je  vous  prie  de  vous  appuyer  auprès  de 
moi  de  personnes  qui  ont  dû  être  à  même  de  vous  connaître; 
car,  vous  le  savez,  monsieur,  s'il  m'était  possible  de  faire 
des  démarches,  quelque  confiance  que  votre  lettre  m'inspire, 
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il  me  faudrait  d'autres  titres  auprès  des  personnes  que  je 
solliciterais  pour  vous1. 

LXII 

A  MONSIEUR  ERNEST  LEGOUVÉ* 

40  mars  1852. 

Monsieur,  la  manière  la  plus  adroite  de  se  faire  louer  par- 
la plupart  des  hommes,  et  surtout  par  ceux  qui  commencent 
à  vieillir,  c'est  de  leur  demander  des  conseils.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  dans  ce  but,  j'en  suis  sûr,  que  vous  réclamez  mes 
avis.  Si  j'avais  une  pareille  idée,  vous  en  pourriez  appeler  à 
la  sincérité  empreinte  dans  vos  vers.  Aussi,  monsieur,  puis- 
que vous  en  appelez  à  ma  franchise,  ne  vous  louerai- je  qu'a- 
vec parcimonie. 

J'aime  extrêmement  l'élégie  à  ta  mémoire  de  votre  père. 
Le  sentiment  qui  y  domine  la  rend  touchante  du  premier 
jusqu'au  dernier  vers.  Je  n'y  voudrais  pas  plus  de  correction. 
Un  style  plus  travaillé,  des  formes  plus  concises,  y  gêneraient 
l'expansion  de  votre  âme  et  contrasteraient  péniblement  avec 
elle. 

Mais  il  me  semble  que  les  morceaux  qui  suivent,  sauf 
toutefois  le  fragment  de  Maria,  que  j'excepte  parce  qu'il  est 
tout  de  sentiment,  comme  la  première  élégie,  auraient  exigé 
un  travail  plus  soigné,  moins  de  laisser  aller  dans  la  phrase, 
plus  de  fermeté  dans  le  vers  et  souvent  plus  de  sobriété  dans 
les  détails.  Aujourd'hui,  monsieur,  le  travail  du  vers  est  de- 
venu une  obligation.  On  a  poussé  ce  travail  souvent  jusque 
l'affectation,  et  c'est  peut-être  ce  qui  vous  en  a  dégoûté. 
Mais  vous  avez  l'esprit  trop  éclairé  pour  ne  pas  prendre 
d'une  chose  ce  qu'elle  peut  avoir  de  bon. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Delaunay. 

2  Qui  avait  envoyé  à  Béranger  sa  première  publication,  les  Morts  bizarres, 
poèmes. 
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J'ai  déjà  bien  usé  de  la  permission  que  vous  m'avez  don- 
née, monsieur;  je  vais  peut-être  en  abuser. 

Le  titre  de  votre  recueil,  qui  annonce  de  la  recherche  dans 
le  choix  des  sujets,  m'a  inspiré  une  sorte  de  défiance  sur  les 
sujets  eux-mêmes.  Que  deux  de  ces  sujets  se  soient  pas  hasard 
offerts  à  votre  esprit,  je  puis  le  croire;  mais  alors,  il  est 
vraisemblable  que  vous  avez  cherché,  le  troisième  et  le  sui- 
vant. Le  vrai  poêle,  et  vous  l'êtes,  monsieur,  doit-il  procéder 
ainsi  sans  y  être  forcé  ?  La  pensée  du  poëte  est  comme  la  fleur 
femelle  :  elle  attend  la  poussière  fécondante  que  le  mâle 
lance  dans  l'air  et  confie  aux  vents.  Un  sujet  cherché  sera  ra- 
rement exécuté  d'inspiration . 

Je  m'arrête  ici,  un  peu  honteux,  en  me  relisant,  du  rôle 
que  peut-être  vous  m'avez  préparé  avec  malice.  Faire  faire 
le  métier  de  pédagogue  à  un  chansonnier  devenu  vieux  est 
un  assez  plaisant  tour.  J'en  ris  en  y  pensant. 

Toutefois  je  n'en  traiterai  pas  moins  le  second  point  de 
mon  sermon. 

J'ai  trouvé,  monsieur,  de  forts  beaux  passages  dans  la 
Mort  de  Charles-Quint.  Le  drame  m'a  paru  aussi  complet 
que  le  cadre  a  pu  le  permettre.  Je  préfère  pourtant  encore 
Phalère,  qui  repose  sur  une  pensée  forte  et  vraie,  rendue 
avec  un  grand  bonheur.  La  Mort  de  Clarence,  où  votre  talent 
se  retrouve  aussi,  me  semble  pourtant  de  beaucoup  infé- 
rieure aux  deux  précédents  morceaux. 

Quant  à  Pompéi,  quelques  passages  m'ont  produit  un 
mauvais  effet,  entre  autres,  celui  de  la  Lapille;  mais  d'autres 
m'ont  semblé  rendus  avec  une  sorte  de  supériorité  (particuliè- 
rement celui  de  Y  Esclave  et  celai  des  Deux  derniers  Amants) , 
qui  m'a  fait  excuser  ce  que,  selon  moi,  ce  poëme,  pris  dans 
son  ensemble,  peut  avoir  de  peu  satisfaisant. 

Si  je  dois  résumer  ma  pensée,  monsieur,  je  vous  dirai  bien 
franchement  qu'il  y  a  dans  tout  ce  volume  la  preuve  d'un 
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talent  très-réel,  d'un  talent  d'inspiration,  mais  qui  manque 
encore  de  direction.  Youssemblez  ne  vous  être  pas  demandé, 
jusqu'à  présent,  à  quoi  vous  pouviez  employer  les  dons  heu- 
reux que  la  nature  vous  a  faits,  et,  en  attendant  qu'à  cet 
égard  votre  vocation  se  révèle,  vous  préludez  sur  une  lyre 
dont  vous  pouvez  déjà  reconnaître  toute  la  valeur.  Oui,  mon- 
sieur, je  l'espère,  encouragé  par  l'exemple  d'un  père  si 
digne  de  regrets,  vous  pourrez  ajouter  à  l'illustration  du 
beau  nom  qu'il  vous  a  laissé  :  il  ne  faut  que  du  travail  pour 
cela. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  la  longueur  de  ma  lettre  et  ma 
franchise,  peut-être  un  peu  trop  grande.  A  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  j'eus  occasion  deux  fois  de  me  trouver  avec  l'auteur 
du  Mérite  des  femmes  :  nous  parlâmes  poésie;  il  voulut  bien 
me  donner  quelques  sages  conseils,  que  je  n'ai  point  oubliés. 
Ma  lettre  vous  prouvera,  je  l'espère,  que  j'ai  le  cœur  recon- 
naissant. Je  regrette  seulement  de  n'être  pas  à  même  de 
m'acquitler  mieux.  Mais  aussi  pourquoi,  encore  une  fois, 
venir  demander  des  leçons  littéraires  à  un  chansonnier  qui 
ne  sait  pas  le  latin  1  ?  Békanger. 

LXIIl 

A  MONSIEUR  B  É  II  A  B  D 

31  mars  1832. 

Mon  cher  ami,  voici  le  choléra;  je  voudrais  faire  mon  tes- 
tament; cela  m'amuserait  en  attendant;  mais  je  ne  sais  ce 
dont  je  puis  disposer.  Si  vous  avez  un  moment  pour  arrê- 
ter mon  compte  avec  Béjot,  vous  m'obligerez.  Vous  sentez 
que,  puisque  je  vous  fais  mon  exécuteur,  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  me  faire  un  compte  absolument  exact.  C'est  encore 
moins  d'un  titre  dont  j'ai  besoin,  à  quelques  cents  francs 


*  Lettre  communiquée  par  M.  E.  Logouvé. 
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près;  dites  ce  que  j'ai,  et,  si  je  meurs,  vous  rectifierez  le 
testament  comme  vous  l'entendrez,  car  c'en  sera  une 
clause. 

LXIV 

A  MONSIEUR  ROUGET  D  L  LIS  LE 

15  avril  1832. 

Je  me  porte  bien,  mon  cher  ami.  L'épidémie  continue  ses 
ravages,  mais  pour  mon  compte  je  m'en  inquiète  peu.  Une 
fois  cinquante  ans  arrivés,  on  peut  mourir  sans  regret.  Ce- 
pendant croyez  que,  si  le  fléau  fait  invasion  dans  mon  coin, 
j'appellerai  au  secours.  Après  cela,  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite.  Ce  qui  est  affreux,  ce  sont  les  souffrances  de  ces  pauvres 
classes  inférieures  :  tout  le  monde  les  plaint,  peu  de  per- 
sonnes font  pour  elles  ce  qu'il  conviendrait  de  faire.  Voilà 
quarante-deux  ans  qu'on  les  vante,  et  elles  n'ont  pourtant 
pour  se  guider  que  leur  instinct  qui  les  trompe  souvent  e! 
des  charlatans  qui  les  égarent  toujours.  Quand  éclairera-t-on 
le  peuple? 

Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  venir  à  Paris  dans  ce  mo- 
ment, vous,  si  maladroit  et  si  enguignonné,  que  vous  auriez 
peut-être  eu  sous  les  yeux  de  forts  vilains  spectacles.  Restez 
dans  votre  Choisy.  Vous  aurez  su  sans  doute  les  désappointe- 
ments de  madame  T*** 1  pour  l'imprimerie  royale.  Elle  en  a 
conçu  de  l'aigreur,  particulièrement  contre  Lebrun,  au 
point  qu'elle  n'a  pas  daigné  lui  écrire  un  mot  pour  le  re- 
mercier de  l'accroissement  qu'a  reçu  sa  pension,  bien  qu'il 
y  ait  contribué  puissamment.  Mais  elle  ne  voit  que  son  mari 
dans  cette  affaire,  et  je  ne  peux  pas  lui  dire  que  lui  seul 
est  peut-être  la  cause  entravante  que  j'ai  rencontrée  dans  les 
efforts  tentés  pour  les  servir.  Je  suis  affligé  de  n'avoir  pu  sa- 

1  II  avait  été  question  de  nommer  M.  T***]  directeur  de  l'imprimerie  royale. 
(!e  fut  M.  Lebrun  qui  fut  nommé. 
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tisfaire  cette  excellente  femme  ;  mais  à  mon  âge  on  n'a  pins 
que  des  demi-succès  avec  les  dames. 

Si  je  voulais,  j'aurais  une  bien  longue  histoire  à  vous  faire 
sur  vous-même,  monsieur  le  Tyrtée  français.  Vous  m'avez 
occupé  plus  que  vous  ne  pensez;  mais  j'ai  encore  été  moins 
heureux  pour  votre  compte  que  pour  la  chaste  muse.  Ceserail 
si  long  à  vous  dire,  et,  quoique  cela  pût  vous  amuser,  je 
n'en  ai  ni  le  temps  ni  le  courage  aujourd'hui.  Attendez 
donc  que  je  sois  en  verve  de  narration,  dussiez-vous  pester 
et  vous  tourmenter  jusque-là.  Je  suis  obligé  de  courir  à  la 
chancellerie  pour  R***,  mon  poète  voleur,  qui  vient  d'être 
gracié  à  ma  sollicitation,  et  qui  a  grande  hâte  d'entrer  eu 
jouissance  de  sa  liberté. 

N'ètes-vous  pas  honteux  de  pleurer  votre  ami  de  quarante 
ans,  qui  n'est  autre  que  D***,  je  pense.  Quelle  preuve  d'ami- 
tié vous  a-t-il  donnée?  il  avait  de  la  fortune  pourtant. 

LXV 

A  M  0  K  5 1  E  t  15  A  M  F  l)  F.  F  DE  R  0  F  S  S  1  L  L  A  G 

Passy,  Ï0  août  1832. 

Hélas!  monsieur,  je  voudrais  bien  pouvoir  faire  tout  ce 
que  votre  jolie  chanson  semble  attendre  de  moi.  Certes,  si  je 
ne  réponds  pas  à  cette  sommation  toute  poétique,  toute  patrio- 
tique, il  n'y  aura  pas  faute  de  bonne  volonté;  mon  amour 
pour  la  France  et  la  liberté  doit  vous  en  être  garant.  J'ai 
toujours  travaillé  assez  difficilement,  et  plus  que  jamais  je 
pâlis  sur  mes  pauvres  vers.  Je  ne  suis  plus  jeune  ;  on  ne  doit 
plus  exiger  de  moi  la  vivacité  dont  j'ai  fait  preuve  autrefois. 
Je  souhaite  que  mon  dernier  volume,  que  je  publierai  dans 
quelques  mois,  réponde  aux  éloges  exagérés  que  vous  voulez 
bien,  monsieur,  donner  à  mes  anciennes  chansons.  J'ai  tou- 
jours redouté  la  publicité,  et  plus  que  jamais  elle  me  semble 
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à  craindre  pour  mes  couplets.  Le  découragement  d'ailleurs 
m'a  gagné  aussi,  et  je  me  demande  :  A  quoi  bon?  Au  moins, 
n'ai-je  pas  à  me  reprocher  de  n'avoir  pas  payé  ma  dette 
à  la  patrie  ou  de  lui  avoir  été  à  charge  ;  tout  ce  que  j'ai  désiré 
était  d'inspirer  quelque  sympathie  aux  vrais  patriotes;  j'ai 
eu  ce  bonheur,  et  les  vers  que  vous  voulez  bien  m'adresser 
me  sont  la  preuve  que  ce  bonheur  n'est  pas  tout  à  fait  encore 
à  son  terme.  Je  suis  fier  de  vous  avoir^fourni  cette  inspiration 
piquante,  vive  et  spirituelle.  Elle  sent  le  jeune  homme;  car 
vous  devez  être  jeune,  ou  je  suis  bien  trompé;  raison  de 
plus  pour  vous  remercier  d'un  suffrage  si  poétiquement  ex- 
primé. Ce  que  je  souhaite  le  plus  ardemment,  c'est  d'in- 
spirer un  intérêt  bienveillant  à  cette  jeunesse  qui  doit  un 
jour  faire  triompher  la  cause  pour  laquelle  j'ai  combattu  si 
longtemps l. 

LXVI 

AU  GÉNÉRAL  SÉDASTIA.M 

15  mai  1852. 

Mon  cher  général,  j'apprends  la  nomination  de  Fabreguetle 
à  la  Canée.  Recevez-en  mes  sincères  et  vifs  remercîments. 
Je  sais  combien  votre  bonne  volonté  a  rencontré  d'obstacles 
dans  cette  preuve  d'amitié  que  vous  me  donnez  :  croyez  que 
ma  reconnaissance  en  sera  d'autant  plus  grande. 

Recevez-en  l'assurance  et  celle  de  mon  entier  dévouement2. 

LXVII 

A  MONSIEUR  ROUGET  DE  L1SLE 

Vendredi,  18  mai  1852. 

Vous  n'avez  pu  deviner  qu'une  partie  de  l'énigme,  mon 
cher  ami;  il  y  en  aurait  long  à  vous  compter  sur  cette  affaire  que 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Amédée  de  Roussillac. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Laverdet.  Nous  l'avons  insérée,  malgré  son  peu 
de  valeur,  parce  que  c'est  la  seule  où  se  trouve  inscrit  le  nom  du  général,  plus 
lard  maréchal  Sébastiani. 
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je  négocie,  depuis  les  premiers  jours  de  mars,  avec  M.  d'Àr- 
gout  d'abord,  puis  avec  Bartlie  ou  plutôt  avec  son  appui.  Je 
vous  dirai,  en  substance,  que  je  ne  voulais  pas  pour  vous 
moins  de  1,500  francs.  D'Àrgout  prétendait  ne  pouvoir  don- 
ner que  500  francs.  Bartlie,  dans  son  intérim  à  l'intérieur, 
fit  porter  la  somme  à  1 ,000  francs,  par  M.  de  Montalivet;  et 
c'est  avec  surprise  que  j'ai  reçu,  il  y  a  quatre  jours,  une  lettre 
de  celui-ci,  qui  ne  m'annonçait  pour  vous  que  les  500  francs 
que  d'Argoul  avait  déjà  ordonnancés,  et  dont  vous  venez  aussi 
de  recevoir  avis.  J'ai  répondu  sur-le-champ  à  Montalivet  que 
j'avais  espéré  mieux,  d'après  les  promesses  du  garde  des 
sceaux;  et,  ce  matin,  j'ai  été  à  la  chancellerie  pour  m'en 
expliquer  avec  ce  dernier.  Il  doit  en  parler  à  Montalivet, 
et  j'espère  encore  que  nous  obtiendrons  sur  le  ministère  de 
l'intérieur  un  surplus  d'indemnité,  car  c'est  comme  ministre 
du  commerce  et  des  travaux  publics  que  Montalivet  vous  a 
informé  de  la  détermination. 

Quand  vous  pourrez  vous  transporter  ici,  je  vous  donnerai 
plus  de  détails  sur  celte  négociation.  Il  me  reste  à  vous  de- 
mander pardon  de  l'avoir  entreprise  sans  votre  autorisation, 
ce  que  du  reste  j'ai  eu  grand  soin  de  dire  à  M.  d'Argout  dans 
les  deux  lettres  que  je  lui  ai  écrites. 

Quant  à  vous,  mon  cher  ami,  si  vous  n'avez  pas  encore 
répondu,  répondez  et  remerciez  comme  si  le  présent  en  va- 
lait la  peine,  et  laissez-moi  le  soin  de  tacher  de  le  rendre  un 
peu  plus  digne  de  vous. 

On  enterre  ce  malheureux  Périer  demain1;  tous  les  hon- 
neurs lui  seront  rendus.  Je  vous  avoue  que  sa  mort  m'a  af- 
fligé. Je  ne  puis  m'empécher  d'estimer  les  hommes  qui  se 
dévouent  à  une  idée,  même  lorsque  cette  idée  ne  me  semble 
pas  bonne.  11  est  mort  à  la  peine. 


1  Casimir  Périer,  mort  du  cholér?  le  lendemain  du  jour  où  ïa  science  perdit 
Carier. 

il.  (i 
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LXYIII 

A  MONSIEUR  WENSTENR.V  AD* 

PROCUREUR  DU  ROI  A  T0N6RES,  EN  BELGIQUE. 

51  mai  1852. 

Monsieur,  voilà  déjà  six  semaines  qu'on  m'a  fait  parvenir 
le  petit  volume  que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser  et  la 
lettre  qui  l'accompagnait.  Beaucoup  plus  d'occupations  qu'on 
ne  m'en  suppose  sans  doute  m'ont  privé  jusqu'à  ce  jour,  non 
du  plaisir  de  lire  vos  vers,  mais  de  celui  de  vous  remercier 
de  votre  envoi. 

Vous  avez  raison,  monsieur;  j'ai  été  assez  malheureux  pour 
m'expliquer  vos  inspirations;  pour  moi  le  ciel  n'est  devenu 
serein  que  fort  tard;  aussi  les  sourires  de  la  fortune  ont-ils 
peu  changé  mes  idées  sur  notre  état  social.  Je  suis  donc  dans 
la  meilleure  condition  pour  sympathiser  avec  votre  poésie. 
Vous  avez  eu  un  bonheur  de  plus  que  moi,  c'est  l'instruction, 
qui  m'a  toujours  manqué.  Aussi,  en  faisant  la  part  de  l'exa- 
gération d'une  misanthropie  de  jeune  homme,  je  me  suis 
laissé  aller  à  la  touchante  et  vigoureuse  expression  de  vos 
sentiments.  Mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'être  contrarié 
quelquefois  par  les  incorrections  de  votre  poésie  ;  elles  y  jet- 
tent souvent  de  l'obscurité,  le  pire  des  défauts.  Vous  allez 
trouver  ma  franchise  bien  grande,  si  vous  n'y  voyez  pas  la 
mesure  de  l'intérêt  que  m'a  inspiré  votre  jeune  muse,  dont 
le  naturel  et  l'originalité  m'ont  séduit.  Plus,  monsieur,  on 
prêche  des  idées  nouvelles  et  plus  les  idées  doivent  sembler 
étranges  aux  lecteurs,  plus  on  doit  s'attacher  à  être  clair,  à 
donner  de  la  fluidité  à  son  style.  Les  saint-simoniens  me  sem- 
blent n'avoir  pas  assez  senti  ce  besoin  :  dans  sa  Parabole,  leur 

1  If.  YYenstenraad  venait  de  publier,  sous  le  pseudonyme  de  Charles  Donald, 
un  petit  volume  de  poésies  intitulé  Chants  de  réveil,  dans  lequel  il  prêchait  avec 
ardeur  la  doc  trine  saint-simonienne.  M.  Wenstenraad  est  mort  en  1849. 
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maître  leur  en  avait  pourtant  donné  le  plus  heureux  exemple. 
Sans  vouloir  faire  descendre  la  poésie  jusqu'à  ce  point  de 
simplicité,  je  crois  qu'on  peut  la  contraindre  à  être  claire  et 
précise.  Vous  le  pouvez  d'autant  plus,  monsieur,  que  vous 
abondez  en  sentiments  généreux,  et  que  vous  vous  attachez 
aux  objets  les  plus  vulgaires,  pour  rendre  vos  idées,  souvent 
justes  et  fortes.  Chassez  donc  l'obscurité  des  tours;  soignez 
davantage  l'harmonie  delà  diction,  et  n'empruntez  à  l'école 
romantique  que  ce  qu'elle  a  de  large  et  non  ce  qu'elle  a 
d'affecté. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  cette  longue  lettre  toute  pédan- 
tesque.  Je  vous  le  répète,  voyez  dans  ma  franchise  une  preuve 
de  vif  intérêt.  Votre  volume,  s'il  m'eût  fait  moins  de  plaisir, 
ne  vous  aurait  sans  doute  mérité  de  ma  part  que  des  éloges  ; 
tenez-moi  compte  de  ne  vous  avoir  pas  adressé  tous  ceux  que 
je  pourrais  vous  faire  . 

LUX 

A  MONSIEUR  MONT. \N  DON 

19  ma  1832. 

Voilà  huit  jours  que  je  suisàPassy,  rue  Basse,  2W2,  et,  reposé 
un  peu  de  tant  d'horribles  événements2,  je  regarde  en  ar- 
rière. Je  me  rappelle  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  vu.  C'est  de  ma  faute,  car,  après  la  perte  douloureuse  que 
vous  avez  faite,  j'avais  dessein  de  vous  aller  voir.  Mais  com- 
ment vous  trouver  chez  vous?  L'heure  à  laquelle  j'aurais  pu 
y  aller  n'est  pas  celle  où  on  vous  y  trouve.  D'ailleurs,  je  n'ai 
pas  votre  adresse.  Il  est  vrai  que  c'est  faute  de  l'avoir  de- 
mandée à  mon  médecin,  qui  m'a  appris  qu'il  était  le  vôtre, 
et  m'a  dit  aussi  que  vous  aviez  eu  la  douleur  de  voir  mon- 
sieur votre  père  très-souffrant.  Je  vous  ai  bien  plaint  :  je  con- 

*  Lettre  communiquée  par  M.  le  directeur  du  Moniteur  belge. 

*  Les  événements  des  5  et  6  juin. 
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naissais  votre  tendresse  pour  madame  votre  mère,  et  je  sais 
que  votre  père  ne  vous  en  inspire  pas  moins.  Au  milieu  de 
pareilles  épreuves,  vous  avez  dû  être  cruellement  tourmenté. 
Croyez  que  je  ne  suis  pas  insensible  à  vos  peines,  malgré  le 
peu  de  témoignages  de  souvenir  que  vous  avez  reçus  de  moi. 
Sans  nos  catastrophes  politiques,  je  ne  serais  pas  parti  de 
Paris  sans  vous  voir.  Mais  j'avais  hâte  de  respirer  en  liberté, 
et,  quoique  Passy  soit,  je  pense,  dans  le  rayon  de  l'état  de 
siège,  j'y  oublie  un  peu  les  sanglantes  erreurs  des  partis  et 
les  énormes  absurdités  du  pouvoir. 

Adieu,  mon  cher  Montandon,  ne  m'en  veuillez  pas  démon 
silence,  et  croyez-moi  toujours  tout  à  vous  de  cœur1. 

LXX 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

12  juillet  1832.  au  soir. 

Je  vous  écris  presque  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  bruit  du 
tonnerre  dont  vous  devez  avoir  votre  part,  vous  autres  bour- 
geois de  Paris.  J'aime  encore  mieux  tout  ce  tintamarre  que 
celui  des  5  et  6  :  il  ne  déchire  pas  le  cœur;  Dieu  ne  nous 
mettra  pas  en  état  de  siège  après  cette  canonnade-là.  Je  compte 
même  que  le  temps  n'en  sera  que  plus  beau  demain.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  notre  ciel  politique.  11  me  paraît  bien 
sombre.  Que  dites-vous  de  l'ordonnance  relative  aux  méde- 
cins et  chirurgiens?  Il  est  étonnant  qu'on  n'en  ait  pas  fait 
une  semblable  pour  les  confesseurs.  On  n'aurait  sans  doute 
pas  manqué  de  le  faire,  si  on  croyait  bien  à  l'alliance  des 
carlistes  avec  les  républicains.  Mille  tendres  amitiés  à  vos 
dames.  Tout  à  vous  de  cœur. 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Beffroy. 
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LXXI 

A  MADAME  LEMAIRE 

14  juillet  1832. 

J'irai  vous  voir  mercredi;  mais  ne  m'attendez  pas  à  dîner. 
J'ai  un  dîner  d'adieux  à  faire.  Après  quoi,  je  regagnerai  mes 
pénates. 

Je  voulais  écrire  à  Lemaire  pour  le  remercier  du  plaisir 
nouveau  que  m'a  procuré  la  lecture  de  son  volume1;  mais 
dites-lui  que  j'avais  été  trompé  au  premier  coup  d'œil  en 
croyant  y  découvrir  beaucoup  de  choses  nouvelles.  Sauf 
quelques  préambules  en  notes,  je  ne  vois  rien  là  qui  ait  pu 
motiver  son  long  retard.  C'est  un  vrai  paresseux  que  M.  Le- 
maire. Il  est  pourtant  bien  triste  de  tirer  si  peu  de  parti  d'un 
beau  talent.  Je  vous  dirai  que  les  Lettres  à  an  Catholique  me 
paraissent  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  volume  .  Vous  sen- 
tez que  peu  de  gens  seront  de  mon  avis  .  La  Lettre  au  Duc 
paraîtra  préférable  à  tout  le  monde.  Elle  a,  en  effet,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  disputer  la  préférence. 

Une  remarque  que  je  voulais  adresser  à  l'auteur,  c'est  le 
retour  perpétuel  du  moi  dans  tout  ce  volume.  Beaucoup  de 
gens,  bien  ou  mal  intentionnés,  m'ont  souvent  fait  cette 
observation  à  l'égard  des  morceaux  publiés  par  Lemaire. 
Voici  comme  j'ai  répondu  toujours,  et  avec  conviction,  vous 
le  savez  :  Lemaire  est  l'homme  le  moins  personnel  du 
monde.  A  peine  dans  la  conversation  se  laisse-t-il  aller  à  se 
montrer  de  profil  ;  s'il  paraît  tout  autre  quand  il  écrit,  cela 
tient  à  sa  mémoire  ingrate.  Il  est  obligé  de  recourir  au  peu 
qu'elle  lui  fournit,  et  ce  peu  se  compose  naturellement  plu- 
tôt de  ce  qui  lui  est  personnel  que  de  ce  qui  lui  est  étran- 
ger. N'ai-je  pas  été  obligé  autrefois  de  l'engager  à  ne  plus 


1  M.  Cauchois- Lemaire  venait  de  réimprimer  la  plupart  de  ses  pamphlets. 
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faire  d'aussi  constantes  citations  de  mes  chansons,  parce  que, 
les  ayant  sous  la  main,  sa  mémoire  trouvait  commode  d'y 
puiser  (témoin  encore  le  nouveau  volume)? 

J'ajoutais  que  la  forme  épistolaire  prête  peut-être  trop  à 
s'exposer  à  ce  reproche,  à  moins  qu'on  ne  l'emploie  sous  un 
nom  fictif. 

Au  reste,  il  faut  profiter  des  critiques,  même  quand  elles 
sont  injustes.  Je  crois  qu'en  effet  le  temps  où  nous  vivons 
permet  peu  de  parler  au  public  en  son  propre  nom,  à  moins 
de  le  faire  avec  une  extrême  sobriété.  Si  Courier  vivait  en- 
core, et  qu'il  eût  continué  d'écrire  ses  pamphlets,  il  se  pour- 
rait qu'il  fût  passé  de  mode. 

Ce  que  je  conclus  de  tout  cela,  c'est  que  Lemaire  n'a  pas 
encore  fait  de  son  beau  style  tout  ce  qu'il  eût  pu  en  faire. 
Ah  !  que  n'a-t-il  fait  le  métier  de  journaliste  comme  j'ai  fait 
celui  d'expéditionnaire,  et,  dans  la  retraite,  médité,  écrit  un 
ouvrage  qui  répondît  à  toute  l'idée  que  j'ai  de  son  talent. 
Mais  il  faut  vivre,  terrible  obligation! 

LXXII 

A  MONSIEUR   ROUGET  DE  LISLE 

Passy,  19  juillet  1832. 

Avez-vous  reçu  ou  non  l'avis  d'un  surcroît  de  fortune? 
L'argent  vous  pleut,  mon  cher  ami.  M.  d'Argout  charge  Mé- 
rimée, chef  de  son  secrétariat  ,  de  m'instruire  que  votre  pension 
au  ministère  du  commerce  vient  d'être  portée  à  1 ,000  francs. 
Il  désire  savoir  (m'écrit-on  particulièrement)  si  enfin  je  suis 
content.  Certes,  je  le  suis,  et  à  l'instant  j'écris  à  Monseigneur 
pour  le  remercier  et  lui  annoncer  quesans  doute  vous  en  ferez 
autant  dès  que  vous  aurez  connaissance  de  sa  décision. 

Vous  voilà-t-il  riche!  Quand  je  vous  disais  que  le  tout 
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était  de  vivre.  Vous  le  voyez  bien  maintenant.  3,500  francs 
de  rente  1  !  Qu'allez-vous  faire  de  tout  cela?  Je  crains  que 
l'embarras  des  richesses  ne  vous  fasse  perdre  la  tête.  Et  puis, 
qu'on  nous  dise  maintenant  que  la  Révolution  de  juillet  n'a 
rien  produit  de  bon  !  Ah  çà,  n'allez  pas  vous  laisser  at- 
teindre par  le  choléra,  à  présent  que  vous  êtes  millionnaire  ! 
Vous  êtes  assez  maladroit  pour  vous  laisser  mourir  au  mo- 
ment où  vous  avez  enfin  de  quoi  vivre.  Ne  bougez  pas  de 
votre  trou  ;  le  mieux  est  de  rester  en  place.  Quant  à  moi,  je 
vais  de  Passy  à  Paris,  et  de  Paris  à  Passy,  me  moquant  de 
l'épidémie,  et  bien  portant  au  milieu  des  malades  et  des 
médecins. 

LXXIII 

A  MONSIEUR  R**É 

Passy,  2G  juillet. 

Je  vous  renvoie  votre  nouvelle  pièce  de  vers,  mon  cher 
R***.  J'approuve  les  changements  que  vous  y  avez  faits,  et 
j'espère  que  ces  vers  obtiendront  le  succès  que  vous  dé- 
sirez. 

Je  vous  engage  à  les  envoyer  à  M.  le  garde  des  sceaux,  qui 
a  déjà  eu  beaucoup  de  bontés  pour  vous,  et  qui  sait  mieux 
que  personne  l'intérêt  que  vos  malheurs  m'ont  inspiré. 
Outre  la  grâce  qu'il  vous  a  fait  obtenir  de  Sa  Majesté,  c'est 
par  lui  que  vous  sont  venus  les  300  francs  qui  vous  ont  fait 
vivre  jusqu'à  présent,  etavec  lesquels,  je  le  pense,  vous  avez 
un  peu  aidé  votre  famille. 

Le  travail  auquel  vous  vous  êtes  livré  ne  peut  vous  assurer 
une  existence.  Vous  gagnez  trop  peu  à  sculpter  des  manches 
de  couteaux,  et  puis,  jusqu'à  présent,  ce  ne  sont  que  les 
personnes  qui  s'intéressent  à  vous  qui  vous  procurent  cette 

1  To  it  ceh  était  dû  aux  constantes  sollicitations  de  Béranger. 
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ressource,  et  je  crains  que  vous  ne  voyiez  plutôt  décroître 
qu'augmenter  la  besogne.  M.  le  garde  des  sceaux  avait  eu  la 
bonté  de  me  promettre  qu'il  tâcherait  de  vous  procurer  quel- 
que petit  emploi.  On  vous  eût  autorisé  à  changer  de  nom  si 
cela  eût  été  nécessaire.  Adressez-vous  donc  à  lui,  en  profi- 
tant de  l'occasion  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  a  déjà  fait 
pour  vous,  et  priez-le  de  vouloir  bien  remettre  au  roi  la  nou- 
velle supplique  que  vous  lui  adressez. 

J'ai  pris  le  parti  d'aller  le  moins  possible  à  Paris;  sans 
cela  je  me  serais  chargé  de  supplier  le  garde  des  sceaux  en 
votre  faveur.  D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  il  sait  combien  je 
désire  vous  voir  sortir  delà  situation  précaire  où  vous  êtes,  et 
il  n'ignore  pas  non  plus  que  je  suis  satisfait  de  la  conduite 
que  vous  avez  tenue  depuis  votre  mise  en  liberté,  conduite 
dont  je  puis  juger,  puisque  je  vous  vois  très-souvent  et  que 
nous  sommes  voisins  à  Paris. 

Allons!  espérez,  et  dépêchez-vous  d'écrire;  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  de  vous  éperonner;  le  besoin  vous  presse 
assez ' . 

LXXIV 

A  MONSIEUR  BÉJOT 

Passy,  5  août  1852. 

Pour  vous  punir  de  votre  opiniâtreté  à  ne  pas  venir  dîner 
avec  moi,  je  vous  expédie  deux  affaires  que  l'indisposition 
de  Désirée  me  force  à  faire  retomber  sur  vous  ou  plutôt  sur 
M.  Dietrich. 

Je  veux  payer  mes  contributions,  pour  lesquelles  j'ai  déjà 
eu  deux  avertissements  amiables.  De  plus,  je  vous  prie  d'en- 
voyer, de  ma  part,  àCauchois-Lemaire,  rue  du  Faubourg-Pois- 
sonnière, 52,  la  somme  de  vingt  francs  pour  une  souscription 
au  Bon  Sens  5,  souscription  déjà  annoncée  et  qui  n'est  pas 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Barthe,  premier  président  à  la  cour  des  Comptes. 
*  Journal  qui  se  plaçait  de  trois  manières  :  par  souscription  de  vingt  francs,  par 
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encore  acquittée.  Ce  sera  un  petit  surplus  de  mois  à  m'a- 
vancer,  ce  qui  vous  donnera  encore  matière  à  sages  réflexions 
et  à  mauvaises  plaisanteries. 

Vous  devriez  bien  faire  souscrire  Bérard  audit  Bon 
Sens.  C'est  dans  sa  couleur,  et  il  est  bon  de  soutenir  cette 
petite  feuille  populaire,  qui  achèvera  de  ruiner  Lemaire;  il 
y  donne  tout  son  temps  et  n'a  pas  l'espoir  d'y  gagner  un  sou. 
Je  suis  fâché  qu'il  se  soit  chargé  de  la  direction  de  cette  en- 
treprise; mais,  puisque  la  folie  est  faite,  il  ne  faut  pas  l'a- 
bandonner \ 


CHATEAUBRIAND  A  lU-RA.NGER. 

Paris,  16  août  1832. 

Je  voulais,  monsieur,  aller  vous  dire  adieu  et  vous  remercier  de 
votre  souvenir  :  te  temps  m'a  manqué,  et  je  suis  obligé  de  partir 
sans  avoir  le  plaisir  de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser.  J'ignore 
mon  avenir:  y  a-t-il  aujourd'hui  un  avenir  clair  pour  personne? 
ÎVous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  de  révolution,  mais  de  trans- 
formation sociale;  et  les  transformations  s'accomplissent  lentement, 
et  Les  générations  qui  se  trouvent  placées  dans  la  période  de  la 
métamorphose  périssent  obscures  et  misérables.  Si  l'Europe  (ce 
qui  pourrait  bien  être)  est  à  l'âge  de  la  décrépitude,  c'est  une 
autre  affaire;  elle  ne  produira  rien,  et  s'éteindra  dans  une  impuis- 
sante anarchie  de  passions,  de  mœurs  et  de  doctrine.  En  ce  cas, 
monsieur,  vous  auriez  chanté  sur  un  tombeau. 

J'ai  rempli,  monsieur,  tous  mes  engagements;  je  suis  revenu  à 
votre  voix,  j'ai  défendu  ce  que  j'étais  venu  défendre,  j'ai  subi  le 
choléra  et  un  peu  de  persécution.  Je  retourne  à  la  montagne.  IVc 
brisez  pas  votre  lyre,  comme  vous  nous  en  menacez:  je  lui  dois  un 
de  mes  plus  glorieux  titres  au  souvenir  des  hommes  ;  faites  encore 
sourire  et  pleurer  la  France,  car  il  arrive,  par  un  secret  de  vous  seul 

abonnements  annuels,  par  vente  à  cinq  centimes  le  numéro.  M.  Cauchois-Lemaire 
y  perdit  en  effet  beaucoup  d'argent  pour  servir  les  intérêts  populaires.  Ce  journal 
s'occupait  réellement  du  peuple  et  conviait  les  écrivains  du  peuple  à  exprimer  eux- 
mêmes  leurs  idées  d'amélioration  sociale. 
1  Lettre  communiquée  par  M.  Béjot. 
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connu,  que  dans  vos  chansons  populaires  les  paroles  sont  gaies  et 
la  musique  plaintive. 

Je  me  recommande  à  votre  amitié  et  à  votre  muse. 

Chateaubriand. 

LXXV 

A  MONSIEUR  DE  CHATEAUBRIAND 

Passy,  19  août  1852. 

Monsieur,  huit  jours  passés  dans  une  campagne,  à  quel- 
ques lieues  de  Paris,  m'ont  privé  du  plaisir  de  recevoir  votre 
lettre  à  sa  date  et  d'y  répondre  sur-le-champ. 

Quoi  !  vous  partez  sans  me  donner  l'espoir  de  vous  revoir 
bientôt!  c'est  accroître  le  regret  que  j'ai  éprouvé,  monsieur, 
de  ne  vous  avoir  pas  trouvé  chez  vous  lorsque  les  journaux 
m'ont  appris  que  vous  alliez  faire  une  nouvelle  absence.  Je 
ne  considérais  ce  voyage  que  comme  un  besoin  de  santé  et 
de  repos  moral,  après  des  jours  d'ennuis  et  de  tracasseries. 
Mais  vous  ne  me  parlez  pas  de  retour,  et  je  m'en  afflige  vive- 
ment. Faut-il  que  le  sort  nous  ait  fait  naître  dans  des  camps 
opposés!  sans  cela,  peut-être  vous  aurais-je  été  bon  à  quel- 
que chose.  Oui,  j'aurais  pu  vous  être  utile.  Ne  cherchez  pas 
dans  ces  paroles  une  prétention  ridicule.  Elles  me  sont  in- 
spirées par  une  vive  et  franche  affection,  déjà  bien  ancienne. 
J'ai  en  moi  quelque  chose  qui  vaut  mieux  qu'on  ne  saurait 
croire:  c'est  un  instinct  assez  juste  du  caractère  et  des  senti- 
ments des  autres,  ce  qui,  en  rendant  ma  raison  fort  tolérante, 
la  met  à  leur  service,  et  cela  presque  à  leur  insu. 

Liés  plus  intimement,  monsieur,  j'ose  croire  que  j'aurais 
pu  verser  quelques  consolations  dans  votre  âme  de  grand 
poète,  et  vous  aider  à  voir  dans  l'avenir  autre  chose  que  ce 
que  vous  semblez  y  démêler.  Cet  avenir,  vous  y  aurez  une 
si  belle  place,  qu'il  y  a  ingratitude  à  vous  à  douter  de  sa 
grandeur.  Oui,  monsieur,  la  société  subit  une  transforma- 
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tion  ;  oui,  elle  accomplit  la  grande  pensée  chrétienne  de  l'é- 
galité. Cette  pensée  chrétienne,  que  vous  avez  remise  en 
honneur  parmi  nous,  en  l'ornant  de  toutes  les  richesses  du 
génie,  s'empare  du  monde,  élaborée  comme  elle  l'est,  de- 
puis près  d'un  demi-siècle,  par  notre  chère  et  belle  France. 
Beaucoup  d'hommes  des  anciens  jours  le  nient,  parce 
qu'elle  s'est  dépouillée  d'une  partie  de  ses  voiles  religieux. 

Mais  elle  est  claire  et  distincte  pour  ceux  qui,  comme 
moi,  n'ont  jamais  vu  dans  le  christianisme  qu'une  grande 
forme  sociale  qui,  à  sa  naissance,  a  eu  le  besoin  de  la  sanction 
divine.  Mon  Dieu  est  bienau-dessus  de  ces  changements  hu- 
mains; mais  il  n'en  est  pas  moins  présent  au  grand  drame 
où  nous  avons  tous  une  part  plus  ou  moins  active,  et  c'est  sa 
présence  qui  me  donne  de  la  résignation. 

Mon  rôle  de  comparse  ou  de  niais  s'est  agrandi.  Vous, 
monsieur,  à  qui  ce  Dieu  a  donné  à  remplir  un  rôle  princi- 
pal, n'y  puisez- vous  pas  de  la  force  pour  le  conduire  jus- 
qu'au bout?  Vous  avez  conservé  bien  plus  de  jeunesse  qu'on 
en  a  ordinairement  à  notre  âge.  Votre  esprit  est  si  plein  de 
verdeur,  qu'il  semble  que  vous  n'ayez  reçu  ce  privilège  que 
pour  nous  éclairer  dans  les  routes  nouvelles  où  voilà  le 
monde  lancé.  On  chante  toujours  sur  des  tombeaux,  grâce  à 
ce  temps  maudit  qui  va  fauchant  sans  fin  et  partout  ;  mais 
on  n'a  pas  souvent  l'avantage  déchanter  auprès  d'un  berceau 
qui  contienne  des  destinées  futures  aussi  grandes,  ni  peut- 
être  aussi  prochaines. 

Toutefois  il  y  a  longtemps  que  je  médis,  comme  vous,  que 
ceux  qui  naissent  aux  époques  de  transition  sont  bousculés, 
renversés,  écrasés  dans  la  lutte  des  générations  qui  s'entre- 
choquent. C'est  sur  nos  cadavres  que  doivent  passer  les  com- 
battants qui  nous  suivent.  Nous  comblerons  le  fossé  qu'il  leur 
faudra  franchir  pour  prendre  d'assaut  la  place  où  tous  nos 
efforts  n'auront  pu  que  faire  brèche.  Mais  espérons  qu'une 
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lois  ville  gagnée,  les  vainqueurs  viendront  relever  les  morts 
pour  leur  faire  un  bel  enterrement,  enseignes  déployées  et 
à  grand  bruit  de  fanfares.  Et  qui  sait,  enfin,  si  Dieu  lui- 
même  ne  distribue  pas  des  croix  d'honneur  aux  braves  restés 
sur  le  champ  de  bataille?  Ah!  pour  celles-là,  messieurs  de 
la  police  n'en  tâteront  pas. 

Peut-être  me  direz-vous,  monsieur  :  Mais,  dans  un  tel 
conflit,  qui  peut  être  sûr  d'avoir  été  utile?  Je  vous  répondrai 
que  j'ai  peine  à  croire  qu'un  homme  de  génie,  même  mé- 
connu, n'ait  pas  toujours  un  peu  la  conscience  de  sa  valeur. 
Avec  bien  plus  de  raison  doit-il  avoir  cette  certitude,  celui 
que  les  nations  ont  placé  si  haut  dans  leur  estime  et  dans 
leur  admiration.  Chaque  homme  de  talent  se  fait  son  effi- 
gie en  marbre  ou  en  bronze  ;  seulement  les  plus  timides  se 
contentent  d'un  buste,  les  autres  vont  à  la  statue.  Tout  re- 
venu que  vous  êtes  des  vanités  de  ce  monde,  la  voix  de  vos 
contemporains  vous  aura  forcé  de  faire  la  vôtre  colossale. 

Eh  bien ,  quand  au  milieu  de  la  foule,  dont  la  marche  pa  - 
raît  souvent  inexplicable  et  étourdissante,  vous  éprouvez  des 
moments  de  dégoût  et  d'abaltement,  convenez-en,  monsieur, 
vous  jetez  un  regard  sur  cette  glorieuse  figure,  et,  vous  ap- 
puyant sur  elle,  vous  laissez  avec  plus  de  résignation  le 
temps  et  la  multitude  passer  au  milieu  du  bruit  et  de  la  pous- 
sière. 

Quand  je  vous  sais  des  motifs  d'affliction,  je  me  plais  à 
vous  voir  ainsi,  et,  par  un  retour  sur  moi-même,  je  suis 
tout  fier  alors  de  penser  que  vous  m'avez  permis  d'écrire, 
à  la  pointe  du  couteau,  mon  nom  sur  le  piédestal  de  cette 
statue. 

A  propos  de  cela,  savez-vous,  monsieur,  que  j'ai  une  véri  - 
table crainte?  Je  vais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  publier  dans 
quelques  mois  mon  dernier  recueil  de  chansons.  Vous  pen- 
sez bien  que  celle  dont  votre  nom  a  fait  le  succès  y  figurera. 
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Mais  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  y  trouviez  en  bien  mauvaise 
compagnie.  Le  goût  que  j'ai  pour  la  poésie  populaire  me  souffle 
souvent  d'étranges  choses.  Mon  antipathie  pour  le  solennel 
affecté,  si  opposé  au  génie  de  notre  langue,  fait  toujours, 
dans  mes  chants,  suivre  les  tons  graves  de  quelques  notes 
burlesquement  accentuées.  Quoique,  habituellement,  ces 
disparates  ne  soient  pas  sans  but,  je  conçois  que  vous  autres, 
gens  d'en  haut,  y  trouviez  à  redire.  Que  faire  à  cela?  J'ai 
voulu  essayer  de  transporter  la  poésie  dans  les  carrefours, 
et  j'ai  été  conduit  à  la  chercher  jusque  dans  le  ruisseau:  qui 
dit  chansonnier,  dit  chiffonnier.  Doit-on  être  surpris  que  ma 
pauvre  muse  n'ait  pas  toujours  une  tunique  bien  propre?  Le 
moraliste  des  rues  doit  attraper  plus  d'une  éclaboussure.  Au 
peste,  si  vous  me  lisez,  pensez  un  peu  à  Aristophane,  mais 
n'y  pensez  pas  trop.  C'est  le  cas  de  répéter  ce  que  je  disais 
plus  haut,  mais  dans  un  autre  sens:  Lié  plus  intimement 
avec  tous,  monsieur,  je  me  serais  sans  doute  amendé,  et  de 
plus  nobles  inspirations  me  seraient  venues  auprès  de  votre 
muse  héroïque  et  pieuse,  et  nous  voilà  encore  une  fois  loin 
l'un  de  l'autre!  Ah!  pour  Dieu,  revenez  dans  votre  patrie, 
vous  ne  pouvez  vivre  heureux  loin  d'elle.  Goutte  de  sang 
français,  où  allez-vous  vous  extravaser?  Quoi,  vous  pourriez 
longtemps  rester  loin  de  Paris;  loin  de  ce  cœur  si  chaud, 
dont  h  s  rapides  pulsations  donnent  tant  à  penser  et  à  sentir? 
Non,  vous  nous  reviendrez  bientôt,  j'en  ai  l'espérance,  pour 
vivre  encore  ici  de  littérature  et  de  gloire,  entouré  de 
nombreux  amis,  car  vous  devez  en  avoir  beaucoup  qui, 
comme  moi,  sans  doute,  se  plaignent  de  votre  nouvelle  ab- 
sence. 

En  attendant  votre  retour,  monsieur,  et  sans  redouter  des 
réponses  aussi  longues  que  celle-ci,  ayez  la  bonté  de  me  don- 
ner de  vos  nouvelles.  Les  journaux  m'en  apprendront  sans 
doute;  mais  vous  devez  juger  du  prix  que  j'attache  à  vos 
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lettres.  Quand  vous  me  donnez  une  marque  de  souvenir, 
il  me  semble  que  j'entends  la  postérité  prononcer  mon 
nom. 

Recevez,  monsieur,  la  nouvelle  assurance  de  mon  entier 
dévouement  et  de  ma  respectueuse  amitié  l. 

LXXVI  < 

A    MONSIEUR  SAINTE-BEUVE 

20  août  1832. 

Ah  !  monsieur  Joseph  Delorme,  on  me  fait  une  affaire  et 
vous  servez  de  témoin  contre  moi  :  on  m'assure  même  que 
vous  penchez  fort  pour  mon  adversaire 2.  Mais,  en  bon  cœur, 
vous  avez  de  la  charpie  pour  mes  blessures,  et  même  un 
baume  que  vous  savez  être  bien  doux.  Grand  merci  de  votre 
attention,  mon  cher  ami  ;  mais  il  faut  que  je  vous  confesse 
que  ce  n'est  encore  que  par  ouï  dire  que  je  sais  que  plus  d'un 
coup  m'a  été  porté  par  un  rude  jouteur.  Si  ce  qu'on  m'a 
rapporté  est  exact,  M.  Janin  pourrait  bien  n'avoir  pas  si  grand 
tort  que  quelques  amis  le  prétendent.  Quant  à  mon  talent  et 
à  ma  réputation,  vous  savez  ce  que  j'en  pense  moi-même. 
Quant  à  l'utilité  dont  ce  talent  a  pu  être,  ce  n'est  pas  à  un 
homme  d'opinion  opposée  à  la  mienne  de  m'en  tenir  compte; 
et  vous  non  plus,  mon  cher  Sainte-Beuve,  ne  pouvez  pas  voir 
là  un  grand  mérite,  étant,  comme  vous  l'êtes,  un  des  chefs 
de  l'école  à  qui  j'ai  toujours  fait  le  reproche  de  rendre  l'art 
égoïste,  en  lui  refusant  un  but  d'utilité  générale.  Vous  voyez 
que  je  ne  suis  nullement  disposé  à  en  vouloir  à  mon  critique , 
dont,  au  reste,  je  vous  répète  que  je  ne  connais  pas  l'article. 

1  Lettre  imprimée  dans  le  tome  II  du  Congrès  de  Vérone. 

2  Un  homme  de  lettres  qui  commençait  à  se  faire  connaître  par  son  esprit  bril- 
lant et  plein  de  fantaisie  avait  fait  un  article  où  il  avait  piqué  Béranger.  C'était 
M.  Jules  Janin,  qui,  depuis,  est  devenu  l'un  des  amis  et  des  partisans  les  plus  vifs 
de  Béranger. 
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On  m'envoie  la  iievue  un  peu  capricieusement,  ce  qui  même 
jusqu'à  présent  m'a  empêché  d'en  aller  remercier  M.  le  di- 
recteur. Cette  fois,  c'est  sans  doute  de  peur  de  blesser  ma 
vanité  d'auteur  qu'il  aura  jugé  convenable  de  ne  pas  m'en- 
voyer  le  numéro  ;  rien  de  mieux  :  il  ne  faut  pas  affliger  les 
honnêtes  gens,  même  quand  ils  font  de  méchants  vers. 

Venons  à  la  galanterie  que  vous  voulez  me  faire  Quoi  ! 
vous  avez  pensé  à  me  placer  dans  cette  galerie  de  portraits 
que  j'ai  parcourue  avec  tant  de  plaisir!  Quoi!  vous  voulez 
que  je  vous  donne  séance,  comme  disent  les  peintres  !  Cela 
ne  m'étonne  pas  de  votre  amitié.  Mais  avez-vous  pu  croire 
que  je  me  prêterais  à  ce  dessein?  C'est  à  mon  corps  défendant 
que  j'ai  été  peint  et  gravé  par  Scheffer.  J'en  gémis  encore. 
Votre  plume  est  plus  à  craindre  pour  moi  que  son  pinceau. 
Mon  cher  enfant,  vous  ne  me  connaissez  pas  bien;  vous  ne 
savez  pas  combien  il  y  a  en  moi  de  susceptibilité  ridicule; 
combien  je  redoute  tout  ce  qui  a  l'air  de  rechercher  l'atten- 
tion; combien  il  m'en  a  coûté  à  me  livrer  au  public;  com- 
bien, aujourd'hui,  je  souhaite  de  me  cacher  à  ses  yeux.  Si 
le  besoin  ne  me  forçait  de  publier  encore,  désormais  que  je 
ne  suis  plus  bon  à  rien,  oh!  comme  je  resterais  dans  mon 
trou,  auprès  de  quelques  bons  amis  et  voyant  s'éteindre  ma 
réputation,  non  sans  quelques  regrets  sans  doute,  mais  sans 
rien  faire  pour  la  ranimer  !  Et  vous  voulez  qu'avec  ces  dispo- 
sitions je  me  prête  à  un  arrangement  qui  irait  jusqu'à 
m'ôter  toute  confiance  dans  le  jugement  que  vous  porteriez 
de  moi,  s'il  vous  plaît  d'en  porter  un.  Peut-être  avez-vous 
pensé,  mon  cher  Sainte-Beuve,  que  l'amitié  et  l'estime  que 
je  vous  ai  témoignées  attendaient  cette  récompense.  Je  vous 
le  répète,  vous  ne  me  connaissez  pas.  Pour  vous  dire  ma 
façon  de  penser  tout  entière,  sachez  que  j'ai  toujours  cru  que 

1  II  s'agissait  d'un  long  article  à  faire  sur  Béranger,  d'un  portrait  qui  a  été  in- 
séré depuis  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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mon  genre  de  talent  (car  enfin,  j'en  ai  un,  quoi  qu'en  puisse 
dire  M.  Janin)  ne  devait  vous  faire  éprouver  aucune  sym- 
pathie. Aussi  vous  ai-je  cru  devoir  plus  de  reconnaissance 
qu'à  beaucoup  d'autres  pour  les  éloges  que  vous  avez  bien 
voulu  me  donner  lorsque  j'étais  en  butte  aux  persécutions. 
Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  parce  qu'on  m'attaque  aujourd'hui  que 
votre  bon  cœur  vous  fait  penser  à  joindre  mon  portrait  à  ceux 
de  vos  auteurs  favoris.  Je  n'abuserai  pas  de  cet  acte  de  bonté. 
Croyez  que  je  vous  ai  vu  d'une  façon  toute  désintéressée,  que 
votre  talent  m'est  cher,  quoique  bien  au-dessus  du  mien,  ce 
que  le  public  ne  sait  pas  encore  assez,  et  croyez  enfin  que,  vous 
iriez  jusqu'à  critiquer  ma  pauvre  musette,  je  ne  vous  en  ai- 
merais ni  n'estimerais  pas  moins.  Je  regrette  seulement 
d'être  obligé  de  me  faire  ainsi  connaître  à  vous.  Je  vous  avais 
cru  plus  de  sagacité.  A  vous  de  cœur  et  pour  la  vie. 

Béranger. 

Il  y  a  des  mots  dans  votre  billet  que  je  n'ai  pu  déchiffrer  \ 
LXXVII 

A  MONSIEUR  GILHARD 

Passy,  ÛO  août  185'2. 

Croyez  que  je  suis  on  ne  peut  plus  sensible  au  souvenir  que 
votre  bienveillance  conserve  de  moi.  Aujourd'hui  que  le 
triomphe  de  Juillet  a  divisé  les  hommes  qui  ont  si  longtemps 
combattu  ensemble,  il  n'est  pas  facile  de  conserver  l'estime 
de  tous  ceux  qui  autrefois  se  faisaient  un  plaisir  de  nous  en- 
courager. Vous  avez  raison,  le  spectacle  de  nos  misères 
est  bien  affligeant;  ce  qui  l'est  plus  encore,  c'est  de  voir 
combien  on  s'occupe  peu  de  l'adoucir.  Les  fautes  du  pouvoir 
sont  immenses,  et  trop  rarement  l'opposition  en  tire  le  parti 
qu'elle  en  pourrait  tirer.  Tout  le  monde  a  le  nom  du  peuple 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Sainte-Beuve. 
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à  la  bouche  et  personne  ne  semble  lui  porter  un  véritable 
amour.  Le  pouvoir  en  a  peur,  et  les  cœurs  restés  fidèles  à 
cette  cause  populaire  n'en  comprennent  pas  les  vrais  intérêts, 
ou  au  moins  négligent  de  montrer  clairement  la  route  que 
la  nation  doit  suivre  pour  atteindre  le  but  vers  lequel  elle  est 
lancée  par  sa  révolution  sociale.  Mais  heureusement,  mon- 
sieur, la  Providence  semble  veiller  à  nos  intérêts,  en  dépit 
des  rois,  des  ministres,  des  intrigants  et  des  bavards  :  les 
principes  que  nous  avons  servis  finiront  par  triompher  de 
tous  les  obstacles.  Je  ne  verrai  pas  ce  beau  jour;  je  suis  trop 
vieux  pour  cela;  les  révolutions  sociales,  d'ailleurs,  sont  si 
lentes  dans  leur  marche  !  Mais  je  me  console  par  la  conscience 
des  jours  heureux  qui  luiront  sur  notre  France  et  qui  encou- 
rageront le  monde  à  nous  imiter.  J'ai  presque  tout  à  fait 
rompu  avec  la  société;  je  publierai  mon  dernier  volume  dans 
quelques  mois;  après  quoi,  je  l'espère,  on  n'entendra  plus 
parler  de  moi.  J'en  ai  assez  de  celte  époque  de  transition. 
Mais  je  n'en  resterai  pas  moins  toujours  sensible  au  souvenir 
des  honnêtes  gens  et  des  vrais  patriotes,  et  puisse  leur  estime 
me  consoler  de  l'oubli  que  je  ne  'arderai  pas  à  éprouver  de 
la  part  d'un  public  qui  n'a  plus  besoin  de  moi  î  Ma  tache 
est  finie.  Ces!  à  de  plus  jeunes  à  remplir  la  leur. 


CllATEAlBRIAISD  A  DÉRANGER 

Genève,  16  septembre  1852. 

Votre  lettre  du  19  août,  monsieur,  me  parvint  à  Lucerne  il  y  s 
une  douzaine  de  jours  ;  on  avait  négligé  de  me  l'envoyer  sur-le  - 
champ.  Je  courais  alors  les  montagnes  ;  j'étais  allé  voir  si  à  Lugano., 
à  Constance,  à  Zurich,  je  trouverais  l'exil  propre  à  l'achèvement  de 
mes  Mémoires.  Il  me  faut  de  la  liberté  et  du  soleil,  deux  choses  qui 
vont  rarement  ensemble.  Quand  les  murs  et  la  charpente  de  mon 
éditice  seront  élevés,  que  je  ne  serai  plus  obligé  de  traîner  après 
n.  7 
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moi  les  immenses  matériaux  de  mon  travail,  alors  j'irai  peindre 
mes  intérieurs  en  Italie,  où  j'attendrai  la  mort  que  j'ai  toujours  sin- 
gulièrement aimée.  Je  pense  comme  vous,  monsieur,  que  la  der- 
nière transformation  du  christianisme  s'accomplit  avec  la  transfor- 
mation de  la  société;  mais  j'ai  peur  que  la  France  ne  prenne  la  vanité 
pour  l'égalité,  F  amour-propre  pour  l'amour  social,  et  que  par  cette 
raison  elle  n'immole  sans  cesse  la  liberté  à  l'envie.  Son  génie  mili- 
taire lui  fera  préférer  aussi  le  niveau  d'un  seul  au  niveau  de  tous,  et 
le  despotisme  à  la  démocratie.  Elle  s'enivre  de  sang  comme  de  vin, 
et  sa  tête  n'est  pas  aussi  forte  que  son  cœur  est  grand.  Son  intelli- 
gence est  supérieure  ;  mais  ses  passions  sont  petites,  et  peut-être 
trouvera-t-elle  la  décadence  dans  le  perfectionnement  de  sa  civilisa  - 
tion. 

Mais  que  vous  dis-je  là,  monsieur?  Que  me  fait  tout  cela  à  moi 
qui  ne  suis  plus  Français  que  de  nom,  et  homme  que  d'une  vie  qui 
touche  à  son  terme.  Je  me  suis  toujours  désolé  d'être  né,  et  vous 
sentez  que  les  choses  que  votre  politesse  me  promet  après  moi  font 
peu  d'impression  sur  un  esprit  ainsi  disposé.  Ce  qui  redouble  mon 
supplice  de  vivre,  c'est  de  me  sentir  plus  jeune  que  jamais  au  mo- 
ment où  j'ai  un  pied  dans  la  tombe.  Vous,  monsieur,  chantez  sur  des 
tombeaux,  comme  vous  le  dites  avec  tant  d'éloquence,  dans  votre 
lettre,  et  sur  un  berceau  qui  contient  de  si  grandes  destinées.  Si  je 
me  trouve  dans  un  de  vos  refrains,  il  faudra  bien  que  bon  gré  mal 
gré  je  vive  avec  vous.  Si  vous  vous  étiez  un  peu  moqué  de  moi,  mes 
chances  d'immortalité  s'accroîtraient  encore;  mais  n'allez  pas  me 
prendre  au  mot.  Je  me  contente  de  vos  éloges,  et  surtout  de  votre 
amitié.  Vraiment,  monsieur,  je  ne  sache  pas  deux  hommes  qui 
aient  suivi  deux  routes  plus  opposées  et  qui  étaient  mieux  faits  pour 
voyager  ensemble.  Passez-moi  cette  bouffée  d'amour-propre. 

J'attends  vos  dernières  chansons  avec  la  plus  vive  impatience  et 
quelquefois  une  lettre  de  vous  pour  me  consoler  dans  mes  mon- 
tagnes. Puisque  vous  êtes  chrétien,  faites  œuvre  de  ckarité. 

J'ai  loué  ici  un  appartement  pour  un  an.  J'espère  que  Fannée 
prochaine  mes  Mémoires  seront  assez  avancés  pour  lever  mes  tentes 
et  aller  chercher  le  tombeau  de  Virgile.  Croyez,  monsieur,  à  mon 
admiration  la  plus  sincère  et  à  un  attachement  qui  égale  mon  admi- 
ration 1 .  Chateaubriand. 

1  Voilà  assurément  une  maîtresse  épître.  Chateaubriand  est  loin  de  prévoir 
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LXXVIII 

I  MONSIEUR  BERNARD 

22  septembre  1852. 

Je  suis  désolé,  mon  cher  ami,  que  vous  m'ayez  été  cher- 
cher où  je  n'étais  pas.  Je  suis  retenu  à  Paris  par  de  nouvelles 
douleurs  de  tète,  qui,  après  mûr  examen,  ne  sont  qu'un 
perfectionnement  de  mes  antiques  migraines  ou  micraines, 
ou  micranes,  comme  bon  vous  semblera;  cette  fois  le  crâne 
tout  entier  était  aux  abois;  j'ai  cru  que  ma  pauvre  cervelle 
allait  quitter  son  gîte  par  quelque  lézarde  au  grenier;  il  n'en 
a  été  rien,  et  j'en  suis  quitte  pour  cinq  ou  six  jours  d'atroces 
douleurs.  Si  vous  étiez  venu  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  au 
lieu  d'aller  à  Passy,  vous  m'eussiez  trouvé  en  assez  mauvais 
état.  Figurez-vous-le,  d'après  cette  question  de  mon  docteur: 
Suivez-vous  le  fil  de  vos  idées?  —  Oui,  certes,  je  le  suivais 
bien ,  et  si  bien  que  je  lui  ai  indiqué  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire.  Me  voilà  mieux,  mais  la  tete  encore  très-fatiguée: 
ne  comptez  donc  pas  me  voir  arriver  dans  vos  belles  retrai- 
tes1, au  moins  de  sitôt.  J'en  aurais  pourtant  bonne  envie. 
Mais  vous  autres,  quand  pensez-vous  revenir?  N'avez-vous 
\n\<  encore  assez  pleuré  sur  le  tombeau  de  Jean-Jacques,  ou 
du  moins  sur  son  emplacement?  Quelle  belle  occasion  pour 
relire  VHéloïsel  Comment  vos  dames  trouvent-elles  ce  déli- 
cieux séjour?  Courent-elles  beaucoup?  Avez-vous  vu  tout  ce 
que  votre  premier  voyage  ne  vous  avait  pas  laissé  le  temps 

de  voir?  Et  Chantilly?  et  les  étangs  de2?  je  ne  sais  plus 

le  nom. 

Peut-être  y  a-t-il  encore  à  la  porte  de  M.  de  Girardin  un 

qu'il  y  aura,  après  sa  mort  et  celle  de  Béranger,  des  petites  gens  assez  mal  avisés 
pour  parler  un  tout  autre  langage.  C'est  affaire  à  eux.  Que  cette  letlre  est  belle  ! 

1  D'Ermenonville. 

i  De  Commelles. 
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vieux  concierge  qui  sait  quelques  anecdotes  assez  drôles  sur 
madame  J.  J.  Rousseau.  11  se  nomme  Piètre,  je  crois  :  il 
m'a  fort  amusé  par  ses  contes. 

LXXIX 

A  MADAME  BRISSOT-TIHVÀRS 

Mardi  soir,  5  octobre  1832. 

 Avez- vous  entendu  parler  là-bas  du  nouveau  minis- 
tère 1  Soult,  Broglie,  Tliiers,  etc.,  etc. ?  Beaucoup  de  per- 
sonnes parient  que  M.  de  Broglie  n'acceptera  pas  :  d'autres 
pensent  qu'on  a  pris  avec  lui  l'engagement,  s'il  voulait  ac- 
cepter, de  faire  arriver  en  peu  de  temps  toute  la  faction  Gui- 
zot.  On  assure  que  c'est  Thîers  qui  a  fait  l'arrangement.  Je 
ne  puis  vous  rapporter  que  des  on  dit,  car  je  n'ai  vu  per- 
sonne en  position  de  savoir  rien  de  positif  :  sauf  Mignet, 
mais  il  n'est  pas  dans  les  secrets2. 

Je  n'ai  pas  entendu  parler  du  préfet  de  police3;  cependant 
voire  mari  ferait  bien  de  ne  pas  trop  prolonger  son  absence. 

Il  vous  emmène  donc  à  Rouen?  Amusez-vous,  mais  prenez 
bien  soin  de  votre  santé,  puisque  le  voyage  vous  l'a  rendue. 
Seulement  ne  recourez  pas  trop  à  ce  curatif  qui  pourrait  finir 
par  être  un  mal  pour  vos  amis.  Voyager  est  sans  doute  une 
fort  bonne  chose,  mais  je  doute  qu'il  faille  que  les  dîners  en 

1  II  fut  constitué  le  14  octobre.  Le  parti  doctrinaire  revint  en  effet  au  pouvoir. 
M.  Tliiers,  que  la  vigueur  avec  laquelle  il  s'était  prononcé,  les  5  et  G  juin,  contre 
l'insurrection,  avait  recommandé  à  l'attention  du  roi,  et  qui  d'ailleurs  était  depuis 
longtemps  en  faveur  à  la  cour,  lit  en  effet  les  arrangements  nécessaires  pour  l'a- 
vénement  de  cette  administration  nouvelle. 

2  Ceci  est  une  erreur  de  Béranger  que  la  réserve  de  Mignet  causait  sans  doute. 
M.  Thicrs  n'a  jamais  agi  sans  instruire  M.  Mignet,  son  ami  de  toutes  les  heures, 
des  projets  qu'il  pouvait  former.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Béranger  a  connu 
MM.  Tliiers  et  Mignet  lorsqu'ils  étaient  jeunes  et  inconnus.  «  lia  été  pour  nous 
un  père,  >>  dit  M.  Thiers.  Béranger,  qui  les  aimait  sincèrement,  n'approuvait  pas 
pour  cela,  dans  tous  les  cas,  la  politique  à  laquelle  ils  s'étaient  voués  depuis  1850. 

3  M.  Gisquet,  nommé  préfet  de  police  par  Casimir  Périer  le  14  octobre  1831, 
ne  quitta  ses  fonctions  que  le  G  septembre  1 856. 
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ville  soient  de  la  partie.  Parlez-moi  du  boston!  Voilà  qui  ne 
détériore  pas  le  tempérament.  Où  et  quand  avez-vous  appris 
ee  beau  jeu-là?  Misère!  misère!  sans  écart!  Quels  vilains 
mots!  Cependant,  si  vous  restiez  longtemps  en  province,  vous 
finiriez  par  rendre  grâce  aux  cartes.  C'est  un  moyen  d'éviter 
la  conversation. 

Je  suis  bien  aise  de  ce  que  vous  me  dites  de  votre  préfet  et 
de  sa  femme.  J'aime  beaucoup  les  Passy,  malgré  la  guerre 
que  D***  leur  fait.  Ce  sont  d'honnêtes  et  très-honnêtes  gens, 
et  fort  éclairés  :  toutes  qualités  fort  rares. 

LXXX 

A  I ON  SI  EUR  SAINTE-P.El'VE 

7  octobre  1852. 

Mon  cher  ami,  vous  ne  vous  figurez  pas  combien  de  fois  je 
me  suis  repenti  de  ma  faiblesse  de  vieux  poète  à  votre  égard 
depuis  votre  dernière  visite.  Moi,  qui  ne  veux  pas  vous  céder 
en  rien,  et  qui  du  premier  bond  vais  au-devant  de  tout  ce  que 
perfidement  vous  attendez  de  moi  !  En  vérité,  à  quoi  sert  de 
vieillir,  pour  être  aussi  facilement  dupe  et  de  son  amour- 
propre  et  des  langues  dorées?  Maître  Curbcau,  etc.,  etc.;  le 
fromage  que  vous  avez  emporté  est  un  peu  rance.  Aussi, 
toute  réflexion  faite,  je  vous  prie,  monsieur  le  critique,  de 
vouloir  bien  n'en  donner  miette  au  public.  Arrangez  l'article 
comme  bon  vous  semblera ,  votre  prose  vaudra  toujours 
mieux  que  ces  informes  essais1.  Depuis  qu'ils  sont  en  vos 
mains,  ils  repassent  sans  cesse  dans  ma  mémoire  qui  les 
avait  entièrement  oubliés,  mais  ils  y  passent  comme  des 
remords.  Non,  mon  cher  Sainte-Beuve,  je  ne  veux  pas  qu'au- 
cun des  fragments  que  je  vous  ai  confiés  soit  publié.  Si 

1  II  s'agit  de  vers  de  sa  première  jeunesse,  que  Béranger  avait  confies  à 
M.  Sainte-Beuve. 


CORRESPONDANCE 


vous  attachez,  en  effet,  quelque  prix  à  reconnaître  la  marche 
que  mon  talent  a  suivie,  vous  le  pouvez  à  l'aide  de  ces  vers; 
il  vous  suffira  d'en  dire  votre  avis  aux  lecteurs  qui  ne  deman- 
deront pas  mieux  que  de  vous  croire  sur  parole.  Quant  à  moi, 
j'ai  bien  assez  de  mon  petit  rôle  de  chansonnier  à  soutenir: 
le  public  ne  me  connaît  que  trop.  Je  voudrais  qu'il  ne  con- 
nût de  moi  que  mes  chansons.  Aussi  je  vous  prie  bien  de  ne 
pas  oublier  que  la  plupart  des  détails  que  je  vous  ai  donnés 
sur  ma  vie  ne  sont  que  pour  vous.  Je  ne  rougis  et  n'ai  à  rou- 
gir d'aucun.  Je  ne  me  suis  donné  que  bien  peu  de  démentis, 
ce  qui  est  rare  dans  notre  temps;  mais,  je  vous  le  répète, 
je  tiens  à  avoir  un  coin  obscur  où  je  puisse  me  réfugier  et 
me  retrouver  seul  ou  à  peu  près  seul. 

J'ai  une  autre  prière  à  vous  adresser,  c'est  de  faire  pa- 
raître votre  article  le  plus  tard  possible.  Si  vous  vouliez  m'o- 
bliger,  vous  ne  le  publieriez  que  vers  la  fin  de  décembre. 

Je  vous  demande  pardon  de  tous  ces  petits  caprices.  Prenez- 
vous-en  un  peu  à  vous-même,  dont  la  séduction  m'a  fait  re- 
noncer à  ce  que  ma  raison  avait  décidé  d'abord.  Mon  aban- 
don avec  vous  tient  à  tant  d'estime  et  d'amitié,  que  vous  ne 
sauriez  m'en  vouloir.  Ce  n'est  que  lorsque  vous  n'avez  plus 
été  là  que  mon  vieux  bon  sens  a  repris  son  pouvoir;  encore 
vous  voyez  que  j'ai  hésité  longtemps  à  vous  adresser  ces  ré- 
clamations. 

Si  vous  avez  le  courage  de  me  venir  chercher  à  Passy,  je 
vous  communiquerai  des  poésies  (qui  ne  sont  pas  de  moi),  et 
sur  lesquelles  je  voudrais  bien  avoir  votre  avis1. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Sainte-Beuve. 
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R  ASP  A  IL  A  DÉRANGER  * 

7  novembre  18~2. 

Monsieur,  on  vient  de  m' apprendre  que  je  dois  à  votre  géné- 
reuse intervention  la  chambre  séparée  que  l'on  vient  enfin  de  m'ac- 
corder.  Cela  n'étonne  pas  un  homme  qui  vous  sait  par  cœur;  mais 
ce  qui  a  droit  de  m'étonner,  monsieur,  c'est  que  vous,  dont  la  poésie 
ne  fut  jamais  de  la  fable,  vous  ayez  pu  dompter  les  petites  rancunes 
de  ces  hommes  dont  le  programme  ne  fut  jamais  une  vérité.  Au 
reste,  votre  muse  nous  a  habitués  à  bien  d'autres  miracles,  et  ce- 
lui-ci est  trop  Ûatteur  pour  moi  ;  j'éprouve  le  besoin  d'y  croire  et 
de  vous  en  remercier. 

Je  crains  pourtant  que  le  bonheur  que  je  goûte  dans  ma  solitude 
ne  soit  de  courte  durée.  On  me  menace  de  me  conduire  à  Paris.  S'il 
était  possible  d'obtenir  de  vous  un  mensonge,  j'oserais  vous  prier  de 
dire  à  ces  messieurs  que  je  suis  bien  malheureux  ici,  que  je  m'y  en- 
nuie, qu'on  m'y  tourmente;  je  suis  certain  qu'ils  ne  parleraient  plus 
de  m'en  extraire.  Mais  je  dois  vous  répéter  que  vous  mentiriez,  car 
je  me  suis  tellement  attaché  à  mon  gite,  que,  foi  de  prisonnier,  je 
ne  désire  pas  en  sortir.  A  travers  mes  barreaux,  je  vois  les  arbres  et 
les  pelouses  que  j'ai  toujours  tant  aimés;  à  l'aide  de  mon  télescope, 
je  puis  analyser  leurs  Qeurs  ;  j'ai  des  livres,  des  réactifs  et  du  travail; 
le  soir,  ma  famille  vient  danser  avec  moi  dans  mon  cabanon;  et  ces 
pauvres  enfants  dansent  ici  comme  ils  le  feraient  autour  de  l'arbre 
de  la  liberté.  Pauvres  enfants!  à  leur  âge  je  connus  aussi  les  ca- 
chots, et,  comme  eux,  je  ne  m'en  doutais  guère.  Ainsi  nous  sommes 
tous  heureux  ;  mais  en  nous  conservant  ce  bonheur,  ne  le  dites  à 
personne.  Je  vous  salue.  Raspail. 

LXXXI 

A  MONSIEUR  S  A  1  X  T  E  -  B  E  U  V  E 

21  novembre  1832. 

Vous  aurez  pe'ne  à  le  croire;  mais  il  est  pourtant  bien 
vrai  que  votre  article,  si  charmant  pour  moi,  rempli  de  tant 

1  Nous  choisissons  cette  lettre,  entre  vingt  lettres  pareilles,  non  pas  de  M.  Ras- 
pail,  mais  d'autres  victimes  de  nos  querelles  politiques,  dont  Déranger  a  toujours 
adouci,  autant  qu'il  Ta  pu,  les  souffrances. 
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d'aperçus  fins  et  justes,  que  votre  article  me  poursuit  comme 
un  mauvais  rêve.  Je  suis  de  ces  hommes  à  vue  mauvaise,  qui 
ne  reconnaissent  les  gens  que  longtemps  après  qu'ils  sont 
passés  :  ils  courent  après,  alors  qu'il  n'est  plus  possible  de 
les  rattraper.  Je  cours  après  votre  article,  mon  cher  ami, 
pour  le  supplier  de  faire  disparaître  le  plus  possible  de  ce 
qui  regarde  mon  père.  Je  vous  l'ai  dit  :  tout  cela  me  rap- 
pelle une  époque  qui  fit  sur  moi  la  plus  pénible  impression, 
A  l'abri  de  tout  reproche  personnel,  quoique  d'un  âge  où 
rarement  la  raison  a  la  force  de  résister  au  mauvais  exem- 
ple, je  fus  alors  tellement  affligé  des  mauvaises  affaires  de 
mon  pauvre  père,  homme  bon  et  fort  honnête  au  fond,  que 
ma  conscience  ne  put  suffire  à  me  garantir  d'une  humilia- 
tion profonde.  Il  ne  s'agissait  pourtant  que  d'une  faillite. 
Toutes  celles  que  j'ai  vu  faire  depuis  n'ont  pas  rendu  ce 
souvenir  moins  douloureux.  Ayez  donc  la  bonté  d'effacer  le 
plus  que  vous  pourrez  de  ces  passages  que  je  vous  ai  signa- 
lés, mais  qui  m'ont  apparu  d'abord  entourés  de  tant  de  cho- 
ses aimables  et  brillantes,  que  ce  n'est  qu'en  y  repensant  que 
m'en  est  venu  le  cauchemar. 

Ne  pourriez-vous  employer  ces  formes:  on  peut  présumer, 
on  a  lieu  de  croire?  etc.,  etc. 

Supprimez  aussi  le  nom  de  Parseval-Grandmaison,  qui 
n'y  tient  pas,  et  que  je  n'ai  connu  dès  lors  que  par  des  rela- 
tions qu'il  ne  faut  pas  réveiller. 

Je  dois  vous  remettre  sous  les  yeux  que  je  n'ai  fait  que 
rimailler  jusqu'à  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  et  que  c'est  à 
l'époque  où  je  suis  retombé  dans  la  misère,  c'est-à-dire  vers 
vingt  ans,  que  je  pris  la  poésie  au  sérieux. 

Si  je  devais  laisser  une  longue  mémoire,  comme  vous  de- 
vez me  survivre,  je  vous  nommerais  mon  historiographe  et 
vous  promettrais  de  vous  laisser  d'assez  curieux  documents 
pour  une  vie  de  pauvre  poète.  Ils  serviraient  d'encouragé- 
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mont  à  la  jeunesse  et  feraient  contraste  avec  tous  ces  livres 
de  découragés  dont  notre  époque  abonde.  Mais  tant  de  gloire 
ne  m'est  promise.  Je  suis  trop  heureux:  de  ce  que  vous  voulez 
bien  prendre  de  peine  pour  ma  renommée  fugitive.  Croyez 
que  mon  amitié  en  est  bien  reconnaissante.  Je  voudrais 
pouvoir  vous  bien  exprimer  cela  ;  mais  il  faut  qu'un  senti- 
ment ait  vieilli  en  moi  pour  qu'il  me  fournisse  les  mots  qui 
lui  sont  propres.  A  plus  tard  donc.  En  attendant,  aimez-moi 
comme  je  vous  aime. 

De  tout  cœur  et  pour  la  vie,  Bkranger. 

Je  serai  à  Paris  dimanche  et  lundi  malin.  Je  viens  d'é- 
crire pour  avoir  une  réponse  définitive  de  la  personne  à  qui 
j'ai  proposé  P*** l. 

LXXXI1 

A  MON  SI  EU  B  D  *  *  * 

30  novembre  1852. 

Vous  me  demandez,  mon  cher  D***,  des  renseignements 
sur  ce  que  j'ai  pu  faire,  dit-on,  en  faveur  de  M.  Champah- 
net.  J'ai  déjà  répondu  de  vive  voix:  à  pareille  question  faite 
«'•salement  de  la  part  de  M.  Laurent,  pour  qui  vous  n'ignorez 
pas  toute  mon  estime. 

Je  ne  connais  M.  Champahnet  que  de  l'avoir  vu  le  jour 
où  avec  plus  de  chaleur  de  poitrine  que  de  chaleur  de  ta- 
lent il  m'accabla  d'un  long  et  ennuyeux  réquisitoire  qui  me 
lit  bien  regretter  ceux  de  Marchangy.  Sa  physionomie,  son 
ton  faux  et  déclamatoire,  ses  phrases  sans  logique  qu'il  cher- 
chait en  vain  à  rendre  incisives,  me  donnèrent  l'idée  qu  il 
devait  être  un  bon  homme,  obligé  de  remplir  une  tache  qu'il 
eût  autant  aimé  laisser  faire  à  d'autres;  aussi,  pendant  que 
les  juges  étaient  au  délibéré,  me  fit-il  demander  par  un  de 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Sainte-Beuve. 
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ses  amis,  ce  que  je  pensais  de  lui.  Question  assez  singulière 
et  qui  prouve  cette  bonhomie  dont  je  viens  de  vous  parler. 
Après  la  Révolution  de  juillet,  j'assistai  à  une  conversation 
qui  concernait  ce  magistrat  dans  le  cabinet  de  M.  Dupont 
(de  l'Eure),  garde  des  sceaux.  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  je 
crois  n'y  avoir  pris  aucune  part  et  m'être  même  abstenu  de 
toute  plaisanterie,  quoique  l'idée  dût  m'en  venir.  Je  n'ai 
gardé  rancune  à  aucun  de  ceux  qùi  ont  sévi  ou  fait  sévir 
contre  moi.  Cette  rancune  m'iraitmal,  puisque  jamais  alors 
je  n'eus  la  prétention  d'être  innocent  aux  yeux  de  la  loi, 
sauf  dans  la  publication  de  pièces  de  mon  procès  en  1822. 

Yoilà  à  peu  près  tout  ce  que  puis  me  rappeler  de  relatif 
à  M.  Champahnet.  Je  suis  donc  bien  sûr,  quoique,  m'a-t-on 
dit,  M.  Madier  de  Montjau  ait  avancé  le  contraire,  par  er- 
reur sans  doute,  je  suis  donc  bien  sûr  que  l'ancien  substitut 
ne  m'a  aucunement  obligation  de  l'avancement  qu'il  a  pu 
obtenir.  Peut-être  à  tort,  je  l'avais  jugé  homme  complaisant 
au  pouvoir,  et  vous  savez  que  ce  ne  sont  pas  ceux-là  que 
j'appuierais  de  mon  crédit,  si  j'en  avais. 

Voilà,  mon  cher  D***,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  sur 
ce  sujet.  Vous  pouvez  en  faire  part  à  M.  Laurent,  à  qui  je 
souhaite  bonne  chance  aux  élections  de  Privas.  Je  suis  bien 
désireux  de  le  voir  arriver  à  la  Chambre;  dites-le-lui,  je 
vous  prie. 

Quand  vous  viendrez  me  voir,  nous  causerons  de  vos  af- 
faires personnelles,  qui  me  semblent  aller  assez  mal,  entre 
nous  soit  dit,  car  du  haut  de  ma  montagne  je  me  permets 
de  juger  la  vôtre.  Vous  saurez  que  je  compte  passer  une 
partie  de  l'hiver  à  Passy. 

A  vous  de  cœur  '. 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Laurent  (de  TArdèche). 
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A  MONSIEUR  S  A  I  X  T  E  -  B  E  U  V  E 

Passy,  3  décembre  1832. 

Je  viens  de  lire  enfin,  à  tête  reposée,  votre  article  ou  mon 
article,  mon  cher  ami.  Actuellement  que  vous  me  connaissez 
bien,  je  crois  inutile  de  vous  dire  tout  ce  qu'il  m'inspire  de 
reconnaissance.  Que  les  difficiles  trouvent  que  vous  m'avez 
donné  trop  d'éloges,  soit  !  Qu'ils  me  les  fassent  expier,  j'y 
consens.  Je  serais  fâché  que  cette  exagération  ne  se  trouvât 
point  dans  cet  excellent  morceau;  car,  moi  aussi,  je  vous 
connais,  et  dans  chaque  louange  je  retrouve  l'affection  que 
j'aime  à  vous  voir  éprouver  pour  moi,  et  à  laquelle  je  ré- 
ponds de  tout  mon  cœur.  Nous  nous  sommes  appréciés  mu- 
tuellement, parce  que  nous  avons  des  âmes  qui  sympathi- 
sent, malgré  la  différence  d'âge  ;  ce  qui  est  assez  rare,  et  ce 
dont  je  me  glorifie  beaucoup.  Je  suis  encore  jeune  au  dedans; 
c'est  pourquoi  j'aime  tant  la  jeunesse.  Ah  !  que  j'avais  bien 
raison  d'en  faire  l'éloge  dans  cette  lettre  que  vous  citez  et 
que  j'ai  trouvée  si  jolie,  que  je  suis  tenté  de  croire  que 
vous  l'avez  arrangée  d'un  coup  ou  deux  de  votre  bonne  et 
belle  plume  !  Pour  prix  des  éloges  que  j'ai  donnés  à  la  jeu- 
nesse, c'est  de  sa  main  qu'aujourd'hui  je  reçois  une  cou- 
ronne qui  m'est  bien  chère  et  que  bien  des  gens  m'envie- 
ront. Que  votre  article  soit  ma  seule  biographie  ;  en  dire 
plus  n'intéresserait  pas  le  public  ;  dire  mieux  ne  serait  pas 
possible.  Et  puis,  avoir  mis  votre  Muse  de  la  féte;  l'avoir  fait 
parler  en  vers  si  charmants,  c'est  un  double  moyen  de  con- 
viction employé  auprès  du  public,  dont  il  doit  m'avoir  obli- 
gation. 

Qui  m'eût  dit,  lorsque  je  commençais  à  assembler  quel- 
ques rimes  raisonnables,  qu'il  naissait  un  homme  heureu- 
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sèment  doue,  d'un  esprit  élevé  et  fin  à  la  fois,  d'une  àme 
pure  et  tendre,  maître  dans  l'art  de  la  prose  et  dans  celui 
des  vers,  qui  voudrait  bien  un  jour  brûler  de  l'encens  de- 
vant moi,  pauvre  petit  saint,  dans  ma  toute  petite  niche! 
Qui  eût  pu  me  le  dire  m'eût  donné  bien  du  courage,  et 
mon  courage  alors  avait  bien  besoin  d'être  soutenu  !  Eh 
bien,  aujourd'hui,  ce  courage  a  encore  besoin  d'appui,  et 
vous  venez,  mon  cher  Sainte-Beuve/  me  tendre  une  main 
qui  m'aidera  à  atteindre  le  terme  de  la  carrière  que  je  me 
suis  marqué.  Grand  merci  !  le  bon  Dieu  vous  le  rendra. 

Adieu,  mon  cher  enfant.  Croyez  à  ma  reconnaissance 
comme  vous  devez  croire  depuis  longtemps  à  toute  mon 
amitié', 

LXXXIY 

A  MONSIEUR  SCHNITZLER, 

DIRECTEUR  DE  L'ENCYCLOPÉDIE  DES  GENS  DU  MONDE  -. 

Passy,  4  décembre. 

Monsieur,  j'ai  gardé  bon  souvenir  de  l'excellent  M.  Soyer , 
mon  camarade  de  bureau  chez  M.  Landon.  Je  me  souviens 
bien  aussi  avoir  commencé  pour  lui  un  ouvrage  sur  la  my- 
thologie, ouvrage  entrepris  par  besoin  et  non  par  goût.  Il 
doit  en  effet  posséder  quelques  fragments  de  cette  ébauche. 
Mais  je  m'oppose  formellement,  monsieur,  à  ce  que  ces 
fragments,  faits  sans  doute  en  conscience,  mais  qui,  s'ils 
avaient  été  publiés  dans  le  temps,  auraient  été  revus  et  cor- 
rigés, comme  je  corrige  tout  ce  que  je  fais,  je  m'oppose, 
dis-je,  à  leur  publication  actuelle,  sous  mon  nom.  Je  crois 
même  me  rappeler  que,  dans  le  temps,  ce  n'était  pas  sous 
mon  nom  que  la  publication  de  l'ouvrage  devait  avoir  lieu. 
Si  M.  Soyer  veut  en  tirer  parti,  en  les  faisant  revoir  et  cor  ri - 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Sainte-Beuve. 

8  Qui  demandait  a  Béranger  la  permission  d'imprimer  le  travail  mythologique 
dont  nous  avons  donné  un  extrait  dans  notre  premier  volume. 
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ger  toutefois,  je  ne  puis  m'y  opposer,  s'il  n'y  met  pas  mon 
nom  ;  mais  il  serait  plus  naturel  qu'il  me  les  remît  et  m'en 
demandât  le  prix  qu'il  m'en  a  donné,  et  que  je  lui  restituerai 
avec  plaisir,  m'en  rapportant  tout  à  fait  à  sa  délicatesse, 
que  j'ai  eu  lieu  d'apprécier,  et  à  sa  mémoire  ou  à  ses  livres; 
car  il  me  serait  impossible  aujourd'hui  de  me  rappeler  la 
somme  qu'il  m'a  avancée  pour  ce  commencement  de  tra- 
vail. Ayez  la  bonté,  monsieur,  de  communiquer  cette  pro- 
position à  mon  ancien  collègue  et  de  l'assurer  du  plaisir 
que  j'aurai  de  saisir  celle  occasion  de  renouveler  connais- 
sance avec  lui. 

Quant  à  l'espoir  que  vous  avez  la  bonté  de  m'exprimer, 
monsieur,  de  ma  coopération  pour  votre  Encyclopédie,  je 
n'ose  l'entretenir;  car  je  suis  l'homme  le  plus  paresseux 
qu'il  y  ait  au  monde.  Ajoutez  que  j'évite  le  plus  que  je  puis 
d'écrire  eu  prose,  ne  m'étant  jamais  reconnu  d'aplitude  ni 
de  fac  ilite' pour  le  faire.  Mais  si  je  me  déterminais  à  répondre 
à  vos  honorables  sollicitations,  certes  ce  ne  serait  jamais  moi 
qui  me  chargerais  de  l'article  Chanson.  A  tort  ou  à  droit, 
je  crois  avoir  ajouté  quelque  importance  à  la  matière  :  il  ne 
m'est  donc  pas  possible  d'écrire  sur  le  genre. 

Au  reste,  monsieur,  c'est  lorsque  j'aurai  publié  mon  der- 
nier Recueil,  que  je  verrai  à  décider  de  l'emploi  du  temps 
qui  me  restera.  Je  ne  puis  donc  aujourd'hui  que  vous  réité- 
rer mes  remercîments  bien  sincères  et  vous  prier  de  rece- 
voir la  nouvelle  assurance  de  ma  considération  distinguée'. 

LXXXY 

A  MADAME  LE  M  Al  RE 

Passy,  10  décembre  1832. 

Certes,  je  voudrais  bien  dîner  avec  vous  en  petit  comité. 
1  Lettre  communiquée  par  M.  Schnitzler. 
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Mais  je  suis  à  ma  dernière  chanson  qui  ne  veut  pas  finir  l, 
puis  après  viendra  la  préface,  puis,  puis,  etc. ,  etc.  Pour  un 
paresseux,  capricieux  au  travail,  vous  concevez  que  je  n'ose 
quitter  mon  trou.  S'il  m'est  possible  pourtant  de  dîner  avec 
vous  la  semaine  prochaine,  je  vous  le  ferai  dire.  Dites  à  Le- 
înaire  que  je  lui  prépare  de  l'ennui.  Dès  que  ma  préface 
sera  brochée,  je  la  lui  soumettrai,  pour  qu'il  m'y  fasse  des 
corrections.  11  faudra  bien  qu'il  trouve  quelques  heures  pour 
cela,  ou  sinon  je  mettrai  une  note  pour  dire  qu'il  s'y  est 
refusé. 

Si  par  hasard  vous  voyez  madame  Gévaudan,  faites-lui 
mes  amitiés  et  dites-lui  que  mes  occupations  finiront  bientôt , 
et  qu'alors  j'irai  savoir  de  ses  nouvelles. 

LXXXVI 

A  MADAME  BÉGA 

Paris,  22  janvier  1855. 

Comme  monsieur  et  madame  Béga 2  pourraient  me  croire 
indisposé  en  ne  me  voyant  pas  reparaître,  je  les  préviens 
que  je  ne  pourrai  retourner  à  Passy  que  jeudi  ou  vendredi. 
J'achève  de  corriger  ici  mes  épreuves,  et  mon  volume  ne 
pourra  paraître  avant  lundi  prochain.  Je  n'en  ferai  pas  moins 
tout  mon  possible  pour  retourner  à  Passy  jeudi  matin. 

LXXXY1I 

A  MONSIEUR  PEU  ROTIN 

Passy,  28  janvier  1835. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Perrotin,  de  l'exemplaire  que 
vous  m'envoyez.  Jusqu'à  présent,  je  n'y  ai  rien  vu  à  corriger, 

*  C'est  celle  qui  a  pour  titre  Adieu,  chansons! 

2  C'était  chez  M.  Béga  que  Béranger  demeurait  à  Passy.  On  voit  que  jusqu'à 
cette  époque  il  conservait  sa  chambre  de  Paris,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  n°  50. 
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que  ce  qui  m'appartient  et  ce  qui  est  incorrigible.  Le  vo- 
lume est  le  double,  ou  à  peu  près,  de  son  prédécesseur;  les 
acheteurs  ne  pourront  pas  se  plaindre  quant  à  la  quantité. 

Il  m'est  encore  venu  en  mémoire  un  ami  que  je  vous  prie 
de  gratifier.  C'est  M.  Fortoul,  chez  madame  Meillet,  mar- 
chande de  modes,  boulevard  Italien,  18. 

Voici  l'adresse  de  Victor  Hugo  :  Place  Royale,  n°  6. 

Hâteï-vous  d'envoyer  un  exemplaire  à  Sainte-Beuve,  rue 
Montparnasse,  n°  1  ter.  Il  en  a  besoin  pour  le  National1. 

1  Quelques  billets  et  quelques  notes  se  rattachent  à  cette  lettre.  Nous  les  réu- 
nissons pour  recueillir,  le  plus  possible,  les  souvenirs  d'amitié  de  Béranger. 

«  Encore  un  exemplaire,  mon  pauvre  Perrotin,  et  un  exemplaire  vélin,  qu'il 
faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'envoyer  à  M.  de  la  Tour,  à  la  caisse  de  Poissy,  rue 
du  Grand-Chantier. 

«  Je  suis  venu  un  moment  à  Paris  et  vais  m'en  retourner.  Je  reviendrai  mardi 
et  serai  ici  toute  la  journée  de  mercredi.  » 

«  Encore  un  exemplaire  oublié  !  A  M.  Rouget  de  Lisle,  chez  M.  Voyart, 
a  Choisy-lc-Roi  (banlieue). 

«  Voir  si  je  n'ai  pas  oublié  aussi  :  M.  Delatoitche,  quai  Voltaire,  19.  » 

«  MM.  Prosper  Mérimée,  à  l'École  des  Beaux -Arts,  rue  des  Petits-Augustins. 
M™*  Firmin,  rue  Thérèse,  n°  2. 

Chevallon,  Thomas  et  Bastide  (5  exemplaires),  rue  lïassc-du-Temple,  n°  fi. 
Mme  Emile  de  Girardin  (déjà  indiquée). 

Mme  Lacoste,  chez  mademoiselle  de  Gombault,  à  Libourne  (Gironde). 
Mme  Fabreguette,  au  Consulat,  à  la  Canée,  île  de  Candie,  par  Toulon  et 
Navarin. 

LISTE  GÉNÉRALE  DES  ENVOIS  d'aLTEUII- 

MM.  Arnault,  rue  de  la  Bruyère. 

De  Jouy,  rue  des  Trois-Frèrcs,  H. 

Mm*  Boudouville,  même  adressé. 

Lebrun,  Imprimerie  royale. 

Antier,  rue  Lancry,6. 

Mme  Allart,  rue  Mondovi,  5. 

Mme  Tastu,  rue  Vaugirard,  20  ou  22. 

Béraid,  Béjot  et  Luce,  rue  N'euve-des-Mathurins. 

Henry,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  30. 

Mme  Davillier,  boulevard  Poissonnière,  15. 

M™'  la  princesse  de  la  Moskowa,  rue  Laffitte,  19. 

Norvins,  rue  d'Anjou-Sain t-llonoré,  6. 

Dupin  aîné,  au  Corps  législatif. 

Barthe,  à  la  Chancellerie. 

Mignet  et  Thiers,  aux  affaires  étrangères. 

Sainte-Beuve,  rue  Montparnasse,  i,  bisou  ter. 

Victor  Ilugo,  place  Royale. 
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LXXXYIIT 

A  MONSIEUR  LACOSTE 

50  janvier  1835. 

Mon  cher  Lacoste,  vous  devez  être  surpris  de  n'avoir  pas 
encore  reçu  la  lettre  que  vous  vous  étiez  chargé  de  remettre. 
Il  y  a  eu  du  retard  dans  l'impression  de  mon  volume,  et  puis 

MM.  A.  Dumas,  rue  Saint-Lazare,  cité  d'Orléans. 
Mme  Brissot,  rue  du  Hasard,  6. 
Châtelain,  au  Courrier. 
Carrel,  au  National. 

Cauchois-Lemaire,  rue  du  Faubourg-Poissonnière ,  52  (2  exemplaires). 

Mme  Blanc,  rue  des  Petites-Écuries,  44. 

J.  Bernard,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  C6. 

Etienne,  rue  Grammont,  11. 

E.  Dumoulin,  rue  de  Ménars. 

Mmc  Gévaudan,  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  21. 

Le  baron  Dubois,  rue  ?.lonsieur-le-Prince,  12. 

Le  vicomte  de  Chateaubriand,  rue  d'Enfer. 

Dubois,  du  Globe,  député. 

Fontaney,  rue  Bréda,  8. 

Andrieux,  à  l'Institut. 

David,  rue  de  Seine  (le  sculpteur). 

Mme  Aubernon,  rue  de  l'Université,  59. 

Declerq,  banquier,  rue  Masserano,  2  ou  1  (près  l' Enfant-Jésus). 

Biollay,  à  la  Villette,  Grand'Rue,  54. 

Montandon,  à  l'hôtel  des  Postes. 

Mme  Belloc,  rue  de  l'École-de-Médecine,  51. 

MIle  Montgolfier,  cour  du  Commerce,  19. 

Alexis  Dumesnil,  rue  de  Verneuil,  7. 

Mlle  Frère,  rue  des  Martyrs,  20  (4  exemplaires). 

PROVINCE. 

MM.  Forget,  à  Péronne  (G  exemplaires.) 
Manuel,  à  Metz  (4  exemplaires). 
Trélat. 

Chabanneau,  à  Chcssy,  près  Lagny  (Seine-et-Marne).  » 

Parmi  ces  notes,  il  y  en  a  une  qui  est  assez  singulière.  C'est  le  brouillon  d'une 
espèce  d'avis  que  Béranger  avait  sans  doute  l'intention  de  faire  imprimer  pour 
être  placé  dans  les  exemplaires  donnés. 

«  Ayant  eu  occasion  de  remarquer  combien  il  est  quelquefois  embarrassant  de 
répondre  à  l'auteur  qui  vous  adresse  ses  ouvrages,  je  prie  les  personnes  à  qui  j'ai 
l'honneur  d'envoyer  mon  dernier  volume  de  ne  pas  prendre  la  peine  de  me  re- 
mercier de  cet  envoi.  C'est  leur  prouver  combien  je  compte  sur  toute  leur  bien- 
veillance. BÉRANGER.  » 
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me  voilà  assez  grièvement  indisposé.  Mes  effroyables  maux 
de  tête  m'ont  repris.  Ajoutez  que  j'ai  eu  la  maladresse  de 
perdre  votre  adresse.  Si  je  n'étais  retenu  à  Passy  par  mon 
indisposition,  j'irais  la  quêter  à  Paris;  mais  je  prends  un 
autre  parti,  c'est  de  vous  faire  parvenir  le  paquet  par  Bas- 
tide, que  vous  connaissez  déjà.  J'espère  que  le  tout  vous  par- 
viendra sans  obstacle. 

Si,  en  effet,  M.  Lucien  est  à  Londres,  ayez  la  bonté  de  me 
l'aire  savoir  ce  qu'il  pense  ou  ce  qu'il  dit  de  ma  dédicace.  Je 
ne  sais  pourquoi  je  crains  qu'il  ne  soit  que  médiocrement 
satisfait.  Au  reste,  elle  ne  le  compromet  en  rien,  puisque  je 
l'y  déclare  entièrement  étranger,  ou  qu'au  moins  cela  résulte 
de  ma  narration.  Les  membres  de  familles  déchues  ont  de 
singulières  susceptibilités,  et  c'est  cela  qui  motive  l'espèce  de 
crainte  que  j'éprouve. 

Je  ne  sais  queJ  succès  attend  le  volume  que  je  publie;  mais, 
si  Lucien  étail  satisfait  de  nia  dédicace,  je  vous  assure 
qu'il  y  aurait  là  pour  moi  compensation  à  bien  des  dégoûts 
auxquels  je  dois  m' attendre.  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  lui 
devais  de  reconnaissance;  croyez  que  je  n'exagère  rien.  Au 
reste,  vous  me  connaissez  et  vous  pouvez  attester  la  sincérité 
habituelle  des  sentiments  que  j'exprime  comme  des  failsque 
je  rapporte. 

Me  voilà  fixé  à  Passy,  on  ;i  peu  près.  Je  vais  entrer  dans 
nia  vie  d'économie,  et  j'y  trouve1  un  certain  plaisir.  Votre  tante 
ne  peut  concevoir  le  parti  que  je  prends. 

Si  par  hasard  M.  Lucien  désirait  avoir  mes  chansons  cl  les 
voulait  tenir  de  moi,  ayez  la  bonté  de  me  le  faire  savoir,  en 
[n'indiquant  quelle  est  la  voie  la  plus  sure  pour  les  faire  par- 
venir en  Angleterre,  où  l'introduction  est,  je  crois,  difficile, 
par  rapport  aux  droits  de  douane. 

Si  par  hasard  aussi  on  vous  parlait  politiquement  à  monsir 
Jet,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  quevous  devez  répondre. 
h.  '  8 
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J'ai  exprès  bavardé  assez  avec  vous  pour  que  vous  tiriez  une 
juste  conséquence  à  l'égard  du  rôle  qu'il  me  convient  de 
jouer.  Un  vaniteux  se  laisserait  tâter;  au  risque  de  passer 
pour  un  imbécile,  j'aime  mieux  qu'on  sache  tout  d'abord  à 
quoi  s'en  tenir  à  mon  sujet.  D'ailleurs,  j'ai  eu  un  tel  soin  de 
repousser  l'influence  qu'on  eût  pu  vouloir  m'accorder,  qu'il 
serait  en  effet  ridicule  aujourd'hui  de  me  donner  pour  aulre 
chose  que  pour  un  rêvasseur,  épris  de  la  retraite,  et  propre 
tout  au  plus  à  regarder  par  la  lucarne  de  sa  mansarde  ceux 
qui  vont  et  viennent  dans  la  rue,  sauf  à  bâtir  une  utopie  sur 
tous  ces  flâneurs  qui  croient  traîner  le  monde  à  leur  suite  ! 
Je  n'ai  jamais  été  beaucoup  plus  que  cela,  et  j'ai  refusé  tout 
autre  rôle,  bien  qu'on  en  ait  dit  et  bien  qu'en  disent  encore 
quelques  personnes  mal  instruites.  Le  rôle  d'observateur  est 
le  seul  qui  me  convienne,  et  plus  que  jamais  je  m'y  renferme. 
Si  mon  volume  va  jusqu'en  Angleterre,  vous  verrez  ce  que  je 
dis  dans  ma  préface  et  combien  je  méjuge  fait  pour  le  silence 
et  le  repos. 

Adieu,  mon  cher  Félix.  Je  vous  remercie  d'avance  de  la 
commission  dont  vous  vous  chargez  pour  moi  et  vous  prie  de 
me  croire  tout  à  vous  de  cœur.  Béranger. 

Je  prie  M.  Lucien  de  me  répondre,  et  je  lui  donne  mon 
adresse. 

Dans  le  cas  où  il  parlerait  (ce  dont  je  doute)  de  son  beau- 
père  Bleschamps  et  de  ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  n'ayez  pas 
l'air  d'en  être  instruit.  Mais  c'est  un  sujet  qu'il  n'abordera 
pas. 

Je  vais  écrire  à  Elisa  au  premier  jour  de  tranquillité. 


,     CHATEAUBRIAND  A  DÉRANGER 

Paris.  lar  février  1835. 

Voici  mon  histoire,  monsieur  :  j'ai  voulu  d'abord  lire  et  relire  le 
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petit  volume  avant  de  vous  remercier.  Je  prenais  la  plume  lorsque 
m'est  survenue  une  assignation*  qui  m'enverra  peut-être  au  coin 
du  feu,  où  je  me  réjouirais  d'être  assis,  si  vous  y  aviez  laissé  votre 
bon  génie.  Vous  me  rendez  trop  fier,  monsieur  :  la  préface,  les 
notes,  les  vers,  me  feraient  presque  oublier  dans  ma  vanité  que  vous 
avez  contribué  puissamment  à  la  victoire  qui  m'a  jeté  bas.  Vous 
avez  la  tyrannie  des  Romains  :  vous  parez  les  vaincus  destinés  à 
marcher  devant  votre  char  de  triomphe.  J'ai  couru  vite  à  ce  que  je 
connaissais.  Le  Vieux  Caporal,  Y  Alchimiste,  le  Juif  errant,  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  goût,  de  sentiment  et  de  philosophie.  Je  ne 
sais  que  vous  dire  du  reste  ;  tout  me  plaît  également  :  les  Cinq 
Etages,  le  Colibri,  la  Restauration  de  la  Chanson,  le  Bonheur ,  la 
Pauvre  Femme.  Dans  le  son  de  votre  joyeuse  lyre,  il  y  a  quelque 
chose  qui  m'attendrit  ;  votre  talent  a  conservé  toute  sa  jeunesse, 
mais  une  jeunesse  qui  a  traversé  Je  temps  en  apprenant  la  vie.  Vous 
chantez  mieux  que  jamais  du  fond  de  vos  années. 

«  De  tant  d'échos  résonnant  jusqu'à  vous, 

«  Les  plus  lointains  me  semblent  les  plus  doux.  » 

Je  tiens  cependant,  monsieur,  à  vous  faire  une  querelle;  vous 
êtes  resté  fidèle  à  Lucien  Bonaparte,  frère  exilé  d'un  empereur  pros- 
crit; moi,  je  suis  resté  fidèle  à  des  princes  bannis  :  jusque-là  nous 
nous  ressemblons,  et  c'est  à  merveille;  tous  deux,  nous  nous  sommes 
voués  au  culte  du  malheur;  mais  pourquoi  faites-vous  revenir  par 
Nostradamus  le  dernier  des  rois  français  mendier  au  Louvre?  Ce 
dernier  roi  ne  sera  pas  un  fils  de  Philippe,  car  celui-ci  ne  lais- 
sera pas  sa  postérité  sans  le  sou.  Il  s'agit  donc  ou  de  mon  vieux  roi 
Charles,  ou  de  mon  jeune  roi  Henri!  Mais  qui  fera  l'aumône?  Vous 
républicains?  On  y  a  mis  bon  ordre;  les  plus  accommodants  sont 
réduits  «à  l'antichambre,  les  plus  nobles  à  la  besace.  Dans  votre  mo- 
narchie de  Juillet,  Henri  et  ftrutus  pourraient  bien  tendre  la  main 
en  face  l'un  de  l'autre,  des  deux  côtés  de  la  porte. 

Une  confession  maintenant.  Je  m'en  veux  beaucoup  de  rire  mal- 
gré moi  de  ce  squelette  incivil  qui  rit  à  s  en  tenir  les  côtes.  Dans 
votre  enfance,  je  vous  avais  fait  chrétien.  Je  vous  réclame  comme  ma 
brebis  égarée. 

Voilà,  monsieur,  toutes  mes  critiques.  Vous  me  parlez  gracieuse- 
*  Chateaubriand  fut  arrêté  un  instant. 
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ment  dans  voire  lettre  de  nos  deux  Muses.  Hélas î  la  mienne  n'est 
plus  qu'une  vieille  logée  au  cinquième,  laquelle  épuise  le  reste  de  ses 
forces  à  approprier  le  grenier  delà  Restauration  déménagée.  Mais, 
tandis  que  cette  vieille  Jeanneton  a  habité  le  premier  étage,  elle  n'a 
pas  fait  les  fredaines  de  votre  jolie  balayeuse.  C'était  une  dame 
laide  et  triste  qui  montait  et  descendait  selon  les  caprices  du  pro- 
priétaire de  la  maison. 

Mon  admiration  pour  vous,  monsieur,  croît  avec  mon  attache- 
ment. -  Chateaubriand. 

LXXXÏX 

A  MONSIEUR    A  N  DR  I  EUX, 

SECRÉTAIRE  PEIiPÉTUEL  DE  l'aCAUÉJIIE  FRANÇAISE. 

9  10  février  1853. 

Mon  cher  maître,  il  faudrait  que  je  fusse  bien  ingrat  pour 
vous  oublier  en  faisant  la  distribution  des  exemplaires  que 
m'accorde  mon  éditeur.  Si  je  n'avais  été  retenu  à  Passy  par 
indisposition,  le  vôtre  eût  été  accompagné  d'un  mot  de  ma 
main,  en  témoignage  de  la  reconnaissance  que  je  vous  dois. 
Je  crois  avoir  donné  quelques  preuves  d'études  faites  sur  nos 
bons  écrivains;  vous  devez  donc  être  sûr  que  vous  m'avez  été 
grandement  utile.  Et,  dans  vos  cours,  n'avez- vous  pas  daigné 
descendre  de  nos  maîtres  jusqu'à  moi,  pour  recommander 
mes  chansons  à  la  jeunesse  si  attentive  à  vos  leçons,  si  docile 
à  vos  conseils?  Oui,  il  faudrait,  cher  maître,  que  je  fusse  bien 
peu  reconnaissant,  si  je  ne  profitais  pas  de  la  publication  de 
mon  dernier  volume  pour  vous  l'offrir,  au  risque  de  me 
montrer  à  vous  sous  un  jour  peu  favorable.  Mais  je  compte 
sur  votre  indulgence,  et  votre  aimable  lettre  me  prouve  que 
j'ai  raison.  Cent  fois  merci  de  tout  ce  qu'elle  contient  de  flat- 
teur pour  mon  amour-propre  de  poëte.  Quant  à  l'Académie, 
vous  savez  que  je  ne  me  tourmenterai  jamais  pour  cela.  Puis- 
que vous  avez  le  vol  des  grands  seigneurs,  tirez  dessus,  mor- 
bleu !  N'en  manquez  aucun  ;  trop  heureux  pour  vous,  mes- 
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sieurs  de  l'Académie,  si  c'est  Thiers  que  vous  abattez  cette 
fois. 

Je  crois  vous  avoir  dit  que  j'allais  me  confiner  à  Passy. 
J'ai  vendu  mon  dernier  volume;  il  n'y  a  donc  plus  rien  à 
venir  après  :  je  règle  ma  dépense  sur  mon  petit  revenu  et 
mes  lourdes  charges.  Je  prends  une  mansarde  et  une  femme 
de  ménage;  et,  grâce  à  ces  réformes,  j'espère  n'être  pas 
obligé  de  toucher  au  capital  sur  lequel  repose  l'existence 
de  trois  autres  personnes.  C'est  donc  à  Passy  que  vous  me 
trouverez  quand  vous  irez  rendre  visite  à  la  maison  de  Quil- 
lencourt,  où  je  pourrai  vous  faire  la  conduite  cet  été.  Nous 
passerons  près  de  la  maison  de  Molière. 

Adieu,  mon  cher  et  digne  maître.  Conservez-moi  place 
dans  votre  amitié,  et  comptez  sur  mes  sentiments  les  plus 
affectueux  et  les  plus  dévoués  l. 

XC 

A    MONSIEUR  CAUCHOIS-LEM AIRE 

1 1  février  1835. 

Je  reçois,  mon  cher  Lemaire,  votre  dernier  numéro  du 
Bon  Sens,  et  je  souris  du  nouveau  moyen  que  vous  avez  pris 
pour  y  répéter  l'éloge  de  mes  chansons.  Rien,  au  reste,  ne 
peut  me  faire  plus  de  plaisir  que  la  voix  des  classes  auxquelles 
je  m'intéresse  le  plus.  Remerciez  mon  homonyme  2  de  sa 
lettre  ;  elle  m'a  touché  vivement  ;  je  suis  surtout  content  qu'il 
vous  ait  chicané  sur  le  mot  caprice,  à  propos  de  la  chanson 
des  Contrebandiers.  Je  m'étais  pourtant  rendu  compte  de 
l'emploi  de  ce  mot  de  votre  part,  et,  dans  les  questions  que 
je  tranche  lestement,  j'approuve  la  prudence  des  publicistes; 
mais  ce  n'est  pas  tout  cela  qui  me  fait  vous  écrire  :  voici  la 

1  Lettre  Je  la  collection  Lucas  deMontigny,  communiquée  par  M.  Laverdet. 
*  M.  Charles  Béranger,  alors  rédacteur  du  Bon  Sens. 
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vraie  cause  de  ma  lettre.  Quand  en  aurez-vous  fini  avec  ce 
gascon  de  Bernadotte?  La  lettre  que  vous  inserez  aujourd'hui 
est  ou  n'est  pas  d'un  ouvrier  (je  devine  qui  l'a  dictée);  elle 
n'en  est  pas  plus  digne  d'insertion.  Quand  l'Empereur  fit 
entrer  dans  la  Poméranie,  c'est  que  sa  diplomatie  l'avait  in- 
struit des  négociations  de  Bernadotte  avec  les  souverains  alliés: 
voilà  ce  que  M.  Izern  et  son  secrétaire,  ou  son  horloger,  ne 
vous  diront  pas.  Et  puis,  c'en  estassezde  cet  homme.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  donner  si  souvent  raison  à  un  Français  de 
s'être  fait  des  intérêts  autres  que  ceux  de  son  pays.  Je  vous 
l'ai  déjà  dit  :  Izern  est  un  malin,  défiez-vous-en. 

XCI 

A  MONSIEUR  TRÉLAT, 

RÉDACTEUR  EX  CHEF  DD  PATRIOTE  DU  PUY-DE-DOME. 

H  février  1853. 

Depuis  longtemps,  monsieur,  je  formais  le  projet  de  vous 
remercier  de  l'envoi  que  vous  voulez  bien  me  faire  du  Pa- 
triote, que  je  lis  avec  une  scrupuleuse  attention,  et  bien  sou- 
vent avec  profit.  Je  viens  de  contracter  une  nouvelle  obliga- 
tion envers  vous,  qui  ne  me  permet  pas  de  différer  de  vous 
écrire  pour  vous  témoigner  ma  reconnaissance. 

L'article  que  je  viens  de  lire  dans  votre  feuille  du  6  porte 
le  cachet  d'une  si  grande  bienveillance  de  votre  part,  qu'il  a 
dû  me  causer  une  vive  émotion.  Si  l'éloge  y  est  exagéré,  je 
sens  que  c'est  à  la  sympathie  de  nos  sentiments  que  j'en  ai 
l'obligation,  et  c'est  une  raison  pour  moi  d'en  être  lier.  Oui, 
monsieur,  en  différentes  circonstances  j'ai  suivi  le  dévelop- 
pement de  vos  principes  politiques,  et  j'ai  reconnu  que  l'a- 
mour de  l'humanité  en  était  la  base;  or  c'est  là  toute  ma 
politique,  à  moi.  Je  vous  assure  que  si  Ton  me  prouvait  de- 
main (ce  que  je  crois  impossible)  qu'il  y  a  une  forme  de  gou- 
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\  ornement  pins  avantageuse  aux  classes  inférieures  que  la 
forme  républicaine,  je  serais  pour  cette  forme.  Je  me  figure 
que  nous  pensons  de  même  à  cet  égard.  Malheureusement  je 
vois  des  hommes  qui  se  disent  républicains  et  qui  seraient  mo- 
narchistes si  la  république  existait,  et  d'autres  qui  me  semblent 
doctrinaires  dans  leur  genre,  tant  les  souffrances  des  classes 
nombreuses  entrent  pour  peu  de  chose  dans  leur  théorie. 
Vous  n'êtes  pas  de  ceux-là,  monsieur,  et  toutes  vos  paroles 
respirent  l'amour  de  vos  semblables  et  la  préoccupation  des 
maux  de  la  classe  pauvre.  D'après  cette  opinion  que  j'ai  de 
votre  sagesse  et  de  votre  humanité,  vous  devez  juger  de  tout 
le  plaisir  qu'a  dû  me  faire  l'article  que  je  suppose  écrit  par 
tous  ou  sous  votre  inspiration.  J'ai  entendu  bien  souvent  des 
hommes  qui  pensent  tout  autrement  que  vous  et  moi  en  poli- 
tique rendre  justice  à  la  noblesse  de  votre  caractère,  à  la 
générosité  de  votre  conduite.  Ne  vous  étonnez  donc  pas,  mon- 
sieur, du  prix  que  j'attache  à  votre  suffrage  et  de  mon  em- 
pressemenl  à  vous  remercier  de  vos  éloges.  Ce  n'est  pas  une 
vanité  d'auteur  qui  vous  exprime  sa  reconnaissance,  c'est  un 
cœur  d'homme  et  de  citoyen.  Recevez  l'assurance  de  tout 
son  dévouement,  et  croyez,  je  vous  prie,  à  ma  considération 
la  plus  distinguée.  Déranger. 

J'ai  vu  H.  Testard1,  qui  m'a  remis  votre  lettre.  Je  n'ai 
plus  de  crédit  auprès  des  ministres;  mais  soyez  sûr  que,  si  je 
puis  le  sc  vir,  je  le  ferai.  Je  ne  veux  rien  lui  promettre,  pour 
ne  pas  lui  inspirer  des  espérances  trompeuses.  Je  regrette 
bien  qu'il  ne  s'entende  pas  en  typographie. 

J'ai  beaucoup  vu  votre  rival  Vaissière2.  Je  voudrais  bien 

1  C'était  le  tils  d'un  serrurier  de  Montargis,  qui,  sans  maître  d'aucune  espèce, 
avait  tout  appris,  l'histoire,  les  lettres,  les  langues,  et  jusqu'à  l'hébreu,  dans  les 
greniers  de  l'Hôtel  de  Ville,  où  il  avait  trouvé  des  livres.  Malheureusement  son 
génie  actif  n'alla  pas  au  delà.  Autre  chose  est  s'instruire  et  profiter  de  la  scienee 
acquise. 

-  M.  Vaissière,  de  Y  Ami  de  la  Charte,  qui  était  devenu  le  journal  ministériel 
du  Puy-de-Dôme. 
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savoir  quel  compte  il  rendra  de  mes  chansons.  S'il  vous  est 
possible  de  m'envoyer  l'article  qu'il  fera,  vous  m'obligerez. 

XCïl 

A  MADAME  DELPECHE 

Passy,  27  février  18". 

Madame,  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  y  a  un  an  ou  deux  que 
demande  pareille  à  celle  que  vous  voulez  bien  m'adresser  me 
fut  faite  en  votre  nom  par  un  jeune  artiste. 

Je  répondis  alors  ce  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  répon- 
dre encore  aujourd'hui,  que  j'étais  on  ne  peut  plus  sensible  à 
une  demande  si  flatteuse,  mais  qu'ennemi  des  portraits  pour 
mon  propre  compte,  je  ne  pouvais  que  renvoyer  à  celui  qui 
a  déjà  été  gravé  d'après  la  peinture  de  M.  Scheffer  et  gravé , 
je  puis  dire,  bien  à  mon  corps  défendant,  de  même  qu'il  avait 
été  peint.  Je  donnai  toutes  mes  raisons,  bonnes  ou  mauvaises, 
à  la  personne  venue  de  votre  part,  madame,  et  lui  racontai 
même  comment,  sans  le  vouloir,  j'avais  été  peint  et  gravé, 
c'est-à-dire  exposé  en  place  publique  comme  un  particulier 
très-connu.  Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  lors  n'a  rien 
changé  à  mes  idées  ou  à  mes  répugnances,  si  vous  l'aimez 
mieux;  et  j'ai  le  regret  de  refuser  de  nouveau  l'honneur  que 
vous  voulez  bien  me  faire,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  recon- 
naissant de  l'insistance  que  vous  mettez  à  me  faire  une  offre 
qui  ne  peut  que  flatter  mon  amour-propre  L. 

XCIIÎ 

A  MONSIEUR  LE  P  AGE 

4  mars  1835. 

Vous  avez  raison,  monsieur,  c'est  une  dette  de  reconnais- 
sance que  j'ai  acquittée  envers  la  mémoire  d'Emile  Debraux2; 

1  Lellre  communiquée  par  M.  Feuillet  de  Couches. 

8  A  la  mort  d'Emile  Debraux,  M.  Lepage  avait  remercié  Béranger  de  la  chanson 
consnerée  à  la  mémoire  de  son  ami. 
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mais  non  toutefois  comme  vous  l'entendez.  Ses  chansons 
m'ont  plu  non-seulement,  mais  encore  ont  été  pour  moi  un 
sujet  d'étude,  parce  qu'il  était  plus  à  portée  que  je  ne  l'étais 
moi-même  d'étudier  les  classes  auxquelles  je  me  suis  adressé 
si  souvent.  Je  trouve  dans  ces  productions  si  variées  un  reflet 
des  sentiments  populaires,  et  j'y  ai  puisé  plus  d'une  utile 
leçon.  Je  devais  donc,  plus  que  tout  autre,  payer  tribut  à  sa 
mémoire;  mais  la  matière  n'a  pas  été  heureuse  que  pour 
moi,  car  la  chanson  que  vous  lui  avez  consacrée  m'a  paru 
excellente. 

Il  me  reste,  monsieur,  à  vous  remercier  de  celle  que  vous 
m'adressez  dans  votre  Néinésis  lyrique;  croyez  aux  senti- 
ments de  reconnaissance  qu'elle  m'inspire.  Si  je  n'en  fais 
pas  l'éloge,  c'est  parce  qu'elle  me  loue  trop,  comme  disait  le 
grand  roi. 

Quant  au  silence  que  vous  voulez  que  je  rompe  encore,  à 
mon  âge,  monsieur  (et  je  crois  que  vous  en  êtes  bien  loin, 
heureusement  pour  vous),  vous  saurez  combien  on  a  de  rai- 
sons de  se  renfermer  dans  sa  coque.  Ce  qu'on  pourrait  faire 
encore,  si  on  le  publiait,  pourrait  nuire  à  ce  qu'on  aurait 
fait  d'abord.  >ous  autres,  gens  de  plus  ou  moins  de  talent,  ne 
prenons  pas  exemple  sur  les  génies  privilégiés.  Ils  peuvent 
être  toujours  jeunes  ;  résignons-nous  à  vieillir.  Heureux,  au 
moins,  si  des  témoignages  d'estime  nous  accompagnent  dans 
notre  retraite.  Vous  m'en  donnez  un  au  nom  du  peuple.  Il 
m'est  cher,  et  je  vous  prie  de  le  croire. 

XC1V 

A  MONSIEUR  SAINTE-BEUVE 

Paris,  7  mars  1835. 

On  m'apporte  de  Passy  le  National  d'hier,  et  je  lis  votre 
article1.  Mon  cher  Sainte-Beuve,  voici  la  première  fois  que  mon 
1  Sur  les  Dernières  Chansons,  publiées  eu  janvier. 
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éloge  me  fait  venir  les  larmes  aux  yeux.  Oh  !  si  tout  cela  est 
aussi  vrai  que  c'est  bien  dit,  aussi  vrai  pour  tout  le  monde, 
car  c'est  vrai  pour  vous,  puisque  vous  le  dites,  mon  cher 
ami,  mon  nom  ne  restera  donc  pas  sans  quelque  gloire.  Grâce 
à  vous,  dans  ce  moment,  je  le  crois.  Si  demain  je  retombe 
dans  le  doute,  je  vous  relirai  ;  car  je  vais  conserver  bien  pré- 
cieusement ces  belles  pages. 
Votre  bien  reconnaissant  ami1. 


Voici  quelques  passages  de  cet  article,  «  tout  en  lumière,  »  qui, 
pour  nous,  n'a  pas  un  trait  à  raturer.  On  était  enthousiaste  alors, 
on  acclamait  les  grands  noms,  on  couronnait  de  fleurs  les  drapeaux 
de  L'art,  on  vêtissait  de  pourpre  les  poètes  triomphateurs.  Nos  tem- 
pêtes politiques  sont  venues,  et  tout  cet  éclat  de  fêtes  littéraires, 
toute  cette  sereine  lumière  répandue  sur  les  portraits  des  maîtres, 
ont  disparu. 

«  Le  dernier  volume  que  Béranger  vient  de  publier  comme  adieux 
achève  de  nous  dessiner  le  poëte.  C'est  une  magnifique  et  inespérée 
terminaison^d'une  œuvre  qui  paraissait  close.  La  circonstance  la  plus 
apparente  dans  la  carrière  du  chansonnier,  l'occasion  politique,  qui 
avait  décidé  du  cours  de  sa  verve,  venait  de  manquer  brusquement, 
après  quinze  ans  d'escarmouches  et  de  combats  :  il  semblait  qu'il 
fût  désarmé  par  le  triomphe.  Le  côté  individuel  de  son  talent,  les 
sentiments  capricieux  ou  tendres  qu'il  avait  si  heureusement  entre- 
lacés maintes  fois,  comme  des  myrtes  autour  de  l'épée,  lui  restaient 
sans  doute;  il  pouvait  s'y  récréer  à  l'aise;  mais  s'en  tenir  là,  après 
la  vaste  action  publique  qu'il  avait  exercée,  c'était  déchoir. 

«...  Nous  voilà,  en  apparence,  bien  loin  de  la  chanson,  et  réelle- 
ment nous  avons  atteint  et  passé  les  dernières  limites.  Le  champ 
est  parcouru  dans  tous  les  sens;  toutes  les  collines  à  l'horizon  sont 
gravies.  Une  fois  à  cette  hauteur,  on  peut  tirer  l'échelle;  il  n'y  a  plus 
un  coin  de  chanson  vacante  où  mettre  le  pied.  Nous  comptons  bien 
que  quelque  grand  poëte  succédera  assez  tôt  pour  ne  pas  laisser 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Sainte-Beuve. 
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s'interrompre  la  postérité  directe  et  si  française  de  Rabelais,  Ré- 
gnier, Molière,  la  Fontaine  et  Réranger.  Mais,  sous  la  forme  parti- 
culière dont  Béranger  a  fait  usage,  la  mise  en  œuvre  de  cet  esprit 
national  nous  semble  pour  longtemps  interdite.  Un  tel  à  propos  et 
un  tel  bonheur,  exploités  par  un  génie  qui  a  su  si  complètement  s'en 
rendre  compte,  sont  un  coup  unique  dans  une  littérature.  » 

XCY 

A  MONSIEUR  LACOSTE 

11  mars  1855. 

Grand  merci  de  votre  lettre,  mon  cher  Lacoste.  Je  commen- 
çais à  oublier  et  la  dédicace  et  l'envoi  que  j'en  avais  fait, 
quand  vous  êtes  enfin  venu  m'expliquer  ce  retard,  qui  m'a- 
vait d'abord  paru  singulier.  Puisque  ma  lettre  est  en  route, 
grâce  à  vous,  espérons  qu'elle  arrivera  enfin  à  sa  destination. 
Tout  chemin  mène  à  Rome.  Ayez  seulement  la  bonté  de  me 
tenir  au  courant  de  cette  correspondance,  si  vous  êtes  plus  tôt 
instruit  que  moi. 

Puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  je  vous  dirai,  entre 
nous,  que  j'ai  vu  avec  chagrin  que,  malgré  le  succès  inespéré 
de  mes  chansons  et  de  leur  préface,  la  dédicace  n'a  pas  amené 
les  journaux  à  parler  de  M.  Lucien  comme  je  l'aurais  désiré; 
en  faisant  cette  simple  narration,  je  comptais  donner  lieu  à 
des  louanges  méritées  pour  celui  qui  fut  mon  bienfaiteur,  et 
le  fut  d'une  manière  si  remarquablement  délicate.  Mais  nos 
feuilles  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  ne  pas  prononcer 
son  nom,  à  bien  peu  d'exceptions  près;  et  pourtant  la  dédi- 
cace n'a  certes  aucune  allure  politique,  ce  que  j'aurais  évité 
pour  cela  même,  quand  la  chose  n'eût  pas  été  loin  de  ma 
pensée,  comme  vous  le  savez. 

V  ous  me  parlez  de  retourner  à  New-York  ;  y  retournerez- 
vous  donc  sans  le  comte1?  Gela  serait très-fàcheux pour  lui,  qui, 

1  Le  comte  de  Survilliers,  Joseph  Bonaparte. 
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n'ayant  plus  un  ami  dévoue  comme  vous  l'êtes,  ne  manque  - 
rait vraisemblablement  pas  de  donner  dans  quelques  fausses 
démarches  et  achèverait  d'épuiser  sa  fortune.  Je  conçois  que 
l'Amérique  vous  plaise  mieux  que  la  France,  mais  peut-être 
ne  devez-vous  pas  vous  éloigner  de  cet  homme  à  qui  vous  êtes 
nécessaire,  et  qui  a  toujours  été  si  bon  pour  vous.  Pardon- 
nez-moi cette  réflexion,  que  votre  intérêt  m'inspire. 

Ne  perdez  plus  votre  temps,  mon  cher  Lacoste,  à  défendre 
mes  convictions  auprès  de  gens  qui  ne  peuvent  les  partager 
ni  les  expliquer.  D'ailleurs,  je  vous  dirai  qu'il  me  va  assez  de 
passer  pour  avoir  été  philippiste.  Vous  avez  peut-être  remar- 
qué que,  dans  ma  préface,  je  me  suis  presque  donné  pour 
légitimiste  en  1814.  Combien  de  fois,  depuis  1850,  je  me 
suis  entendu  accuser  d'être  juste-milieu!  Je  ne  faisais  qu'en 
rire,  et  dès  lors  toutefois  j'ai  fait  Nostradamus  et  les  Conseil* 
aux  Belges.  A  mes  amis  intimes  seuls  je  ne  pardonne  pasde 
se  tromper,  parce  qu'alors  c'est  faute  de  bonne  foi  ou  de 
mémoire.  Tout  ce  que  je  désire,  pour  les  gens  avec  qui  vous 
vivez,  c'est  qu'ils  soient  bien  convaincus  que  je  ne  suis  pas 
homme  de  parti,  ni  propre  à  le  devenir.  Ici,  je  me  tue  à  le 
répéter  sur  tous  les  tons,  au  risque  de  me  déconsidérer  aux 
yeux  de  quelques-uns. 

XCY1 

A  MONSIEUR  LADVOC AT, 

LIBRAIRE-ÉDITEUR . 

Passy,  22  mars  1835. 

Mon  cher  Ladvocat,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  rien  promettre 1  avant  d'avoir 
essayé;  car  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  homme  à  compter 
d'avance  sur  ce  qui  sortira  de  ma  plume.  Puis,  je  ne  vous 
dissimule  pas  que,  eussé-je  fait  quelque  chose  de  passable,  je 

1  Pour  le  livre  des  Cent-un. 
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ne  voudrais  pas  le  livrer  sitôt  à  l'impression.  Le  public  vient 
d'être  assez  assourdi  de  mon  nom,  pour  que  je  ne  m'aventure 
pas  à  vous  livrer  ce  nom  pour  que  vous  le  tambouriniez  de 
nouveau  à  ses  oreilles.  Laissons  respirer  ce  pauvre  brave 
homme  de  public,  qui  a  parfois  l'air  de  se  lasser  d'être  pris 
pour  dupe.  Je  crois  le  voir  tourner  son  mauvais  œil  du  côté 
de  votre  magasin,  dont  il  pourrait  bien  avoir  à  se  plaindre 
un  peu.  Attendez  encore  quelque  temps,  et,  si  je  puis  vous 
payer  ma  dette,  soyez  sûr  que  ce  sera  avec  grand  plaisir.  Je 
D€  voudrais  pas  que  ce  fût  avec  une  lettre  de  change  qui  pût 
être  protestée  :  laissez-m'en  donc  faire  les  fonds  d'avance1. 

XCYII 

A  MONSIEUR  ROUGET  DE  LISLE 

Taris,  28  mars  1853. 

Mon  cher  ami,  vous  me  demandez  conseil  dans  une  affaire2 
que  vous  seul  pouvez  décider.  Vos  50  francs  vous  gêneront 
peut-être  à  donner,  et  Laffitte  n'en  sera  pas  moins  ruiné,  car 
c'est  le  mot  propre  à  employer  pour  lui,  bien  que  quelques 
personnes  en  doutent  encore  ou  fassent  semblant  d'en  douter. 
Si  c'est  acte  de  reconnaissance  que  vous  voulez  faire,  je 
vous  dirai  que,  selon  moi,  la  reconnaissance  est  un  canal  qui 
doit  couler  à  ciel  ouvert.  Voyez  donc  ce  qu'il  vous  convient 
•  le  faire  dans  cette  circonstance;  dans  le  cas  où  vous  joindriez 
un  mot  à  votre  nom  ,  si  vous  vous  nommez,  il  peut  vous  être 
facile  de  parler  et  de  ce  que  le  roi  a  fait  pour  vous,  et  de  ce  que 
font  les  ministres,  et  de  ce  que  Laffitte  a  fait  autrefois.  Mais,  si 
vous  gardez  l'anonyme,  je  vous  répète  que  vous  n'avez  pas 
besoin  de  vous  gêner  pour  la  somme,  tout  riche  que  vous  êtes 
aujourd'hui. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Lavcrdet. 

2  II  s'agit  de  la  souscription  ouverte  pour  conserver  à  M.  Laffitte,  qui  avait  du 
mettre  en  vente  tous  ses  biens,  la  propriété  de  son  hôtel  de  la  rue  d'Artois.  En 
quelques  mois  on  recueillit  quatre  cent  mille  francs. 
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Je  suis  étonné,  comme  vous,  des  200  francs  ajoutés  à 
l'une  de  vos  pensions.  Je  le  savais,  parce  que  j'ai  lu  la  liste 
des  personnes  qui  ont  pris  part  à  la  distribution  des  fonds 
secrets;  liste  qui  m'a  été  communiquée,  et  où  figurent  des 
gens  qui  pourraient  bien  se  passer  des  secours  de  l'État,  que 
d'ailleurs  rien  ne  leur  a  acquis  le  droit  de  réclamer.  Pour 
une  pension  comme  la  vôtre,  il  y  en  a  quatre  que  rien  ne 
justifie. 

XCVIII 

A  MONSIEUR  CHARLES  DE  FORSTER 

Passy,  12  avril  1833. 

Ce  serait  un  véritable  bonbeur  pour  moi  d'être  utile  à  un 
membre  de  l'illustre  et  malheureuse  famille  polonaise.  Mais 
vous  me  demandez  de  faire  ce  que  la  nature  de  mon  pauvre 
esprit  ne  m'a  jamais  permis  ;  de  ma  vie,  monsieur,  je  n'ai 
pu  traduire  deux  lignes  d'un  auteur  quelconque. 

J'ignore  toute  autre  langue  que  la  mienne,  et,  lorsqu'on  a 
traduit  pour  moi,  en  prose  française,  des  passages  d'auteurs 
étrangers,  il  ne  m'a  pas  été  plus  facile  de  soumettre  cette 
prose  aux  règles  de  notre  versification. 

Je  ne  puis  donc  vous  rendre,  monsieur,  le  petit  service  que 
vous  attendez  de  moi.  Si  vous  me  jugez  propre  à  vous  servir 
de  toute  autre  manière,  croyez  que  je  m'empresserai  de  le 
faire. 

Je  vais  passer  un  jour  ou  deux  à  Paris,  chez  le  docteur  Blanc 
mon  médecin,  rue  des  Petites-Écuries,  n°  44.  Yous  pourrez 
me  trouver  lundi  et  mardi,  vers  dix  heures  du  matin  :  croyez, 
monsieur,  que  j'aurai  bien  du  plaisir  à  vous  renouveler 
l'offre  de  mes  services1. 

1  Lettre  communiquée  par.  M.  Ch.  de  Forster. 
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XCIX 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Passy,  23  avril  1833. 

A  peine  étiez-vous  en  route 1  que  je  croyais  à  la  fonte  des 
neiges,  et  j'ai  trouvé  que  votre  lettre  se  faisait  bien  attendre. 
Je  vous  voyais  tous  enterrés  sous  une  avalanche  de  la  hau- 
teur de  Montmartre,  hauteur  qui,  dans  ce  cas,  ne  serait 
nullement  méprisable,  même  pour  des  voyageurs  au  mont 
Cenis,  au  Saint-Gothard  et  autres  monticules  semblables. 
Grâce  au  ciel,  votre  lettre  m'est  venue  tirer  d'inquiétude, 
mais  m'a  prouvé  qu'il  y  a  encore  quelque  danger  à  franchir 
ces  Alpes,  qui,  selon  moi,  valent  si  peu  la  peine  de  se  dé- 
ranger. Vous  voilà  en  Italie,  saluant  l'antiquité,  le  moyen 
âge  et  le  malheur  présent.  Où  ètes-vous  maintenant?  Je  ne 
me  suis  pas  très-pressé  de  vous  répondre,  d'abord  parce 
qu'on  m'a  emménagé  à  Passy  et  à  Paris,  dans  la  chambre 
que  Blanc  m'a  prêtée,  et  puis  parce  que  j'ai  pensé  que  vous 
ne  vous  rendriez  pas  en  droite  ligne  à  Rome,  comme  autre- 
fois le^  Gaulois, nos  aïeux  :  tant  de  choses  à  voir,  bonnes  ou 
mauvaises,  belles  ou  laides,  mais  notées  dans  les  livres  de 
touristes,  vous  auront  fait  faire  maint  détour  et  mainte  pause. 
Charles  aura  pris  des  notes  à  son  tour  pour  son  itinéraire, 
que  je  lirai  avec  un  si  grand  plaisir  et  qui  sera  mon  seul 
guide  si  jamais  je  suis  tenté  de  vous  imiter.  Je  conçois  vrai- 
ment que  vous  me  regrettiez  :  il  est  fort  aimable  à  vous  d'en 
convenir.  Mais  je  vous  serais  là  d'une  grande  utilité  :  c'est 
bien  de  la  fatuité,  allez-vous  dire;  non  pas,  c'est  justice. 
Vous  aurez  pour  aider  vos  jugements  tous  les  imbéciles  qui 
se  sont  copiés  depuis  Plutarque,  les  niais,  jusqu'à  messieurs 
tels  et  tels,  qui  ne  pensent  que  parce  qu'on  a  pensé  avant 

1  M.  Joseph  Bernard  était  alors  en  Italie. 
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eux.  Moi,  par  nature,  et  par  ignorance  sans  doute,  je  vois 
presque  tous  les  objets  sous  un  aspect  différent  des  autres  ; 
la  preuve,  c'est  que  voilà  plus  de  vingt  ans  que  je  soutiens 
que  le  soleil  n'est  pas  un  corps  chaud.  Vous  voyez  donc 
bien  que  je  vous  serais  nécessaire;  j'ajoute  que  je  regrette 
aussi  de  tout  mon  cœur  de  n'être  pas  avec  vous.  Je  saurais 
à  quoi  m'en  tenir  sur  vos  santés.  Vous  ne  me  dites  pas  seule- 
ment un  mot  de  celle  de  madame  Bernard.  Je  présume  que 
le  remuement  des  voitures  et  des  diligences  l'aura  remise 
à  flot.  Quant  à  ma  bonne  Anaïs,  je  serais  bien  heureux  de 
parcourir  Rome  avec  elle.  Elle  sait  la  vieille  langue  du  pays  ; 
elle  me  parlerait  des  vieux  Romains,  que  je  déteste,  et  puis 
j'aurais  du  plaisir  à  lui  voir  prendre  les  pilules  du  docteur 
Blanc  sur  les  ruines  tle  la  ville  immortelle.  Dites-moi  pour- 
quoi j'ai  toujours  eu  les  Romains  en  horreur.  C'est  comme 
descendant  des  barbares,  sans  doute  ;  pourtant  j'adore  les 
Athéniens.  Voilà  bien  du  bavardage,  et  vous  attendez  des 
nouvelles.  Je  vous  dirai  donc  que  j'ai  vu  Jules1,  qui  me  pa- 
raît fort  raisonnable.  11  me  semble  avoir  singulièrement 
modifié  ses  idées  politiques  :  tant  mieux.  J'ai  vu  aussi  Simon, 
non  le  magicien,  mais  qui  a  vraiment  le  plus  heureux  naturel. 
Je  crois  qu'il  venait  chercher  de  vos  nouvelles.  Je  n"  a  vais 
pas  encore  reçu  votre  lettre,  qui  ne  m'est  arrivée  que  le  12. 

Lisez-vous  les  journaux  ?  Si  vous  les  avez,  vous  aurez  gémi 
sur  la  sottise  de  votre  Chambre,  qui  a  fait  un  procès  à  la 
Tribune.  On  a  beaucoup  parlé  de  cette  affaire.  Les  républi- 
cains s'en  réjouissaient  :  Cavaignac2  devait  briller  d'une 
gloire  immortelle.  Malheureusement,  nos  jeunes  gens  sont 
aussi  des  hommes  rétrogrades.  Comme  les  romantiques,  ils 
veulent  tout  remettre  à  neuf,  et  ne  font  que  de  la  vieillerie. 

1  Jules  Bernard,  neveu,  puis  gendre  de  M.  Joseph  Bernard. 

2  Godefroy  Cavaignac,  le  frère  du  général  que  le  souvenir  de  son  nom  a  élevé 
si  haut  en  1848,  qui  n'a  pas  su  s'y  maintenir,  mais  qui  a  su  en  descendre. 
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Ils  s'en  tiennent  à  95,  qui  les  tuera.  Dans  le  plaidoyer,  en 
pleine  Chambre,  beau  théâtre  qu'on  leur  avait  complaisam- 
inent  dressé  Marrast  a  fait  sa  partie  de  défense  d'une  ma- 
nière fort  spirituelle  et  a  obtenu  assez  de  succès,  même 
chez  ses  adversaires  ;  mais  Cavaignac  a  trompé  l'attente  gé- 
nérale. Son  rôle  lui  imposait  de  se  jeter  dans  l'avenir  ;  au 
risque  d'être  appelé  utopiste,  il  devait  montrer  l'inévitabi- 
lité  de  la  république,  comme  pouvant  seule  résoudre  les 
grandes  questions  sociales;  il  de\ait  donner  un  avant-goût 
de  cette  forme,  soumise  aux  conditions  de  perfectionnement 
qu'impose  l'ordre  actuel  des  choses.  Loin  de  là,  il  a  donné  des 
regrets  à  95,  appelé  la  guerre  et  refait  les  articles  de  jour- 
naux sur  les  fortifications  de  Paris.  Le  discours  n'a  pas  eu 
même  l'honneur  de  déplaire  aux  centres.  Que  dis-je?  Il  leur 
a  plu,  car  il  a  prouvé  qu'ils  n'ont  pas  trop  tort  de  com- 
battre un  parti  qui  n'a  que  de  pareils  arguments  à  employer. 
Les  républicains  qui  commencent  un  peu  à  réfléchir  (c'est 
le  petit  nombre)  ne  sont  pas  enchantés  de  leur  coryphée, 
.l'en  vois  beaucoup  qui  viennent  à  moi  et  qui  conviennent 
que  je  pourrais  bien  avoir  raison,  parce  que  je  raisonne 
autrement  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'alors. 

Vous  aurez  vu  qu'à  propos  de  ce  procès  absurde ,  l'oppo- 
sition, déjà  si  faible,  si  ignorante,  si  ridicule,  s'est  divisée. 
Barrot,  Mauguin  et  Laurence,  ne  se  sont  pas  abstenus  de  vo- 
ter et  trente  autres  avec  eux.  Il  n'y  a  pas  là  grand  mal.  Mais 
on  assure  que  Barrot  donne  dans  le  Dupin  ;  ce  serait  une 
énorme  faute.  J'espère  qu'il  n'en  est  rien. 

Notre  souscription  Laffitte  va  comme  je  l'avais  prévu. 
Nous  avons  tenté  une  association  avec  les  centres;  mais  ils 
nous  ont  fait  des  conditions  que  nous  avons  dû  refuser  et 
contre  lesquelles  je  me  suis  personnellement  prononcé,  bien 

1  Le  journal  la  Tribune  avait  attaqué  directement  la  Chambre  des  députes,  qui 
l'avait  cité  a  sa  barre. 
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que  j'eusse  commencé  les  démarches  de  concilia  lion.  J'ai 
entre  autres  vu  le  président  de  votre  Chambre  ;  pour  lui 
faire  plaisir,  je  lui  ai  parlé  de  ma  république,  et  je  vous  pro- 
teste qu'il  ne  m'a  opposé  aucun  argument  et  qu'il  a  même 
paru  prendre  assez  de  goût  au  rôle  que  je  donne  aux  centres 
et  à  la  bourgeoisie. 

Mon  cher  ami,  plus  je  réfléchis,  plus  cette  idée  s'enracine 
dans  ma  cervelle  et  plus  les  moyens  d'exécution  se  présen- 
tent à  mon  imagination.  J'ai  quelquefois  l'envie  de  faire  aussi 
ma  brochure.  Ce  serait  drôle.  J'ai  reçu  il  y  a  quelque  temps 
une  lettre  de  Rome,  qui  m'a  fait  grand  plaisir.  J'avais  écrit 
à  Lucien  Bonaparte  à  Londres,  parce  qu'il  y  devait  venir.  Ma 
mission  et  ma  dédicace  l'ont  attendu  là  en  vain  ;  Joseph  Bo- 
naparte les  a  fait  enfin  partir  pour  Canino,  d'où  Lucien  m'a 
répondu.  Pour  compenser  le  conseil  qu'il  m'avait  donné  au- 
trefois de  quitter  la  chanson,  il  m'engage  aujourd'hui  à 
chanter  toujours,  et  croit  que  dans  un  an  je  pourrai  publier 
un  autre  volume.  Je  le  lui  ferai  parvenir  en  Angleterre  où  il 
est  attendu.  Qu'y  vient-il  faire  avec  Joseph  ?  Des  sottises  sans 
doute.  Ce  ne  sera  pas  de  ma  faute,  car  j'ai  fait  passer  là  de 
sages  conseils  ;  mais  on  m'en  veut  trop  de  ce  côté  pour  me 
croire;  ah!  mon  ami,  quel  heureux  temps  pour  les  folies! 
J'ai  bien  envie  d'en  faire  une  en  quatre  volumes.  Je  vous 
parlerai  de  cela  dans  une  autre  lettre,  si  j'en  ai  le  courage. 
Sinon,  ce  sera  pour  régaler  votre  retour,  qui  devrait  avoir 
lieu  bientôt,  car  je  m'ennuie  furieusement  de  ne  pas  vous 
voir.  Je  ne  sais  si  c'est  cela  qui  me  retient  en  malaise  ;  mais 
depuis  votre  départ,  je  n'ai  encore  pu  me  désenrhumer,  et 
dans  ce  moment  je  suis  aux  prises  avec  la  fièvre  et  la  toux. 
Heureusement  le  beau  temps  arrive  :  le  ciel  n'est  pas  plus 
pur  où  vous  êtes  que  le  nôtre  depuis  deux  jours.  Il  est  vrai 
que  le  vôtre  est  plus  bleu.  Jouissez-en,  sans  vous  dégoûter 
de  celui  de  Paris,  et  écrivez-moi.  Béranger. 
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LUCIEN  BONAPARTE  A  BÉRANGER 

1853. 

Je  reçois,  mon  cher  Déranger,  votre  lettre1  et  je  désire  bien  vive- 
ment que  vos  occupations  littéraires  continuent,  n'importe  leur 
forme.  Ce  qui  sortira  de  vous  sera  nécessairement  empreint  de  pa- 
triotisme et  de  noblesse  d'àme.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  ouvrir 
mon  portefeuille.  Qu'il  me  serait  doux  de  recevoir  les  conseils  d'un 
ami  tel  que  vous  !  Avant  de  publier  une  ligne,  j'hésite  et  j'attends. 

La  présente  vous  sera  remise  par  M.  Presle  :  je  désire  beaucoup 
savoir  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  exprimé  il  y  a  quelques  jours  à  un 
ami  commun  votre  conviction  que  l'état  de  choses  actuel  durerait 
probablement  encore  dix  ans.  Comme  j'apprécie  votre  coup  d'œil 
autant  que  votre  sincérité,  vous  mè  rendrez  service  en  me  faisant 
savoir  si  vous  avez  exprimé  cette  opinion  ;  et  j'attends  un  mot  de 
vous. 

Votre  affectionné,  Lucien  Bonaparte. 

c 

A  MONSIEUR  LUCIEN  BONAPARTE 

Passy,  25  mai  1855. 

Prince, 

Une  indisposition  grave,  à  laquelle  je  suis  fort  sujet, 
d'horribles  douleurs  de  tete,  m'ont  privé  du  plaisir  de  ré- 
pondre aussitôt  que  je  l'aurais  souhaité  à  la  lettre  que  m'a 
remise,  non  M.  Presle,  mais  M.  Ravioli.  Je  commence  à  me 
rétablir,  et  m'empresse  de  vous  remercier  de  la  nouvellemar- 
que  de  souvenir  que  vous  voulez  bien  me  donner. 

Savez-vous,  prince,  que  dans  un  homme  plus  facile  que 
moi  à  se  faire  des  illusions  votre  lettre  eût  pu  produire  un 
dangereux  mouvement  d'orgueil  ?  Heureusement  je  n'ai  cher- 
ché dans  vos  expressions  que  le  sens  que  vous  avez  dû  vouloir 
leur  donner.  Le  prix  que  vous  dites  attacher  à  mes  conseils 
littéraires  n'est  qu'une  manière  ingénieuse  de  témoigner 

4  La  lettre  d"envoi  du  volume  de  1833. 
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quelque  estime  à  mon  modeste  talent;  et,  quant  à  la  justesse 
démon  coup  d'œil  en  politique,  permettez-moi  de  vous  mettre 
à  même  d'apporter  de  notables  restrictions  à  cet  éloge. 

Si  plusieurs  obstacles  insurmontables  ne  s'y  opposaient, 
j'aurais  tenté  le  voyage  de  Londres  pour  vous  aller  témoigner 
de  vive  voix  ma  reconnaissance.  Je  regrette  que  cela  me  soit 
absolument  impossible.  Peut-être  en  causant  ensemble, 
prince,  eussiez-vous  pu  tirer  parti  des  observations  que  j'ai 
recueillies  pendant  le  temps  où  j'ai  suivi  nos  hommes  poli- 
tiques. M.  Lacoste,  ami  du  comté  de  Survilliers,  pourra,  au 
reste,  vous  transmettre,  s'il  le  juge  utile,  tout  ce  que  je  lui 
ai  dit  sur  les  circonstances  actuelles,  ainsi  que  mes  calculs 
d'avenir.  Je  ne  vous  dissimule  pas  d'avance  que,  sauf  depuis 
un  temps  fort  court,  mes  idées  n'ont  pas  eu  beaucoup  de 
partisans.  Voilà  pourtant  les  feuilles  républicaines  qui  s'en 
rapprochent;  mais  c'est  faute  de-mieux,  je  pense.  Voyez,  d'a- 
près cela,  le  cas  qu'on  en  doit  faire.  Il  a  été  un  temps  où 
jeunes  et  vieux  daignaient  recourir  à  mes  avis.  J'en  étais  tout 
fier,  mais  on  a  fini  par  me  traiter  de  radoteur,  et  j'ai  fermé 
le  cabinet  de  consultations.  S'il  ne  m'arrive  plus  de  vouloir 
donner  de  conseils,  il  m'arrive  encore  de  bavarder,  et  c'est 
sans  doute  un  de  mes  bavardages  qui  vous  a  été  rapporté.  J'ai 
dû  dire  en  effet,  et  plus  d'une  fois,  que  la  situation  actuelle 
pouvait  durer  dix  ans,  peut-être  plus. 

Avant  la  Révolution  de  juillet,  j'ai  entrevu  l'impossibililé 
d'établir,  dans  un  pays  d'égalité,  le  système  anglais  monar- 
chique représentatif,  qui  ne  peut  se  passer  de  l'appui  d'une 
caste  privilégiée.  Lors  de  cette  dernière  révolution,  moi, 
vieux  républicain,  convaincu  que  la  France  n'était  pas  encore 
disposée  à  accepter  la  forme  républicaine,  j'ai  désiré,  pour 
achever  d'user  la  vieille  machine  monarchique,  qu'elle  nous 
servît  de  planche  pour  passer  le  ruisseau  ;  et  ce  que  je  vous 
dis  là,  ma  conduite  et  mes  discours  à  cette  époque  l'ont  prouvé 
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à  tous  mes  amis.  Je  crois  pouvoir  assigner  à  cet  état  transi- 
toire une  durée  égale  à  la  Restauration.  Les  fautes  du  nou- 
veau pouvoir  ont  changé  peu  de  chose  à  mes  calculs,  tout  en 
fortifiant  mes  espérances.  De  là,  prince,  les  dix  années  de 
vie  prédites  à  un  trône  qui  a  l'air  si  débile.  Si  le  parti  répu- 
blicain n'eût  pas  lui-même  commis  des  fautes  que  sa  position 
rendait  sansdoule  inévitables,  nous  serions  plus  près  peut- 
être  du  dénoûment.  Ce  parti  n'a  pas  encore  appris  à  bien 
connaître  la  Fiance  nouvelle  :  aussi  rêve-t-il  l'impossible. 
C'est  sur  les  intérêts  créés  par  la  Révolution  qu'il  faut  fonder 
aujourd'hui,  et  il  a  trop  souvent  ou  l'air  de  menacer  ces  in- 
térêt. Heureusement,  nous  autres  Français,  c'est  sous  les 
coups  de  nos  ennemis  que  nous  nous  disciplinons,  et  les 
coups  ne  nous  manquent  jamais.  Les  éléments  républicains 
sonl  beaucoup  plus  nombreux  que  ne  se  le  figurent  et  ceux 
qui  redoutent  et  même  ceux  qui  désirent  la  république.  Mais, 
selon  moi,  ils  seront  encore  longtemps  à  se  coordonner. 
Toutefois,  en  France,  nous  pensons  bien  vite  et  nous  agis- 
sons  de  même.  Mais  nous  n'agissons  que  lorsque  la  conspira- 
tion des  idées  se  rencontre  sur  la  place  publique  avec  celle 
des  sentiments  populaires  :  or  ces  jours-là  sont  rares  dans 
un  siècle.  Voilà  ce  qui  me  fait  voir,  dans  un  temps  encore 
éloigné,  la  chute  de  ce  qui  est  aujourd'hui,  habitué  que  je 
suis  à  toujours  considérer  J^s  choses  du  côté  le  moins  fa- 
vorable. 

Prince,  j'ai  cru  nécessaire  de  vous  exposer  quelques  points 
•  le  ma  manière  de  voir,  pour  vous  en  faire  juge.  Je  ne  vous 
dirais  pas  tout,  si  je  n'ajoutais  qu'aujourd'hui,  vivant  dans 
la  retraite,  il  est  vraisemblable  que  je  ne  suis  plus  dans  la 
meilleure  position  pour  modifier  l'opinionque  j'ai  eue  d'abord. 
Vous  le  savez,  il  faut  toujours  se  défier  des  rêvasseurs.  Ajoutez 
même  que,  dans  l'intérêt  de  la  république  que  je  rêve,  je 
souhaite  qu'elle  ne  fleurisse  pas  trop  tôt.  Le  plus  grave  re- 
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proche  que  je  fasse  au  gouvernement  actuel,  c'est  de  la  faire 
pousser  en  serre  chaude. 

Je  sais  aussi  que  je  néglige  le  chapitre  des  accidents; 
mais,  en  politique  spéculative,  la  seule  à  laquelle  je  sois 
propre,  ils  ne  peuvent  entrer  en  ligne  de  compte.  Ce  n'est 
que  dans  l'action  qu'on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  leur 
assigner  une  valeur. 

Je  crois,  prince,  vous  avoir  mis  à  même  de  faire  de  ma 
prédiction  le  cas  qu'elle  mérite,  tout  en  vous  prouvant  que 
pour  moi  elle  est  le  résultat  d'un  raisonnement  désintéressé 
et  d'une  conviction  consciencieuse. 

Vous  voilà  armé  de  toutes  pièces  pour  m' accabler  aussi  des 
noms  de  fou  et  de  radoteur.  Ne  vous  en  gênez  pas;  j'y  suis 
fait.  Les  sages  m'ont  également  accusé  de  folie  sous  la  Res- 
tauration; et  nos  jeunes  gens,  malgré  les  événements  qui, 
depuis  deux  ans,  ont  confirmé  mes  pronostics,  n'en  sont  pas 
plus  disposésà  croire  à  mes  prophéties;  je  ne  les  en  estime  pas 
moins  :  ils  accomplissent  leur  mission;  la  mienne  n'est  plus 
que  de  prêcher  dans  le  désert,  et  c'est  un  sot  rôle. 

Vous  en  avez  appelé  à  ma  franchise  ;  vous  devez  voir, 
prince,  que  je  n'y  ai  pas  fait  faute.  J'ai  laissé  aller  ma 
plume,  au  risque  de  vous  fatiguer  et  de  me  nuire  dans  votre 
esprit  pour  vous  mettre  sous  les  yeux  tous  les  documents  qui 
vous  étaient  nécessaires.  Je  vous^le  répète  donc  :  jugez  main- 
tenant du  cas  que  vous  devez  faire  de  mes  paroles. 

Puissiez-vous  au  moins  trouver  dans  cette  lettre  une  nou- 
velle preuve  de  l'attachement  éternel  que  je  vous  ai  voué  et 
un  motif  de  plus  de  me  croire  toujours,  prince,  votre  plus 
reconnaissant  serviteur,  Békasger. 
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CI 

A   M  0  N  S  I  E  L"  R  LACOSTE 

20  mai  4833. 

Mon  cher  Lacoste,  je  crains  votre  paresse,  et  vous  envoie 
ma  lettre  pour  M.  Lucien.  Je  crains  qu'il  ne  s'aperçoive  en 
la  lisant  de  la  fatigue  que  ma  pauvre  tète  vient  encore  d'es- 
suyer :  elle  n'en  est  vraiment  pas  encore  bien  remise. 

C'est  vous  sans  doute  qui  avez  écrit  là-bas  que  je  prédisais 
encore  dix  ans  d'existence  au  pouvoir  actuel.  Lucien  m'a 
écrit  pour  me  demander  si  c'était  en  effet  mon  avis.  Je  le  lui 
affirme  positivement,  et  lui  donne  quelques-unes  de  mes 
i  .iisons,  mais  sans  dire  un  mot  des  Bonaparte  et  de  leurs  ad- 
hérents. Je  n'aurais  pas  cette  opinion  que  je  la  défendrais 
avec  tous  les  membres  de  la  famille.  Ils  ont  tout  à  gagner 
en  renonçant  à  leurs  espérances  chimériques.  C'est  là  du 
moins  mon  ai  is,  et  vous  savez  que  je  n'en  ai  jamais  eu  d'au- 
tre. Toutefois,  je  donne  mon  opinion  pour  ce  qu'elle  est,  et 
M.  Lucien  verra  que  ses  éloges  ne  m'ont  pas  donné  la  sotte 
vanité  de  m'ériger  en  juge  absolu  dans  ces  graves  matières. 

C'est  un  M.  Ravioli  qui  m'a  apporté  la  lettre  de  Londres.  Il 
m'en  a  montré  une  qui  lui  est  adressée  et  dans  laquelle  Lu- 
cien Bonaparte  paraît  penser  que  je  Tirai  voir  en  Angleterre. 
Lui,  dans  sa  lettre,  me  dit  qu'il  voudrait  me  consulter  sur 
ses  ouvrages  en  portefeuille.  Je  sens  bien  ce  que  cela  veut 
dire  ;  je  ne  réponds  pas  directement  à  la  pensée  cachée.  Mais, 
je  vous  prie,  à  l'occasion,  de  parler  de  ma  santé  et  de  mon 
horreur  pour  l'embarquement  et  le  mal  de  mer.  Entre  nous, 
à  part  les  raisons  que  vous  devinez  sans  que  je  vous  les  dise, 
vous  savez  que  l'état  de  ma  bourse  ne  me  permet  pas  ce 
voyage,  et  que  je  ne  suis  pas  homme  à  le  faire  aux  frais 
d'autrui. 
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Je  dis  dans  ma  réponse  que,  quant  à  mes  idées  d'avenir, 
bonnes  ou  mauvaises,  je  vous  les  ai  toutes,  ou  à  peu  près 
toutes,  communiquées,  et  que  vous  pouvez,  s'il  vous  semble 
nécessaire,  les  soumettre  à  l'appui  de  celles  que  je  présente 
dans  ma  réponse. 

cri  ^ 

A  MONSIEUR  JOSEPH  DER S  A  R  D 

Vous  voilà  donc  à  Rome,  monsieur  le  député  du  Var ,  tandis 
que  la  Chambre,  où  vous  devriez  être,  fait  de  si  belle  besogne! 
Ma  foi  !  vous  avez  raison  de  planter  là  nos  rapetasseurs  de 
lois,  nos  badigeonneurs  de  trônes,  pour  voir  l'Italie  que  vous 
désiriez  tant  connaître.  Eh  bien,  que  dites-vous  de  la  ville 
éternelle?  Vous  promenez-vous  bien  sur  ses  amas  de  ruines? 
Et  ses  palais  et  ses  temples,  et  Saint-Pierre,  qu'en  dites-vous? 
Vous  devez  être  fatigué  de  chefs-d'œuvre.  Le  nom  de  Michel  - 
Ange  assourdit  vos  oreilles.  C'est  un  génie  prodigieux,  n'est- 
ce  pas,  mais  qui  sent  un  peu  son  barbare.  Il  nous  faut  cela, 
à  nous  autres  modernes.  Et  mon  Raphaël,  admirez-le  surtout, 
je  vous  en  prie!  Dieu  avait  oublie  de  donner  celui-là  aux 
plus  belles  écoles  de  la  Grèce  antique  :  félicitez-en  bien  le 
catholicisme. 

Je  pense  que  vous  ne  restreignez  pas  vos  explorations  à 
l'intérieur  de  Rome,  et  que  vous  parcourez  ses  campagnes  si 
riches  en  souvenirs,  Horace  et  Virgile  à  la  main,  voire  Cicé- 
ron.  Il  me  semble  qu'où  vous  êtes  je  regretterais  de  ne  pas 
savoir  le  latin.  Comment  causer  avec  tous  ces  débris  d'une 
autre  langue?  Là  peut-être  prendrais-je  goût  aux  vieux  Ro- 
mains et  à  leurs  auteurs  jusqu'à  vouloir  me  mettre  au  rudi- 
ment. Oh!  que  de  fois  j'ai  maudit  cette  langue  latine  !  Vous 
ne  vous  figurez  pas  le  malheur  d'un  pauvre  jeune  homme 
poussé  par  le  démon  des  vers  et  qui  n'a  pas  même  décliné 
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M  ma  !  À  vingt  ans,  honteux  de  mon  ignorance,  j'éludais  avec 
soin  les  occasions  qui  l'auraient  mise  à  nu,  ou,  quelquefois,  je 
faisais  en  rougissant  l'aveu  de  mon  malheur  à  ceux  qui  me  pa- 
raissaient être  au-dessus  des  préjugés  ;  mais  presque  tous,  ho- 
chant la  tète  avec  un  regard  depitié,  m'engageaient  à  me  mettre 
à  l'élude.  Triste  recette  pour  moi,  si  paresseux,  et  qui  me  rap- 
pelais que,  tout  jeune,  et  malgré  mon  heureuse  mémoire,  je 
n'avais  pu  apprendre  mes  prières  en  latin  î  Et  puis  alors  de 
beaux  désespoirs!  Combien  souvent  j'ai  été  sur  le  point  de 
renoncer  à  la  poésie!  Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que  la 
misère  m'a  bien  moins  tourmenté  que  cette  idée  tant  répan- 
due qu'un  homme,  sans  Le  latin,  ne  pouvait  bien  écrire  en 
français.  Dès  qu'un  peu  de  réputation  m'est  venu  trouver,  j'ai 
avoué  mon  ignorance,  car  je  hais  le  mensonge.  Mais  alors 
j'ai  éprouvé  un  autre  désappointement.  J'avais  beau  protester 
que  je  n'avais  lu  Horace  qu'à  l'aide  des  traductions.  Bonne 
plaisanterie!  me  disait-on.  Ne  voit-on  pas  que  vous  l'avez 
étudié  à  fond?  Vous  l'imitez  sans  cosse.  11  est  encore  des  gens 
qui  n'en  veulent  pas  démordre.  Vous  comprenez,  d'après 
cela,  mon  antipathie  pour  les  Latins.  Vivent  les  Grecs  !  leur 
langue  n'est  pas  du  domaine  des  Sganarelles  :  aussi  ne  m'a- 
t-elle  jamais  joué  de  vilains  tours. 

C'est  bien  longtemps  vous  parler  de  moi  :  pourtant  il  faut 
que  je  vous  en  entretienne  encore  pour  répondre  au  passage 
de  voire  dernière  lettre,  où  vous  me  demandez  si  je  travaille 
à  mes  petites  biographies.  Oui  et  non.  Je  rassemble  des  ma- 
tériaux et  des  souvenirs,  mais  je  n'ai  pas  encore  écrit  une 
ligne.  Je  ne  tarderai  pas  à  m'y  mettre.  Rapportez-moi  des 
indulgences  pour  cette  besogne. 

Bonne  occasion  pour  vous  demander  des  nouvelles  du  pape, 
dont  vous  ne  médites  mot.  Cette  vieille  sentinelle,  dans  sa 
guérite  délabrée,  sur  un  amas  de  décombres,  exposée  à  toutes 
les  bourrasques  d'une  époque  de  tempêtes,  m'intéresse  beau- 
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coup  ;  elle  me  semble  n'être  plus  mise  là  que  pour  tirer  le 
canon  d'alarme  à  chaque  désertion  qui  a  lieu  dans  son  armée 
depuis  si  longtemps  à  la  débandade.  Dites-moi  votre  opinion 
sur  ce  gouvernement  si  arriéré;  il  y  a  là,  à  coup  sûr,  pour 
vous,  homme  vraiment  ami  du  peuple,  matière  à  de  pro- 
fondes réflexions.  11  faudrait  leur  donner  place  dans  quelque 
nouveau  livre  fait  pour  lui...  pour  vulgariser  la  vraie  philo- 
sophie. Oh!  mon  cher  Bernard,  il  est  bien  temps  que  cette 
grave  matrone  descende  dans  la  rue,  au  risque  de  se  crotter 
un  peu.  Le  jour  où  elle  placera  sa  chaire  sur  une  borne,  je 
croirai  au  salut  du  peuple. 

On  voit  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  babillé  avec  vous; 
je  m'en  donne  à  cœur  joie.  Embrassez  pour  moi  votre  femme 
et  vos  enfants.  Je  vous  ai  parlé  de  l'accident  arrivé  à  votre 
frère.  Grâce  au  ciel,  il  va  mieux.  Je  regrette  bien  qu'avec  son 
beau  talent  et  son  patriotisme,  il  se  laisse  aller  à  la  paresse 
comme  il  le  semble  faire.  Hélas  !  le  découragement  gagne 
aujourd'hui  tous  les  nobles  coeurs I  Son  silence  à  la  Chambre 
veut  dire  cela  sans  doute. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  achevez  d'explorer  l'Italie,  et  re- 
venez-nous tous  bien  portants  et  satisfaits.  Vous  me  racon- 
terez toutes  vos  impressions  et  me  consolerez  ainsi  de  n'avoir 
pas  le  moyen  défaire  un  si  long  et  si  beau  voyage.  Adieu; 
revenez  bien  vite.  A  vous  de  cœur  et  pour  la  vie. 

cm 

A  MADAME  B 1U  SSOT-T  11  I  V  A  R  S 

12  juin  1833. 

Me  voilà  depuis  huit  jours  ici,  et  déjà  un  peu  fatigué  de 
dîners  et  d'absence  de  solitude.  Sauf  mes  heures  de  sommeil, 
je  n'ai  pas  un  moment  à  moi,  et  rien  n'est  plus  propre  à 
m' attrister.  Oh!  comme  je  regrette  mon  bois  de  Boulogne! 
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Le  vin  de  Champagne,  qu'on  me  fait  boire  chaque  jour,  ne 
peut  me  le  faire  oublier.  En  dépit  de  tout,  je  me  porte  par- 
faitement. Cela  durera-t-îl?  Je  le  souhaite,  mais  ne  le  crois 
guère.  Et  vous,  belle  dame,  comment  va  votre  petite  santé? 
J'espère  qu'elle  est  bonne,  et  que  le  docteur  n'a  d'occupation 
qu'à  l'entretenir. 

Mes  bons  parents  me  font  l'accueil  le  plus  tendre,  et  je 
m'en  veux  de  n'être  pas  plus  gai  au  milieu  d'eux  tous; 
mais  j'attribue  cela  aux  effets  de  l'âge.  Oui,  vraiment,  c'est 
encore  un  signe  de  vieillesse,  et  malheureusement  ce  n'est 
pas  le  seul.  Aussi  vais-je  avoir  cinquante-trois  ans.  Me  voilà 
d'âge  patriarcal.  Que  vous  êtes  heureux,  vous  autres,  enfants 
de  trente  ans  î  Si  vous  m'entendiez  bavarder  de  ma  jeunesse, 
•  les  gens  que  j'ai  connus  alors,  des  lieux  que  j'ai  fréquentés, 
vous  me  croiriez  encore  plus  vieux  que  je  ne  suis.  Je  regarde 
en  arrière,  comme  un  homme  qui  n'a  pins  rien  devant  lui. 
Je  n'en  suis  pourtant  pas  encore  là  tout  à  fait,  n'est-ce 
pas? 

Je  suis  dans  un  pays  où  l'on  fail  peu  de  politique.  L'in- 
différence est  grande  pour  celte  matière  :  on  appelle  répu- 
blicains ceux  qui  se  permettent  de  dire  que  tout  n'est  pas 
au  mieux.  Cela  ne  m'empêche  pas  de  prêcher  pour  mon 
saint  et  pour  ma  sainte  :  je  fais  des  prosélytes. 

CIV 

A  M  A  D  A  M  E  L  E  M  A  I  R  E 

1!)  juin  '8â3. 

Je  vous  écris  de  Cambrai,  et  je  sais  par  madame Brissot 
que,  depuis  huit  jours,  vous  êtes  à  Pont-Authou.  Ma  lettre 
vous  sera  sans  doute  envoyée  là.  Elle  vous  trouvera,  j'en 
suis  sûr,  en  fête  et  en  joie,  car  vous  vous  plaisez,  vous, 
femme  mariée,  loin  de  vos  pénates.  Moi,  vieux  célibataire, 
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bien  différent  de  vous,  et  qui  pourtant  devrais  avoir  des  mœurs 
moins  casanières,  je  m'ennuie  en  voyage,  malgré  tout  ce  que 
je  puis  faire  el  malgré  tout  ce  qu'on  fait  pour  moi.  Çe  voyage 
sera  probablement  le  dernier. 

Ma  bonne  tante  est  bien  vieille  :  si  je  la  perdais,  certes, 
je  ne  reviendrais  ici  que  forcément.  Oui,  il  me  faut  de  la  tran- 
quillité à  tout  prix.  Je  ressemble  à  la  France.  Mon  ermitage 
de  Passy  m* apparaît  au  milieu  de  tous  les  festins  comme  le 
fantôme  de  Rome  apparaissait  dans  le  désert  à  un  saint  qu'on 
nomme  Jérôme  et  que  vous  ne  connaissez  guère.  J'en  suis 
certain,  moi,  c'est  le  désert  qui  m'appelle  à  lui,  mais  non 
pour  y  écrire  des  homélies.  Mon  livre  projeté  me  tourmente. 
Cette  idée  me  suit  partout,  et,  avec  elle,  la  crainte  d'être  in* 
capable  de  l'accomplir.  Ce  ne  sont  sans  doute  pas  des  idées 
semblables  qui  vous  préoccupent  où  vous  êtes.  Courez-vous 
le  pays  en  charrette  ou  en  char-à-bancs?  Je  viens  de  faire 
l'essai  des  deux.  La  charrette  est  préférable,  je  vous  le 
jure. 

Je  suis  dans  un  drôle  de  pays;  chacun  n'y  parle  que  de  ses 
affaires;  celles  de  la  nation  occupent  fort  peu,  et  encore  moins 
les  discussions  littéraires.  J'ni  cependant  entendu  dire  par 
un  homme,  plus  éduqué  que  les  autres,  que  Yictor  Hugo 
mériterait  d'être  guillotiné  pour  avoir  fait  des  pièces  comme 
le  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgiu.  Heureusement  un  de  mes 
parents  m'a  assuré  que  ce  n'était  pas  l'opinion  générale.  Si 
je  vivais  ici  dans  une  classe  plus  relevée,  peut-être  trou- 
verais-je  des  conversations  plus  prétentieuses;  mais,  si  j'en 
juge  par  les  échantillons,  elles  ne  seraient  ni  plus  amusantes 
ni  plus  instructives.  Ah!  ma  chère,  il  n'y  a  que  Paris  pour 
causer.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  disiez  de  même  en  Nor- 
mandie; ce  qui  me  tue  aussi,  c'est  la  presque  entière  absence 
de  solitude.  Si  l'on  voulait  me  laisser  trois  ou  quatre  heures 
dans  mon  coin,  je  m'habituerais  peut-être  à  tout  ce  monde; 
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mais  à  moins  je  ne  puis  vivre.  Et  pourtant  je  pense  quelque- 
fois qu'en  vieillissant  je  serai  comme  les  autres  et  redou- 
terai de  rester  seul  même  un  moment.  Déplorable  vieillesse 
qui  nous  rend  insupportable  au  monde  extérieur,  et  qui  nous 
prive  du  monde  intérieur  avec  lequel  nous  avons  passé  de  si 
doux  inslants!  Vous  vieillirez  aussi,  prenez-y  garde!  Vous 
vieillissez  même  déjà.  Tachez  de  prendre  goût  au  coin  de 
votre  cheminée,  sinon  gare  à  l'ennui!  C'est  une  visite  qui 
attend  toujours  à  la  porte  que  toutes  les  autres  soient  par- 
ties pour  entrer  à  son  tour.  11  prend  le  temps  où  les  jambes 
nous  manquent  pour  le  fuir.  Vous  ne  serez  pas  toujours  une 
coureuse;  qu'en  dites-vous? 

CV 

A  MADAME  BRI  SSOT- T  111 V  A  H  S 

Péroune,  5  juillet  1855. 

11  me  sera  impossible  d'arriver  à  temps  pour  assister  à 
votre  fête.  J'avais  mis  dans  mes  projets  de  partir  aujourd'hui 
même  ou  demain  au  plus  tard.  Mais  je  suis  sous  la  main  de 
mes  parents  qui  ont  tout  pouvoir  ici  sur  les  diligences.  On 
a  donc  mis  obstacle  à  mon  départ,  et  je  n'ai  pu  m'en  plain- 
dre, car  tous  les  membres  de  notre  famille  se  sont  donné 
rendez-vous  pour  dimanche  prochain  ;  ils  viennent  d'assez 
loin,  et  je  ne  puis  les  quitter  le  jour  même  de  leur  réunion. 
Vous  voyez  que  c'est  pour  ainsi  dire  ma  fête  qui  me  fera 
manquer  à  la  vôtre.  Vous  me  le  pardonnerez  donc,  sûre 
d'ailleurs  que  vous  devez  être,  que  je  me  joindrai  de  cœur  à 
tous  vos  amis  pour  fêter  sainte  Félicité,  sainte  que  je  ne  pou- 
vais laisser  passer  inaperçue,  car  deux  de  mes  cousines  por- 
tent ce  nom. 

Je  n'ai  plus  que  quatre  ou  cinq  dîners  à  faire  ;  aujourd'hui 
je  reprends  haleine.  Ma  santé  est  bonne,  et  je  ne  me  ressens 


142  CORRESPONDANCE 

plus  des  petits  accrocs  qu'elle  a  essuyés;  quant  à  ma  bêlise, 
elle  augmente  à  vue  d'œil,  heureusement  qu'ici  ils  n'ont 
pas  la  vue  bonne.  Et  puis,  ils  sont  si  bons  et  si  indulgents 
pour  moi  !  Us  se  sont  tellement  fourré  dans  la  tête  que  le  ne- 
veu, que  le  cousin  est  un  grand  homme,  qu'il  me  faudrait 
faire  bien  des  sottises  avant  de  les  désabuser.  Je  ne  le  puis 
par  des  paroles,  si  bien  que  jem'y  prenne.  A  vrai  dire,  je  suis 
un  sot  de  le  tenter,  puisque  cette  illusion  leur  est  chère. 

GVI 

A  S!  OK  SIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Paris,  17  juillet  1833. 

Aroici  enfin  une  lettre  de  vous  !  Je  vous  croyais  perdus  au 
fond  de  quelque  précipice  et  même  dans  les  entrailles  du 
Vésuve;  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  vous  vous  plaigniez 
de  ne  pas  recevoir  de  nos  nouvelles,  nous  qui  avons  besoin 
de  vos  lettres  pour  connaître  vos  points  de  passage  et  de 
séjour. 

Vous  avez  donc  vuNaples  et  vous  en  êtes  dégoûtés  :  pour 
elle  seule,  moi,  j'aurais  visité  l'Italie.  M'en  voilà  revenu. 
Aussi  bien  je  dois  renoncer  aux  voyages.  Je  viens  d'en  faire 
un  en  Picardie,  et,  dans  un  espace  de  trente  lieues,  j'ai  vu  la 
diligence  se  briser  deux  fois.  C'est  un  avertissement  delà 
Providence.  Je  ne  bouge  plus.  Revenez  donc  tous,  et  dépê- 
chez-vous. 

Vous  ne  lisez  pas  de  journaux,  dites-vous.  Ce  n'est  pas 
une  grande  perte  que  vous  faites  là.  Ils  ne  disent  plus  rien, 
puisqu'ils  disent  toujours  la  même  chose  ;  on  parle  beaucoup 
des  forts  détachés  et  des  fêtes  de  juillet.  Tout  cela  sera  fort 
peu  réjouissant.  Les  républicains  me  semblent  battre  la  cam- 
pagne plus  que  jamais.  On  parle  toujours  un  peu  de  change- 
ments ministériels.  A  propos,  nous  avons  eu  ce  matin  une 
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éclipse  de  soleil.  Je  ne  me  suis  pas  levé  pour  lui  donner  un 
coup  d'oeil.  Nous  avons  vu  tant  de  choses,  nous  autres  vieux, 
que  rien  n'attire  plus  notre  curiosité.  Ministres  qui  tombent, 
trônes  qui  croulent,  astres  qui  s'éclipsent,  nous  sommes  las 
de  tout  cela.  Ce  qui  vous  fera  plaisir,  c'est  d'apprendre  que 
la  prospérité  est  croissante  partout  en  France,  que  l'industrie 
est  dans  un  mouvement  incroyable,  que  la  production  a  peine 
à  répondre  à  la  commande,  et  que  les  récoltes  seront  abon- 
dantes et  de  bonne  qualité.  Tous  les  rapports  s'accordent,  et 
j'en  ai  la  preuve  sous  les  yeux.  Rattachons-nous,  mon  cher 
ami ,  aux  intérêts  de  l'humanité  ;  c'est  la  politique  des 
bonnes  gens  comme  nous  et  la  seule  vraie. 


CVII 

A  MONSIEUR  Cl'ERiN  0 

Passy,  25  juillet  1835. 

E>t-il  bien  possible,  mon  cher  Guernu,  que  tu  veuilles  à 
toute  force  faire  ton  début,  sur  la  scène  poétique,  à  l'âge  où, 
moi,  je  pense  à  m'en  retirer  !  Es-tu  mordu  dcPégaseàce  point, 
que  lu  dédaignes  ta  douce  obscurité  et  veuilles  te  lancer  sur 
une  mer  battue  de  tous  les  vents,  vents  qui  vous  poursuivent 
jusque  dans  le  port,  quand  ils  n'ont  pas  réussi  à  faire  chavirer 
votre  barque  en  route?  Je  te  croyais  devenu  plus  raisonnable. 
Considère  donc  à  quelle  anarchie  est  aujourd'hui  livrée  la  lit- 
té' rature  ;  vois  combien  peu  de  place  lui  laissent  les  intérêts 
politiques.  L'homme  qui  te  parle  ainsi  n'a  certes  pas  à  se 
plaindre  du  public  ;  ce  n'est  pas  un  renard  sans  queue  qui 
cherche  à  te  dégoûter  de  celle  que  tu  veux  l'attacher  au  der- 
rière pour  faire  courir  les  petits  polissons  après  toi.  Crois- 
en  mon  expérience  ;  tout  le  bruit  d'une  réputation  ne  vaut 
pas  le  calme  que  le  vrai  sage  peut  se  faire  dans  une  profonde 
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retraite.  Et  puis,  que  vas-tu  tenter  d'accabler  ces  pauvres 
romantiques?  Il  y  a  cinq  ou  six  ans  ,  leurs  triomphes  pou- 
vaient justifier  l'attaque  ;  mais  aujourd'hui  leurs  effets  se 
cotent  bien  bas  à  la  Bourse.  Peux-tu  méconnaître  d'ailleurs 
qu'ils  ont  entrepris  une  révolution  nécessaire?  Sans  doute, 
comme  tous  les  réformateurs,  ils  ont  été  beaucoup  trop  loin; 
mais  il  restera  quelque  chose  de  bon  de  leurs  tentatives  har- 
dies, et  notre  langue,  devenue  plus  large,  s'appropriera 
mieux  à  des  besoins  nouveaux,  à  des  idées  nouveljes.  Il  en  est 
de  ces  jeunes  auteurs,  à  qui  l'on  ne  peut  refuser  de  grands 
éloges,  sinon  pour  tous  leurs  ouvrages  au  moins  pour  plu- 
sieurs. Quant  à  moi,  qui  ai  de  grandes  obligations  à  cette 
école,  qui  a  brisé  les  barrières  aristocratiques  de  notre  vieille 
littérature,  je  compte  de  nombreux  amis  dans  son  sein  et  me 
ferais  scrupule  d'aider  à  leur  procurer  un  déboire,  quand 
cela  me  serait  possible.  A  cet  égard,  mon  cher  Guernu,  tu 
te  trompes  tout  à  fait.  Je  n'ai,  depuis  fort  longtemps,  aucune 
relation  directe  avec  les  journaux.  Le  Constitutionnel  m'a 
complètement  abandonné  en  1828.11  en  est  résulté  un  grand 
froid  politique  entre  moi  et  les  rédacteurs.  D'ailleurs,  Etienne 
ne  s'occupe  plus  de  littérature  et  vit  toujours  dans  ses  terres, 
département  de  la  Meuse,  quand  la  session  est  terminée.  Au 
Courrier,  je  ne  sais  qui  fait  les  articles  littéraires.  Aux  Dé- 
bats, je  n'ai  jamais  eu  un  ami  ni  même  une  connaissance. 
Au  National  seul,  j'ai  un  intime;  mais  cet  intime  est 
Sainte-Beuve,  et  tu  conçois  que  je  ne  puis  t'adresser  là.  A  la 
Revue  de  Paris,  je  n'ai  personne;  je  ne  connais  même  pas 
de  vue  M.  Pichot,  qui,  je  crois,  en  est  le  directeur.  Tu  vois 
qu'il  me  serait  bien  difficile  de  te  servir  dans  la  petite 
guerre  que  tu  veux  faire  aux  romantiques,  guerre  où,  arri- 
vant un  des  derniers,  tu  seras  obligé  de  te  servir  des  pro- 
jectiles qui  déjà  ont  été  lancés  et  relancés  cent  fois  contre 
ceux  que  tu  veux  traiter  en  ennemis;  guerre  où  tu  n'aurais 
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pas  morne  l'honneur  d'être  en  lutte  avec  les  chefs,  puisqu'ils 
n'ont  pas  même  répondu  à  des  académiciens. 

Crois-moi,  quelque  mérite  qu'il  puisse  y  avoir  aux  vers 
que  tu  es  sur  le  point  de  lancer  au  public,  ne  te  hasarde  pas 
dans  le  champ  de  la  publicité.  C'est  un  désert  où  il  faut  en- 
trer jeune,  séduit  par  d'éclatants  mirages,  mais  où  l'on  est 
brûlé  parla  soif.  Une  petite  source  d'eau  pure  vaut  mieux 
que  tous  ces  vains  prestiges.  Tu  te  loues  de  ta  position  ac- 
tuelle; ta  santé  se  rétablit;  ta  gaieté  revient;  bénis-en  le  ciel 
et  vis  en  sage.  Pardonne  ces  conseils  à  un  vieil  ami  qui  le 
parle  avec  expérience,  et  garde  tes  vers  dans  ton  portefeuille. 
Ne  cesse  pas  de  te  faire  un  amusement  de  la  poésie,  pour- 
tant. C'est  un  joujou  qui  sied  aux  vieux  enfants,  mais  que 
le  public  brise  dans  leurs  mains  quand  ils  l'étourdissent  avec, 
en  courant  les  rues  et  les  carrefours.  Peut-être  diras- tu  que 
ce  langage  est  bien  étrange  dans  ma  bouche?  Mais  c'est  ce 
qu'il  y  a  d'étrange  à  cela  qui  doit  te  donner  confiance  dans 
mes  avis.  On  ne  raisonne  ainsi  sur  la  profession  qu'on  a 
exercée  avec  quelque  succès  que  par  une  suite  d'expériences 
qui  ont  mûri  la  raison.  A  vingt  ans,  un  pareil  langage  de  la 
part  d'un  homme  de  cinquante  ans  m'eût  paru  de  la  sottise. 
Mais  toi,  tu  as  les  cinquante  ans,  tu  sentiras  mieux  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  sage  dans  mes  paroles  et  d'amical  dans  le 
ton  que  je  prends  avec  toi. 

Adieu,  mon  cher  Guernu;  crois  que  je  me  réjouis  de  te 
savoir  content  et  dispos,  et  que  ta  visite  me  fera  grand  plai- 
sir. Je  te  préviens  que  je  suis  d'un  abord  un  peu  plus  diffi- 
cile par  rapport  à  la  montée  de  Passy.  Le  mieux  pour  toi  se- 
rait de  prendre  les  voitures  de  Passy,  à  l'entrée  de  la  rue  de 
Rivoli;  car  les  omnibus  le  laisseraient  au  bas  de  la  monta- 
gne. On  me  trouve  presque  toujours  de  dix  heures  à  midi, 
et  surtout  le  dimanche. 

Adieu,  encore  une  fois,  et  crois-moi  tout  à  toi. 
ii.  10 
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CVIII 

A  MADAME  LEMAIP.E 

10  août  1853. 

Je  m'y  prends  un  peu  tard  pour  vous  donner  de  mesnou- 
velles,  aussi  vous  adresserai-je  ma  lettre  à  Arnouville1.  J'ai 
fait  l'autre  jour  ma  route  de  Saint-Denis  fort  gaillardement 
et. ,  n'est  la  poussière,  je  n'aurais  pas  pris  le  célérifère, 
qui  pourtant  semblait  m'attendre  pour  partir.  Je  l'ai  quitté 
à  l'entrée  de  la  Chapelle,  et  vous  assure  que  j'irais  de  pied 
à  Arnouville  sans  renoncer  à  la  promenade  du  soir.  J'ai  dé- 
couvert un  chemin,  pour  gagner  Saint-Denis,  qui  est  plus 
courtet  vous  mène  droit  à  l'église.  Maintenant  je  crois  con- 
naître votre  pays  mieux  que  vous;  si  j'y  retourne,  nous  ferons 
peut-être  de  nouvelles  découvertes. 

Je  voudrais  bien  voir  Lemaire  au  milieu  d'un  tas  énorme 
de  papiers  et  de  livres  qui  me  sont  survenus  dans  mon  ab- 
sence. Il  n'aurait  jamais  fini  de  lire  tout  cela.  J'ai,  entre  au- 
tres, vingt  mois  de  la  Revue  encyclopédique  et  des  vers,  des 
vers  à  n'en  plus  finir.  Pourtant  je  veux  me  mettre  à  travail- 
ler ;  mais  que  de  gens  m'en  empêchent,  et  toujours  des  solli- 
citeurs !  ce  sont  là  mes  lapins  et  mes  poules.  J'ai  aussi  des 
colombes.  Il  m'en  est  venu  une  ce  matin  des  plus  jolies,  ma 
foi.  C'est  cette  dame  qui  en  pince,  c'est-à-dire  qui  pince  de  la 
harpe.  Blanc2  l'a  trouvée  chez  moi,  et  peut-être  allons-nous 
lui  être  utile;  mais  il  me  faudra  écrire  des  lettres  et  faire  des 
visites.  Comment  travailler  avec  tout  cela?  Je  travaillerai 
pourtant. 

Les  républicains  sont  de  plus  en  plus  divisés.  On  s'injurie 

1  Petit  village  situé  au  nord  de  Saint-Denis,  où  M.  Cauchois-Lemaire  avait  une 
maison  de  campagne. 

2  Médecin  de  Béranger  qui  pratiquait  rhomœopatlrie,  et  depuis  s'est  jeté  dans 
Pindustrie. 
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à  force;  peut-être  lînira-t-on  par  se  prendre  aux  cheveux. 
Nos  lourdauds  du  gouvernement  doivent  bien  rire,  car  ils 
sont  instruits  de  tout,  jour  par  jour,  heure  par  heure. 

CIX 

A  MONSIEUR  *4* 

Passy,  le  10  août  1835. 

...  Aussitôt  mon  retour  définitif  à  Passy,  c'est-à-dire  de- 
puis quatre  à  cinq  jours,  je  me  suis  donné  le  plaisir  de  lire 
vos  diverses  productions.  Elles  m'ont  confirmé  dans  l'idée  qu'il 
y  avait  en  vous,  monsieur,  un  beau  talent  de  poëte  et  un 
cœur  d'excellent  patriote.  L'un  et  l'autre  manquent  peut-être 
un  peu  de  ce  dont,  nous  autres  vieux,  nous  sommes  si  fiers  , 
de  cette  expérience,  triste  produit  de  l'Age,  marchandise  tou- 
jours payée  trop  cher,  et  dont,  pour  nous  punir  d'en  exagé- 
rer la  valeur,  nous  trouvons  bien  rarement  le  débit.  Un  jour, 
monsieur,  vous  en  aurez  votre  part  et  ferez  vous-même  le 
procèsà  quelques  peccadilles  que  F  exaltation  des  sentiments 
et  la  précipitation  du  travail  ont  pu  faire  commettre  à  votre 
jeune  muse.  Il  y  aurait  du  pédantisme  à  moi  de  vous  les  in- 
diquer ici.  Toutefois  je  ne  puis,  en  ma  qualité  d'ancien, 
m'empêcher  de  vous  mettre  en  garde  contre  la  rapidité  de 
l'improvisation.  J'ai  toujours  peur  qu'on  n'en  conserve  l'ha- 
bitude au  point  de  ne  pouvoir  ensuite  mettre  le  soin  et  le 
temps  si  nécessaires  chez  nous  à  la  perfection  des  ouvrages, 
et  par  conséquent  à  leur  durée.  J'ai  renoncé  de  bonne  heure 
à  l'improvisation,  et  je  m'accuserais  de  n'avoir  pu  depuis  y 
parvenir,  même  par  abnégation  patriotique,  si  je  ne  m'étais 
convaincu  qu'en  définitive  la  méditation  est  un  moyen  de 
succès  pour  les  idées  qu'on  veut  populariser.  Voilà  pour  le 
vieux  poète.  En  ma  qualité  de  vieux  républicain,  je  pourrais 
bien  aussi  m'ingérer  de  vous  débiter  quelques  maximes;  mais 
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je  ne  veux  pas  donner  trop  beau  jeu  à  votre  verte  jeunesse  de 
me  rire  au  nez.  Puis,  parce  que  notre  feu  commence  à  s'é- 
teindre, nous  convient-il  d'aller  jeter  de  l'eau  sur  celui  du 
voisin,  qui  brûle  et  flambe  un  peu  trop?  Laissons  le  temps 
faire  sa  besogne.  Faites  la  vôtre,  monsieur,  soyez  poète,  et 
croyez  qu'il  me  sera  doux  d'applaudir  au  succès  que  j'ose 
vous  prédire  d'avance,  si  la  méditation  préside  à  la  dépense 
de  vos  richesses1. 

CX 

A  MADAME  CAROLINE  LA CHÈVRE 

Passy,  26  août  1835. 

Pardonnez-moi,  madame,  d'avoir  tant  lardé  à  vous  donner 
des  nouvelles  de  l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire; 
quelques  occupations  pressantes  et  beaucoup  de  paresse  en 
sont  la  cause.  Convenez,  madame,  que  c'est  après  avoir  tenté 
d'obtenir  les  conseils  de  gens  plus  aptes  que  moi  à  juger 
d'un  roman,  que  vous  vous  rejetez  sur  un  vieux  chanteur 
dont  les  productions,  quelque  bien  que  vous  veuillez  en  dire, 
ne  peuvent  pas  donner  l'idée  d'un  liseur  de  romans,  encore 
moins  d'un  bon  juge  en  pareille  matière.  Mes  confrères,  les 
hommes  de  lettres,  auront  été  effrayés  delà  grosseur  du  ma- 
nuscrit, et  il  a  pris  la  route  de  mon  ermitage.  Eh  bien,  tant 
mieux,  puisque  cela  me  procure  l'honneur  d'être  en  rapport 
avec  un  talent  aimable;  mais  quel  bien,  madame,  en  reti- 
rerez-vous?  Vous  voulez  que  je  vous  donne  mon  avis  sur 
l'ouvrage  et  sur  l'avenir  qu'il  vous  promet  d'espérer.  Le 
puis-je,  en  conscience?  11  y  a  peu  d'hommes  moins  capables 
que  moi  de  juger  un  roman  de  ce  genre.  Je  vais  vous  faire 
un  aveu  qui  va  me  déconsidérer  à  vos  yeux.  Figurez-vous  qu'à 

1  Cette  lettre  a  été  insérée  dans  l'article  fait  sur  Béranger  par  M.  Pelouze  dans 
V Encyclopédie  des  Gens  du  monde. 
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vingt  ans  YHcloïse  m'ennuyait,  et  que  je  n'ai  jamais  été  ca- 
pable d'achever  Clarisse.  Après  cela,  que  vous  importe  le 
jugement  que  je  puis  prononcer  sur  Médéric?  Je  l'ai  lu  avec 
attention;  l'invention  m'en  paraît  heureuse,  mais  il  me  sem- 
ble exécuté  par  une  plume  encore  inexpérimentée.  On  pour- 
rait, il  me  semble,  tirer  un  meilleur  parti  de  cette  histoire 
de  jeune  fille  si  intéressante.  Il  y  a  des  lacunes  trop  grandes 
dans  la  narration.  Thérèse  tombe  trop  des  nues,  comme  une 
nécessité  pour  la  correspondance  ;  le  descriptif  y  est  poussé 
jusqu'à  l'exubérance,  et  il  faut  vous  dire  encore  que  le  des- 
criptif est  mon  antipathie,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ce  ne 
soit  chose  admirable.  Enfin,  selon  moi,  il  faudrait  faire  force 
coupures  dans  tout  cela,  même  dans  ces  longues  tirades  d'a- 
mour naïf  ou  passionné  qui,  selon  moi  encore,  fourmillent 
un  peu  trop  dans  tout  le  roman.  Je  vous  ferai  observer,  en 
payant,  que  la  scène  où  la  pauvre  Marie  découvre  derrière 
la  charmille  Médéric  et  Olympe  est  racontée  deux  fois  de 
suite,  ce  qui  peut  et  doit  être  évité.  Pour  vous  parler  du  style, 
où  je  m'entends  un  peu  mieux  peut-être,  je  dois  vous  enga- 
ger à  le  soigner  davantage,  non  pour  le  manièrer,  le  tortu- 
rer, le  quintessencier,  comme  beaucoup  d'illustres  font,  mais 
pour  lui  donner  plus  de  force  et  de  couleur  sans  en  détruire 
le  naturel  et  la  clarté. 

Vous  le  voyez,  madame,  je  vous  parle  bien  franchement 
et  souhaite  que  vous  tiriez  de  ces  réflexions  quelque  utilité; 
mais  j'en  doute  fort.  Si  vous  aviez  la  bonté  de  venir  chercher 
vous-même  votre  manuscrit,  en  causant,  je  pourrais  peut- 
être  mieux  vous  faire  comprendre  mes  observations,  qui,  je 
le  sens,  vous  paraîtront  bien  peu  précises.  Je  suis  presque 
toujours  à  Passif,  rue  Basse,  n°  22,  de  dix  heures  du  matin 
à  midi.  Si  vous  preniez  ce  parti,  vous  feriez  bien  de  m'écrire 
quelques  jours  d'avance,  pour  être  plus  sûre  de  me  trouver. 
Vous  pourriez  aussi  m'indiquer  votre  heure  ;  si  ellenes'ac- 
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cordait  pas  avec  la  mienne,  je  me  ferais  un  plaisir  de  vous 
attendre.  Je  ne  finirai  pas  sans  vous  remercier  des  vers  que 
vous  m'avez  communiqués.  Leur  grâce  naïve,  leur  charme 
attendrissant,  me  font  regretter  de  n'en  connaître  qu'un  si 
petit  nombre1. 

CXI 

A  MONSIEUR  GUERÏiO 

28  août  1853. 

Je  te  remercie,  mon  cher  Guernu,  de  l'envoi  que  tu  as  bien 
voulu  me  faire  et  du  plaisir  que  m'a  procuré  la  lecture  de 
Ion  poème,  dont  je  connaissais  déjà  une  partie. 

Si  tu  m'avais  dit  que  ton  intention  était  de  garder  l'ano- 
nyme, je  me  serais  bien  gardé  du  sermon  que  je  me  suis 
permis  de  te  faire.  Un  seul  mot  d'avertissement  nous  en  eût 
sauvé,  à  toi  l'ennui,  à  moi  la  peine. 

Tu  parais  attribuer  à  un  insatiable  amour  de  renommée 
l'espèce  de  dédain  que  tu  as  remarqué  dans  ma  lettre  pour 
la  célébrité.  Si  tu  me  connaissais,  m  en  jugerais  autrement, 
et  tu  saurais  qu'à  cet  égard  ma  raison  a  fait  quelques  progrès 
depuis  trente  ans  qu'à  peine  nous  nous  sommes  entrevus. 

Si  je  trouve  occasion  de  recommander  tes  vers  à  quelque 
puissance  de  feuilleton,  sois  sûr  que  je  ne  manquerai  pas  de 
le  faire  ;  mais,  de  ton  côté,  n'oublie  pas  de  faire  le  double 
dépôt  exigé  par  tous  les  journaux. 

Puisque  les  vers  sont  toujours  ton  amusement,  continue 
d'en  tirer  de  ta  veine  :  moi,  j'y  renonce  pour  la  prose.  11  est 
bon  de  passer  par  toutes  les  folies  avant  de  mourir.  Ta  satire 
ne  semble  incomplète;  mais,  dans  un  temps  plus  littéraire 
que  le  nôtre,  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'attirât  l'attention  des 
amateurs  de  vers  piquants  et  spirituels. 

•  Lettre  communiquée  par  madame  Valchère. 
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Adieu,  mon  cher  Guernu;  jouis  de  l'amélioration  de  ta 
santé,  et  crois-moi  toujours  tout  à  toi  de  cœur.  Béranger. 

Témoigne  de  ma  part  à  Bourdon  la  peine  que  m'a  faite  pour 
lui  la  perle  de  Guérin1,  son  plus  ancien  ami2. 

CXIT 

A  MONSIEUR  GILHARD 

Passy,  28  août  1833. 

A  l'instant  où  j'ai  reçu  votre  aimable  lettre,  je  réfléchissais 
à  mon  arrivée  dans  ce  monde  ;  il  était  trois  heures,  moment 
do  ma  naissance,  il  y  a  cinquante-trois  ans  ;  vous  le  voyez, 
voire  lettre  ne  pouvait  arriver  mieux.  Vous  êtes  peut-être  le 
seul  qui,  avec  moi,  ait  pensé  à  ce  jour;  aussi  vous  dois-je 
bien  des  témoignages  de  gratitude  pour  une  attention  aussi 
bienveillante;  elle  a  accru  le  sentiment  qui  me  fait  remer- 
cier Dieu  de  m'avoir  mis  sur  cette  terre  que  tant  d'autres  ont 
eu  le  droit  de  maudire.  Moi  aussi,  j'ai  connu  le  malheur; 
mais,  regardant  en  arrière,  je  vois  que  je  n'ai  pas  toujours 
été  inutile  à  mes  semblables,  qu'il  en  est  encore  deux  ou  trois 
ivre  qui  je  partage  le  petit  morceau  de  pain  que  je  ne  dois  qu'à 
mon  travail.  Convenez-en,  monsieur,  cela  ne  suffit-il  pas 
pour  faire  aimer  l'existence?  Ajoutez  que  les  amis  ne  m'ont 
jamais  manqué,  et  que  ma  raison,  plus  forte  que  ma  santé, 
ni  a  aidé  à  diriger  mon  frêle  esquif  à  travers  flots  et  tempêtes, 
sans  faire  naufrage  à  mon  honneur  ni  à  mon  indépendance. 
Aujourd'hui  je  me  repose  du  voyage.  11  y  a  bien  encore  pour 
moi  des  tracasseries  à  subir,  quand  ce  ne  serait  qu'avec  ma 
bourse  toujours  si  mal  garnie,  toujours  insuffisante,  quelque 
privation  que  je  m'impose  ;  car  c'est  par  économie  que  je 

1  Le  peintre  Guérin  venait  de  mourir.  On  sait  que  Béranger  avait  rompu  avec 
lui  depuis  1815,  et  qu'il  n'y  avait  pas  pour  lui  de  retour  en  amitié. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Ch.  Michel  (de  la  Rochelle). 
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me  suis  retire  à  Passy,  dans  une  mansarde,  sans  bonne,  et 
vivant  à  peu  de  frais.  Et  comme  vous  le  dites,  monsieur,  il 
faut  que  les  forts  détachés  viennent  menacer  ma  tranquille 
retraite  et  détruire  mes  promenades  chéries  du  bois  de  Bou- 
logne. J'espère  pourtant  que  la  pensée  immuable  renoncera 
à  m'enfoncer  comme  dans  une  ville  de  guerre.  En  vérité,  les 
rois  sont  de  dangereux  personnages.  En  voici  un  qui,  dans 
les  premiers  jours  de  son  intronisation,  demande  à  me  voir 
pour  me  remercier,  dit-il  :  de  quoi?  Je  ne  sais  trop. 
Aussi  je  ne  me  rends  pas  à  l'invitation,  même  réitérée;  eh 
bien,  il  faut  que  ce  diable  d'homme  trouve  moyen  de  se 
venger  de  mon  dédain  pour  les  cours  et  pour  les  courbettes 
en  me  jetant  dans  les  jambes  une  ou  deux  bastilles.  Car  il  faut 
que  vous  sachiez  que  le  beau  village  d'Auteuil,  l'habitation  de 
Molière,  est  plus  ménagé  que  Passy,  et  que  c'est  surtout  de  ce 
côté  que  je  me  promène. 

Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  y  a  toujours  de  petites  contra- 
riétés dans  ce  bas  inonde;  mais  aussi  il  y  a  quelque  philoso- 
phie, et  je  crois  en  avoir  une  part  suffisante.  Et  puis,  l'espé- 
rance n'est-elle  pas  là?  Elle  me  peint  Y  avenir  de  la  France  et 
de  l'humanité  en  beau.  Je  suis  celui  qui  console  encore;  car 
tous  mes  vieux  amis  sont  bien  découragés;  seul,  j'entrevois 
un  ciel  pur,  et  je  le  montre  du  doigt  à  ceux  qui  gémissent. 

GXIII 

A  MONSIEUR  SAl^TE-BELVE 

3  novembre  1853. 

Mon  cher  ami,  un  de  mes  amis,  M.  Guillaumin  l,  libraire, 
quia  fait  l'entreprise  de  Paris  révolutionnaire,  me  prie  de 
le  recommander  à  vous  pour  un  de  ces  bons  et  beaux  ar- 

1  C'est  M.  Guillaumin,  l  habile  et  persévérant  éditeur  des  Économistes  dont  il 
aura  tant  contribué  à  propager  les  études. 
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ticles  qui  font  la  fortune  d'un  livre  et  que  vous  savez  si  bien 
faire,  quand  la  paresse  ne  vous  tient  pas  trop,  ou  quand  vous 
ne  faites  pas  mieux  que  de  bons  articles.  Guillaumin  est  un 
parfait  honnête  homme  qu'il  est  juste  de  soutenir.  Des  noms 
qui  nous  sont  chers  doivent  d'ailleurs  vous  recommander 
son  entreprise.  Je  mets  le  mien  en  marge,  comme  simple 
apostille  à  un  ministre  tout-puissnnt.  Garrel  vous  a  indiqué 
pour  celte  besogne.  Ayez  la  bonté  de  vous  en  charger,  et  vous 
rendrez  service  à  un  libraire  honnête,  ce  qui  est,  dit-on, 
assez  rare,  quoique,  moi,  j'en  connaisse  plus  d'un. 

A  vous  de  cœur,  Déranger. 

Vous  sentez  que  la  liberté  vous  est  laissée  de  parler  du 
volume  comme  il  vous  conviendra. 

CXI  Y 

A  MADAME  LE H A IRE 

Passy,  14  novembre  1833. 

Vous  êtes-vous  aperçu  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  donné 
de  nouvelles  de  voire  bonnet,  ou  du  bonnet  de  votre  mari, 
ou  enfin  de  mon  bonnel  ?  .I<i  l'oie  pour  vous  saluer,  et  le  re- 
mets sur  ma  tête  pour  que  vous  jugiez  du  bel  air  grec  qu'il 
communique  à  ma  ûgure  de  coupe  antique.  Je  vous  assure 
que  c'est  un  couvercle  beaucoup  trop  beau  pour  le  pot  qu'il 
couvre.  Tout  le  monde  m'en  fait  compliment,  et  je  l'ai 
étrenné  en  pleine  table,  chez  madame  Drissot,  parce  qu'il 
m'est  arrivé  un  jour  de  rhume  et  que  les  dames  m'ont  forcé 
de  garder  ma  couronne. 

Je  suis,  comme  vous,  fort  satisfait  de  la  coopération  1  de 
Fortoul;  et,  surtout  depuis  son  article  de  Marie  d'Angleterre, 
il  me  semble  avoir  bien  pris  le  sujet  comme  il  convient  de 
le  prendre  pour  votre  journal. 

1  Au  Bon  Sens  où  Béranger  l'avait  fait  écrire.  M.  Fortoul  rédigeait  d'abord 
Tarticle  de  théâtre  pour  la  Revue  encyclopédique  de  Dupont  (de  Bussnc). 
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Ce  que  vous  dites  pour  la  défense  du  Bon  Sens  peut  être 
assez  juste,  mais  toutefois  il  y  a  profit  à  faire  aux  observations 
de  Barthélémy  \  et  c'est  pourquoi  je  vous  les  ai  transmises. 
La  question  des  ouvriers  doit  donner  de  l'occupation  à  Le- 
maire.  C'est  un  point  bien  épineux  et  une  belle  occasion 
pour  parler  morale  aux  travailleurs. 

L'association  et  les  caisses  d'épargne  sont  les  remèdes  aux 
maux  qui  les  accablent  et  le  meilleur  préservatif  contre  la 
tyrannie  des  maîtres. 

J'ai  vu  avec  plaisir  que  Rodde  2  ait  cité  mon  mot  de  l'ha- 
bit et  de  la  veste  3.  Ces  formules  simples  valent  mieux  que 
de  longs  discours,  parce  qu'ils  frappent  les  i  ntelligences  les 
plus  bornées. 

La  Tribune  annonce  aujourd'hui  vouloir  s'occuper  de  l'é- 
ducation politique  de  la  classe  inférieure,  et  fait  l'éloge  du 
Bon  Sens  et  du  Populaire.  Cet  éloge  du  Bon  Sens  est-il 
un  retour  au  sens  commun?  Vraiment,  il  est  bien  temps 
que  nos  républicains  changent  de  marche!  Grâce  à  leur  des- 
potisme et  à  leur  ignorance,  ils  ont  gâté  autant  qu'ils  l'ont 
pu  une  cause  que  le  pouvoir  leur  rendait  si  belle  et  si  facile. 
Ce  sont  les  plus  pitoyables  aristocrates  que  je  connaisse. 

Je  vous  écris  à  l'aveuglette.  Le  jour  finit,  je  n'y  vois  plus 
qu'à  vous  présenter  mes  très-humbles  hommages. 

1  M.  Barthélémy  Saint-Hilairc. 

M.  Barthélémy  Saint-ïïilaire  a  regrette  de  n'avoir  plus  sous  la  main  les  lettres 
<{ue  Béranger  lui  a  adressées.  «  A  vrai  dire,  je  n'ai  reçu  de  lui,  nous  a-t-il  écrit, 
que  deux  lettres  importantes  :  lune  sur  une  affaire  assez  grave  où  j'étais  en  lutte 
contre  un  ami  de  Béranger  :  c'était  en  1835;  l'autre  sur  ma  publication  de  la 
Politique  (VA risto te,  en  1857.  Cette  lettre,  de  huit  pages,  avait  un  intérêt  tout 
particulier,  ence  qu'elle  montrait  d'une  manière  frappante  la  sagacité  merveilleuse 
du  génie  de  Béranger.  Sans  savoir  le  grec,  non  plus  que  le  latin,  et  sans  con- 
naître à  l'avance  le  monument  que  j'avais  fait  passer  dans  notre  langue,  il  me 
donnait  les  conseils  les  plus  sages  et  les  plus  pratiques  sur  ma  traduction.  » 

2  Rédacteur  du  Bon  Sens. 

r>  C'est  le  mot  :  il  faut  allonger  les  vestes  et  non  raccourcir  les  habits. 
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cxv 

A  MONSIEUR  C  AU  VAIN, 

ARCHITECTE  A  MONTPELLIER. 

Passy,  19  novembre  1855. 

Je  vous  dois  des  excuses,  monsieur,  pour  le  temps  que  j'ai 
mis  à  vous  remercier  de  la  très-jolie  chanson  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser.  Un  peu  de  paresse,  mal  qui  ne  fait 
que  s'accroître  chez  moi,  in'a  fait  né  gliger  de  vous  remercier 
plus  tôt  et  de  l'envoi  et  de  tout  le  plaisir  qu'il  m'a  fait.  Les 
sentiments  que  vous  louez  en  moi  me  font  apprécier  une 
sympathie  qui  m'honore. 

Vous  voudriez,  monsieur,  que  je  ne  cessasse  pas  de  chan- 
ter; je  n'y  renonce  pas  non  plus.  Mais  je  renonce  seulement 
à  donner  de  la  publicité  aux  nouvelles  chansons  qui  pour- 
ront me  venir  encore.  Avec  l'âge  la  malice  cesse  d'être  de 
saison,  bien  qu'on  dise  souvent  chez  nous:  un  malin  vieil- 
laid.  Les  malins  vieillards  ne  sont  guère  propres  qu'à  faire 
•  les  Bartholo,  qui,  tout  lins  qu'ils  sont,  finissent  toujours  par 
être  traités  comme  des  Gassandres.  Je  veux  éviter,  si  jepuis, 
ce  petit  malheur  arrivé  à  plus  d'un  homme  célèbre  de  mon 
temps. 

D'ailleurs,  monsieur,  grâce  à  la  marche  des  choses,  il  me 
faudrait  refaire  et  redire  ce  que  pendant  quinze  ans  j'ai  dit 
et  fait:  il  n'y  aurait  que  les  noms  à  changer;  je  ne  serais 
donc  plus  qu'un  rabâcheur;  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage. 
J'aime  mieux  chercher  un  nouveau  moyen  d'être  utile  à  la 
sainte  cause  que  j'ai  défendue,  cause  qui  a  encore  à  combat- 
tre longtemps  et  qui  a,  par  conséquent,  besoin  d'armes  aussi 
différentes  qu'elle  a  de  différents  ennemis.  Puissé-je  lui  en 
forger  d'utiles!  Le  plus  nécessaire  encouragement  pour  cela 
est  sans  contredit  le  suffrage  des  patriotes  qui  veulent  bien 
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me  témoigner  quelque  estime  ;  croyez,  monsieur,  qu'à  ce 
titre,  votre  chanson  m'est  doublement  précieuse 

CXVT 

A  MONSIEUR  CASSIN 

30  novembre. 

Vous  me  demandez  de  mon  écriture  pour  le  livre  que  vous 
avez  eu  l'idée  de  composer  à  l'usage  des  écoles.  Je  ne  vois  pas 
ce  que  les  élèves  gagneraient  à  apprendre  à  lire  d'après  moi, 
si  je  vous  donnais  ou  des  couplets  ou  des  lignes  de  prose  de 
ma  façon.  J'aime  mieux,  pour  répondre  à  votre  intention, 
puiser  à  une  source  plus  élevée  et  plus  pure.  Je  crois  donc 
devoir  copier  deux  passages  du  testament  d'un  homme  dont 
la  vie  tout  entière  a  été  consacrée  à  l'amélioration  du  sort 
de  l'humanité,  et  dont  le  grand  nom  et  les  exemples  ne  sau- 
raient être  mis  trop  souvent  sous  les  yeux  des  générations  qui 
s'élèvent.  Je  copie  donc  pour  votre  ouvrage,  monsieur,  deux 
fragments  du  testament  de  Benjamin  Franklin. 

«  Je  suis  né  à  Boston,  et  je  dois  mes  premières  instructions 
littéraires  aux  écoles  gratuites  de  grammaire  qui  y  sont  éta- 
blies. En  conséquence,  je  donne  à  mes  exécuteurs  testamen- 
taires cent  livres  slerling  (w2, 500  francs),  qui  seront  par  eux 
payées  aux  supérieurs  ou  directeurs  des  écoles  gratuites  de 
ma  ville  natale  de  Boston,  pour  être  par  eux  placées  à  intérêt 
perpétuel  et  afin  que  le  produit  en  soit  employé  à  acheter 
des  médailles  d'argent,  destinées  à  être  distribuées  parles 
directeurs  à  litre  de  récompense  honorifique,  parmi  leurs 
écoliers,  de  la  manière  qui  sera  jugée  convenable  par  les  no- 
tables de  la  ville. 

«  J'ai  remarqué  que,  parmi  les  artisans,  les  bons  appren- 
tis deviennent  ordinairement  de  bons  citoyens  ;  j'ai  moi-même 

*  Lettre  communiquée  par  M.  J.  Lemer. 
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fait  l'apprentissage  d'un  métier,  de  l'imprimerie,  dans  ma 
ville  natale,  et  ensuite,  à  l'aide  de  prêts  qui  m'ont  été  faits 
par  deux  bons  amis,  je  me  suis  établi  à  Philadelphie,  ce  qui 
a  été  lefondementde  ma  fortune  et  de  tout  ce  que  ma  vie  a  pu 
avoir  d'utilité.  Je  désire  faire  du  bien,  même  après  ma  mort, 
s'il  est  possible  ,  en  contribuant  à  l'instruction  et  à  l'avan- 
cement d'autres  jeunes  gens  qui  puissent  rendre  service  à 
leur  pays.  Je  consacre  pour  cet  objet  deux  mille  livres  ster- 
ling (50,000  fr.)  » 

J'ai  choisi  ces  deux  fragments,  monsieur,  parce  qu'ils  me 
semblent  en  rapport  avec  la  destination  de  votre  recueil. 
Puissent  les  jeunes  élèves  avoir  autant  de  plaisir  à  les  dé- 
chiffrer dans  mon  écriture  que  j'ai  eu  de  plaisir  à  les  copier 
pour  eux1  ! 

CXVII 

à  MONSIEUR  PERROT I > 

en  1833. 

Je  vous  renvoie  l'épreuve  des  notes  2  ;  vous  verrez,  mon 
cher  Perro tin,  que  je  me  suis  permis  de  rayer  une  ligne  dans 
le  nouveau  préambule  donné  aux  procès  :  l'accusation  de 
mauvaise  foi  contre  1)***,  dans  ce  cas,  quoique  je  sente  bien 
l'idée  de  l'auteur,  ne  peut  trouver  place  ici.  Il  faut  penser 
que  je  suis  censé  revoir  tous  les  morceaux  qui  composent 
cette  édition,  et  qu'il  ne  serait  pas  convenable  que  j'eusse 
l'air  de  laisser  critiquer  des  plaidoiries  faites  pour  ma  dé- 
fense dans  un  livre  grossi  par  ces  plaidoiries.  J'en  dis  bien 
ma  façon  de  penser,  mais  je  me  semblerais  coupable  de  souf- 
frir qu'on  l'imprimât  dans  mes  œuvres.  Qu'en  pensez-vous? 

*  Lettre  communiquée  par  M.  Beauvillier  (de  Fontainebleau). 

*  On  imprimait  alors  la  première  édition  des  Œuvres  complètes  de  Bérargi^r. 
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CXVIIÏ 

A  MONSIEUR  BRAZIER 

8  janvier  1834. 

Avec  quelle  satisfaction,  mon  cher  et  ancien  camarade, 
j'ai  reçu  tes  jolies  chansons,  et  ton  volume  plus  charmant 
encore.  J'aurais  hien  voulu  te  répondre  par  quelques  cou- 
plets, mais  je  suis  bien  paresseux  de  rimes.  Plus  tard,  peut- 
être,  me  sentirai-je  en  veine  de  te  payer  en  monnaie  pareille 
à  celle  dont  tu  fais  un  si  généreux  usage  pour  tes  vieux  collè- 
gues. Si  le  titre  de  la  mienne  est  un  peu  inférieur,  tu  es  si 
bon,  que  tu  me  le  pardonneras. 

Je  \iens  de  chanter  et  de  lire  tout  ton  recueil;  j'y  ai  re- 
trouvé bien  de  bonnes  et  anciennes  connaissances  qu'il  m'a 
fait  grand  plaisir  de  revoir.  Les  Jeunes  Sœurs  sont  dignes  des 
aulres  et  de  leur  père  commun.  Si  littérairement  elles  sont 
d'égales  valeurs,  les  plus  vieilles  ont  cependant,  à  mes  yeux, 
un  mérite  de  plus,  elles  m'ont  rappelé  le  Caveau,  la  seule 
Académie  dont  j'aie  voulu  être  et  où  je  fus  accueilli  avec  tant 
de  bienveillance  et  de  gaieté. 

Sais-tu  que  voilà  vingt  et  un  ans  de  cela?. . .  Ami,  tu  le  sais, 
car  tu  en  as  consigné  la  date  dans  une  histoire  des  sociétés 
chantantes  l. 

Que  d'événements  arrivés  depuis  !  que  de  pertes  cette  réu- 
nion a  faites! ...  Le  bon  et  loyal  Désaugiers  surtout  ! . . .  Divisés 
tous  deux,  par  opinion  seulement,  je  n'ai  jamais  cessé  de 
l'aimer,  et  bien  souvent  il  m'arrive  de  vouloir  adresser  une 
chanson  à  sa  mémoire  :  c'est  encore  une  dette  que  j'espère 
acquitter  un  jour. 

Je  me  laisse  aller  à  te  parler  ainsi  pour  te  prouver  quelle 
bonne  fortune  a  été  pour  moi  ton  volume,  et  pour  que  tu 

1  La  Chmison  et  les  Sociétés  chantantes.  Article  inséré  dans  le  quatrième  tome 
du  livre  des  Cent  et  un. 
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juges  quelle  place  tu  occupes  toi-même  dans  mes  souvenirs. 

Si  je  n'avais  pris  le  parti  de  vivre  un  peu  comme  un  ours, 
et  par  intérêt  de  santé  et  par  amour  du  repos,  je  profiterais 
du  voisinage  pour  te  dire  tout  cela...  Un  jour  j'irai  pourtant 
te  remercier  de  tes  chansons,  que  j'ai  déjà  chantées  bien  des 
fois,  mais  à  voix:  basse,  pour  qu'on  ne  me  soupçonne  pas  trop 
de  vanité. 

Reçois  tous  mes  remercîments  et  les  témoignages  de  la 
reconnaissance  amicale  de  ton  vieux  camarade.  Béranger. 

P.  S.  11  me  semble  que  tu  as  terriblement  retranché  de 
tes  anciennes  productions.  J'en  regrette  surtout  une  dont  le 
refrain  était  :  Ceti  donc  pourvoit*  dire  !. 

CX1X 

A  tOHSIEÙB  Gl'IZOT, 

MINISTRE  DE  L  rNSTRl'CTlON'  PUDLIQl'i:. 

Pas-y,  15  février  185  ï 

Monsieur  le  ministre,  excusez  la  liberté  que  je  prends  de 
vous  recommander  la  veuve  et  les  enfants  d'Emile  Debraux. 

1  Celte  lettre,  communiquée  par  madame  veuve  Brazier,  est  extraite  d'un  ma- 
nuscrit de  Brazier  sur  Béranger  et  ses  ehansons.  Nous  en  citons  un  passage,  pour 
donner  sur  le  poète  l'opinion  d'un  de  ses  anciens  confrères  en  chansonnettes 

«  Sous  l'Empire,  nous  faisions  la  chanson  à  refrain,  c'est-à-dire  que  nous 
tournions  sept  vers  pour  amener  le  trait  à  la  fin  du  huitième.  Béranger  a 
fait  aussi  la  chanson  à  refrain;  mais  sous  sa  plume  (je  pourrais  dire  sous  son 
règne),  elle  a  pris  une  allure  plus  neuve,  plus  vivace.  Chez  lui,  point  de  chevilles, 
point  de  vers  parasites,  mais  des  pensées  à  chaque  ligne,  quelquefois  à  chaque 
mot...  C'est  un  homme  à  part,  en  ce  que,  non-seulement  il  a  chanté  gravement, 
mais  a  aussi  chanté  gaiement... 

«  Du  reste,  il  avait  un  vaste  chnmp  à  parcourir,  il  pouvait  tout  fronder,  tout 
attaquer;  c'est  ce  qu'il  a  fait  avec  une  telle  supériorité,  que  même,  en  ne  parta- 
geant pas  ses  idées,  on  se  laisse  entraîner  au  plaisir  de  le  lire. 

«  A  côlé  de  chants  graves  et  sévères,  le  poëte  s'est  souvent  laissé  aller  à  la 
gaudriole  :  c'est  là  que  peut-être  il  excelle.  Toutes  ses  chansons  grivoises,  le  nombre 
en  est  grand,  sont  marquées  au  cachet  de  l'originalité  la  plus  pittoresque  ;  et  le 
sujet,  quelque  graveleux  qu'il  soit,  prend  sous  sa  plume  une  fleur  de  poésie  qui  en 
atténue  presque  toujours  la  licence.  Le  Sénateur,  Madame  Grégoire,  Lisette, 
Y  Ami  liobin,  Frétillon,  la  Grande  Orgie,  Babet,  sont  des  modèles. 

«  Désaugiers  admirait  Béranger;  il  lui  rendait  publiquement  la  justice  due  à  un 
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Vous  vous  demandez  sans  doute  ce  qu'était  Emile  Debraux; 
je  puis  vous  le  dire,  car  j'ai  fait  son  éloge  en  vers  et  en  prose. 
C'était  un  chansonnier.  Vous  êtes  trop  poli  pour  me  deman- 
der à  présent  ce  que  c'est  qu'un  chansonnier;  et  je  n'en  suis 
pas  fâché,  car  je  serais  embarrassé  de  vous  répondre.  Ce  que 
je  puis  vous  dire,  c'est  que  Debraux  fut  un  bon  Français  qui 
chanta  contre  l'ancien  gouvernement  jusqu'à  extinction  de 
voix,  et  qui  mourut  six  mois  après  la  Révolution  de  juillet, 
laissant  sa  famille  dans  une  profonde  misère.  Il  fut  une  puis- 
sance dans  les  classes  inférieures;  et  soyez  sûr,  monsieur, 
que,  comme  il  n'était  pas  tout  à  fait  aussi  difficile  que  moi 
en  fait  de  rime  et  de  ce  qui  s'ensuit,  il  n'eût  pas  manqué  de 
chanter  le  gouvernement  nouveau  ;  car  sa  seule  boussole  était 
le  drapeau  tricolore  '1. 

Pour  mon  compte,  j'ai  toujours  repoussé  le  titre  d'homme 
de  lettres,  comme  étant  trop  ambitieux  pour  un  chansonnier  : 
je  voudrais  pourtant  bien  ,  monsieur,  que  vous  eussiez  la 
bonté  de  traiter  la  veuve  d'Emile  Debraux  comme  une  veuve 
d'homme  de  lettres;  car  il  me  semble  que  ce  n'est  qu'à  ce 
titre  qu'elle  peut  avoir  droit  aux  secours  que  distribue  votre 
administration. 

J'ai  déjà  sollicité  à  la  commission  de  l'indemnité  pour  les 
condamnés  politiques  en  faveur  de  cette  famille  ;  mais,  sous 
la  Restauration,  Debraux  n'a  subi  qu'une  faible  condamna- 
tion qui  donne  peu  de  droits  à  sa  veuve  ;  aussi  n'ai-je  obtenu 
que  très-peu  de  chose. 

Si  j'étais  assez  heureux,  monsieur,  pour  vous  intéresser 
au  sort  de  ces  infortunés,  je  m'applaudirai  de  la  liberté  que 

talent  d'un  ordre  si  élevé.  Il  m'a  dit  à  moi  qu'il  aurait  donné  ses  vingt  meilleures 
chansons  pour  avoir  fait  le  Roi  cCYvetot,  et  Bérangcr  répétait  de  son  côté  qu'il 
enviait  à  Désaugiers  Paiis  à  cinq  heures  du  malin.  * 

1  Debraux  (Paul-Emile),  est  mort  à  Paris  le  12  février  1831,  âgé  à  peine  de 
trente-cinq  ans.  Ses  chansons  ont  été  recueillies  en  1855.  L'admirable  chanson 
de  Béranger  qui  sert  de  préface  à  ce  recueil  sauvera  son  nom  de  l'oubli. 


DE  BÉRANGER.  161 

j'ai  prise  de  nie  taire  leur  interprèle  auprès  de  vous.  Ce  qui 
a  dû  m'y  encourager,  ce  sont  les  marques  de  bienveillance 
que  vous  avez  bien  voulu  maccorder  quelquefois. 

Je  saisis  cette  occasion  de  vous  renouveler  mes  remercî- 
ments,  et  vous  prie  d'agréer,  monsieur,  l'expression  de  la 
haute  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être  votre 
très-humble  serviteur.  Déranger. 


LETTRE  DE  MONSIEUR  GLTZOT  A  DÉRANGER 

Mardi,  19  février  1834. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  me  fournir  l'occasion  de  faire  une 
chose  juste  en  soi,  et  qui  vous  est  agréable.  Je  ferai  donner  oOO  fr. 
de  gratification  littéraire  à  la  veuve  d'Émile  Debraux,  et  s'il  avait  été 
aussi  difficile  que  vous  en  fait  de  rime  et  de  ce  qui  s'ensuit,  sa 
veuve  aurait  probablement  le  double,  le  triple,  que  sais-je?  Le  dra- 
peau tricolore  est  fidèle  à  ses  anciens  amis,  et  décidé  à  compter  sur 
leur  fidélité. 

Recevez,  je  vous  prie,  la  nouvelle  assurance  de  ma  considération 
la  plus  distinguée.  Ghzot. 


M.  Guizot,  à  la  bienveillance  de  qui  nous  devons  quelques-unes 
des  lettres  de  Béranger,  a  inséré  celle  qui  est  relative  à  Debraux 
à  la  lin  du  tome  1er  de  ses  Mémoires.  Il  y  a  dans  ses  Mémoires  un 
crayon  de  la  figure  de  Béranger  qu'on  ne  pouvait  demander  différent 
de  ce  qu'il  est  au  représentant  le  plus  ferme  et  le  plus  éprouvé  de  la 
politique  doctrinaire  et  qui,  dû  au  premier  ministre  de  Louis-Phi- 
lippe, eût  pu  être,  après  tout,  encore  moins  favorable  à  la  ressem- 
blance. M.  Guizot  a  donné  une  leçon  de  respect  à  ceux  qui  se 
vengent  de  leurs  mécomptes  ou  de  leurs  mésaventures  individuelles 
en  injuriant  le  plus  illustre  de  leurs  adversaires.  Voici  ce  portrait, 
placé  au  milieu  de  YHistoire  de  la  Restauration.  On  en  voudrait 
pouvoir  ôter  l'expression  de  «  légèreté  vulgaire,  »  car  elle  attaque 
légèrement  peut-être  tout  un  ordre  d'idées  et  de  problèmes  fort 
graves. 

II.  II 
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«  Au  même  moment,  un  homme  du  peuple,  né  poète  et  devenu 
encore  plus  poëte  à  force  d'art,  célébrait,  charmait,  échauffait  et 
propageait  par  ses  chansons  les  instincts,  les  passions  populaires 
contre  tout  ce  qui  rappelait  l'ancien  régime,  surtout  contre  les  pré- 
tentions et  la  domination  ecclésiastiques.  Béranger  n'était,  au  fond 
du  cœur,  ni  un  révolutionnaire  ni  un  impie  ;  il  était  plus  honnête 
et  plus  sensé  que  ses  chansons  ;  mais,  démocrate  par  conviction 
comme  par  goût,  et  jeté  parl'csprit  démocratique  dans  la  licence 
et  l'imprévoyance,  il  attaquait  pêle-mêle  tout  ce  qui  déplaisait  au 
peuple,  ne  s'inquiétant  point  de  la  portée  de  ses  coups,  prenant  le 
succès  de  ses  chansons  pour  une  victoire  de  la  France,  aimant  bien 
mieux  la  Révolution  ou  l'Empire  que  la  liberté,  et  oubliant,  avec  une 
légèreté  vulgaire,  que  la  loi  et  le  respect  ne  sont  nulle  part  plus  in- 
dispensables qu'au  sein  des  sociétés  démocratiques  et  libres.  Il  s'en 
est,  je  crois,  aperçu  un  peu  tard,  quand  il  s'est  trouvé,  de  sa  per- 
sonne, en  face  des  passions  fomentées  par  ses  chansons  et  de  ses 
rêves  devenus  des  réalités.  Il  s'est  empressé  alors,  avec  une  pru- 
dence qui  ne  lui  a  jamais  fait  défaut,  de  sortir  de  l'arène  politique 
et  presque  du  monde,  non  pas  changé  dans  ses  sentiments,  mais 
un  peu  triste  et  inquiet  des  conséquences  de  la  guerre  à  laquelle  il 
avait  pris  tant  de  part.  Il  était,  sous  la  Restauration,  plein  de  con- 
fiance comme  d'ardeur,  modestement  enivré  de  sa  popularité;  et, 
quoiqu'il  s'exagérât  son  importance  et  son  intelligence  politique, 
plus  sérieusement  influent  qu'il  n'était  jamais  arrivé  à  un  chanson- 
nier. » 

Ce  n'est  pas  assez  dire,  car  il  n'y  a  eu  personne,  au  dix-neuvième 
siècle,  qui,  dans  la  vie  civile,  ait  exercé  une  influence  sur  les  idées 
générales,  non-seulement  dans  la  politique,  dont  il  a  prédit  et  causé 
les  grandes  aventures,  mais  encore  dans  la  morale  sociale  qu'il  a, 
pour  sa  part,  éclairée  largement. 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  lui,  nous  le  voyons  bien  dans  ces  lettres, 
qui  prétendait  à  l' importance. 

Ce  qui  plaît,  dans  l'écrit  de  M.  Guizot,  c'est  qu'après  avoir  peint, 
de  son  pinceau  sévère  cl  froid,  la  ligure  du  poëte,  il  ne  néglige  pas 
de  donner  à  la  postérité  connaissance  des  bons  rapports  qu'il  a  pu 
avoir  avec  lui.  Cette  attestation  ne  lui  a  pas  paru  inutile.  Il  donne 
donc,  en  note,  une  lettre  de  Réranger,  celle-là  même  que  nous  ve- 
nons de  lire,  et  il  la  fait  précéder  de  cette  remarque  : 
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«Je  l'avais  rencontré  quelquefois  après  1850;  et,  quoique  je 
ne  l'aie  pas  revu  depuis  la  Révolution  de  juillet,  il  était  resté  avec 
moi  dans  de  bienveillants  rapports.  Il  m'écrivait  souvent  pour  me 
recommander  ses  amis  malheureux.  J'insère  dans  les  Pièces  liisto- 
riques  placées  à  la  fin  de  ce  volume  un  échantillon  de  ses  lettres, 
souvent  remarquables  par  un  tour  gracieux  sans  affectation,  quoique 
un  peu  étudiées.  » 

Ces  trois  derniers  mots  ne  sont  pas  justes,  ainsi  que  chacun  peut 
le  voir  maintenant  ;  mais  les  amis  de  Béranger  doivent  à  M.  Guizot 
de  la  reconnaissance,  puisqu'il  a  fait  à  une  de  ses  lettres,  qui  n'est 
pas  des  plus  importantes,  l'honneur  de  lui  donner  une  place  dans 
la  plus  magistrale  des  histoires  de  notre  temps. 

cxx 

A  MADAME  LE  MAIRE 

Passy,  21  février  183i. 

Si  vous  aviez  mieux  renseigné  votre  mari,  il  ne  fût  venu 
me  voir  que  vers  quatre  heures,  et  s'il  eût  eu  un  peu  de  pa- 
tience, je  l'aurais  trouvé  chez  moi,  car  je  suis  rentré  à  trois 
heures  et  demie,  peu  d'instants  après  son  départ.  Exprimez- 
lui  mon  regret  de  la  longue  course  qu'il  a  faite  sans  que  j'en 
aie  profité.  Pourriez-vous  me  dire  ce  que  sont  devenus  mes 
socques?  On  ne  les  trouve  point  rue  des  Petites-Ecuries,  et  le 
portier  prétend  qu'on  ne  les  y  a  pas  rapportés.  Votre  garçon 
de  bureau  fait-il  ses  courses  avec?  J'aimerais  mieux  cela  que 
de  savoir  qu'ils  soient  restés  chez  notre  milord,  qui  n'a  pas 
besoin  de  pareilles  montures. 

Il  m'est  venu  une  idée.  Dupont  m'a  rendu  visite  aujour- 
d'hui avec  Barrot  et  Legendre.  Je  l'ai  trouvé  assez  disposé  à 
rire.  Or  j'ai  pensé  que,  s'il  se  trouvait  avec  vous  à  dîner,  il 
pourrait  oublier  sa  douleur 1  pendant  deux  ou  trois  heures 

'Causée  par  la  mort  du  député  Dulong,  son  parent  et  son  intime  ami.  Dulong  avait 
été  tué  en  duel  par  le  général  Bugeaud.  On  sait  que  cette  funèbre  histoire  a  été 
l'une  de  celles  où  ce  qu'on  appelait  le  parti  de  la  cour,  les  gens  du  château,  ont  paru 
jouer  un  rôle  équivoque.  Le  général  Bugeaud  fut  accusé  alors  d  être  un  instrument 
de  meurtre. 
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et  plus.  Seriez-vous  femme  à  me  l'amener  avec  votre  mari, 
un  des  jours  de  la  semaine  prochaine.  Si  vous  arrangiez  cette 
partie,  je  vous  en  saurais  bien  bon  gré.  Il  faudrait  toutefois 
me  prévenir  d'avance  pour  se  procurer  le  fin  gigot  ou  la 
line  volaille.  J'engagerais  bien  aussi  madame***,  qui  les  a 
trouvés  tous  les  trois  aujourd'hui  chez  moi  ;  mais  je  doute 
qu'elle  pût  venir  sans  son  mari.  C'est  aussi  un  difficile,  et 
je  n'ai  pas  assez  bonne  cuisine.  Voyez  à  mener  à  bien  cette 
négociation,  pour  laquelle  je  vous  donne  plein  pouvoir.  Hier, 
je  sortais  pour  la  première  fois;  aujourd'hui  j'ai  fait  prome- 
nade complète.  Demain,  je  me  mets  à  l'homœopathie,  par 
inspiration  :  nous  verrons  ce  qui  sortira  de  là. 

Adieu,  portez-vous  bien;  pensez  à  mes  socques,  au  gi- 
got et  à  moi  qui  suis  votre  serviteur. 

CXXI 

A  MONSIEUR  SAINTE-BEUVE 

5  avril  1834. 

Que  je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  d'avoir  pensé  à  la 
peine  que  devait  me  causer  la  privation  de  vos  bonnes  et 
douces  visites  !  Je  n'ajoute  point  foi  à  tout  ce  que  disent  les 
méchantes  langues  ;  mais  je  suis  assez  disposé  à  croire  qu'il 
y  a  peu  d'attraits  dans  les  rabâchages. d'un  vieux.  Votre  petk 
mot  me  rassure  pour  quelque  temps,  et  je  vais  faire  des 
vœux  pour  que  la  liberté  vous  soit  rendue.  J'y  aurai  double 
profit,  car  je  présume  que  le  tant  désiré  roman1  et  vous  sor- 
tirez ensemble  de  votre  retraite  pour  venir  jusqu'à  Passy 
embellir  la  mienne.  Depuis  quelque  temps,  tout  au  con- 
traire de  vous,  j'ai  beaucoup  visité  le  monde.  Mais  je  m'en 
repens,  car  je  m'y  laisse  aller  à  exprimer  toutes  mes  rèvas- 

!  Le  roman  de  Volvpté  qui  allait  paraître. 
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séries,  et  je  dois  passer  pour  un  niais  ou  pour  un  fou  aux 
yeux  de  nos  jeunes  gens,  tout  bons  qu'ils  se  font  pour  moi. 

Savez-vous  que  votre  ami  Lamartine  m'a  singulièrement 
piqué  dans  son  article  de  l'Avenir  de  la  poésie?  J'ai  été 
sur  le  point  de  lui  répondre  ;  mais  j'ai  craint  que  cela  ne 
parût  être  un  effet  d'amour-propre  blessé,  lorsque,  je  vous 
l'assure  bien,  il  n'y  avait  qu'amour  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice. Etre  accusé  d'avoir  propagé  les  haines  et  les  envies  de- 
vait me  choquer.  Quoi  !  les  hommes  qui  insultaient,  sous 
l'aile  du  pouvoir,  à  tout  ce  que  notre  Révolution  a  produit 
de  grand,  de  bon,  de  beau,  nous  reprocher  d'avoir  poussé 
contre  eux  des  cris  de  guerre,  sous  la  bouche  de  leurs  ca- 
nons! C'est  un  peu  fort.  Ne  doivent-ils  pas  aujourd'hui  con- 
stater, au  contraire,  combien  même,  dans  notre  position,  nous 
avons  propagé  de  sentiments  d'amour  au  milieu  du  combat, 
et  combien  la  victoire  du  peuple  atteste,  par  sa  générosité, 
l'effet  de  nos  prédications  ?  Je  vous  le  répète,  sans  la  crainte 
d'aller  plus  loin  que  je  ne  l'aurais  voulu,  en  m'attaquant  à 
un  homme  que  j'admire  et  que  j'estime,  je  me  serais  peut- 
être  lancé  dans  cette  polémique.  Une  autre  idée  a  contribué 
aussi  à  m'arréter  :  votre  ami  a  l'air  de  vouloir  se  désaristo- 
cratiser,  et  je  serais  désolé  de  retarder  cette  transforma- 
tion, qui,  si  elle  a  lieu  jamais,  sera  chez  lui  de  bonne  foi. 
Adieu,  travaillez  et  dépèchez-vous ;  puis,  venez  prendre  l'air 
à  Passy. 

CXXII 

A  MONSIEUR  RAOUL  DU VAL 

Passy,  15  avril  1854. 

Me  pardonnerez-vous,  monsieur,  de  me  faire  solliciteur  au- 
près de  vous  en  faveur  de  l'imprimeur  Desprez  ?  Une  im- 
prudence ou  une  accusation  sans  fondement,  je  ne  sais  trop 

1  Beau-fils  de  Laisney,  qui  avait  imprimé  un  écrit  incriminé  comme  calomnieux. 
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qu'en  dire,  a  mis  votre  parquet  dans  la  nécessité  d'exercer 
des  poursuites  contre  lui.  Je  ne  sais,  monsieur,  ce  que  vous 
pensez  de  cette  misérable  affaire,  qui  me  semble  à  moi  mé- 
riter bien  peu  d'occuper  le  temps  de  la  magistrature.  Elle 
peut,  dit-on,  avoir  des  suites  graves  pourDesprez,  si  les  juges 
n'y  mettent  pas  un  peu  d'indulgence  et  si  le  parquet  use  de 
rigueur  dans  la  manière  d'exposer  le  délit,  si  délit  il  y  a. 

Comme  Desprez  n'a  jamais,  je  crois,  été  accusé  de  con- 
travention, et  que,  si  elle  existe,  elle  porte  sur  un  fait  sans 
nulle  conséquence  politique  ou  personnelle,  j'ose,  monsieur, 
vous  supplier  d'aider  le  pauvre  diable  à  sortir  d'embarras, 
autant  que  la  bienveillance  pourra  se  concilier  avec  les  de- 
voirs rigoureux  des  fonctions  que  vous  exercez. 

Desprez  est  le  beau-fils  de  mon  plus  ancien  ami,  de  celui 
à  qui  j'ai  dû  mes  premières  leçons  de  poésie  et  de  langue 
française  ;  prenez  pitié,  monsieur,  de  cette  maison,  qui  fut 
mon  berceau,  et  n'est  pas  celui  de  Pindare.  Je  ne  le  sais  que 
trop,  quoique  ce  soit  dans  un  pays  un  peu  béotien  ;  mais 
les  maîtres  de  la  maison  et  le  chansonnier  qui  en  est  sorti 
seront  tous  bien  reconnaissants  de  ce  que  vous  voudrez  bien 
faire  pour  eux,  dans  cette  circonstance  malheureuse1. 

CXXÎII 

A  MONSIEUR  PELOUZE 

Passy,  le  5  mai  185i. 

Quoi!  monsieur2,  par  bienveillance  pour  moi,  vous  ac- 
ceptez un  travail  fastidieux!  En  vérité,  je  vous  dois  de  la 
reconnaissance.  Si  pareille  tache  pouvait  vous  rendre  la 
santé,  passe  encore;  mais  je  vois  que  vous  êtes  surchargé  de 
travaux. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Raoul  Dorai,  procureur  général  à  Bordeaux. 
1  M.  Pelouze,  a  qui  cette  lettre  est  adressée,  et  qui  a  fait  l'article  Béranger  dans 
X Encyclopédie  des  Gens  du  monde,  était  le  père  de  M.  Pelouze  le  chimiste. 
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Aussi  voudrais-je  bien  pouvoir  vous  alléger  la  peine.  Mais 
comment  m'y  prendre?  Je  n'ai  que  des  détails  biographiques 
à  fournir,  et  ils  sont  e  n  petit  nombre.  Mes  plus  intimes 
amis  n'ont  pu  tirer  davantage  de  moi  quand  ils  se  sont 
chargés  de  besogne  pareille  à  la  vôtre.  J'ai  mis  dans  ma 
dernière  préface  la  seule  portion  de  mes  idées  et  de  mes 
sentiments  qui  concerne  le  public. 

Quant  à  mes  chansons,  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  parler,  et 
c'est  peut-être  fort  heureux  pour  elles  :  ce  sont  pour  la  plu- 
part d'anciennes  maîtresses  dont  j'ai  bien  de  la  peine  à  me 
faire  des  amies. 

Quant  à  ma  philosophie,  vous  la  connaissez  :  je  ne  suis 
resté  indifférent  à  rien  de  ce  qui  a  intéressé  mon  pays  et 
l'humanité.  La  science  m'a  toujours  manqué:  l'instinct  du 
bon  et  du  beau  m'en  a  quelquefois  tenu  lieu,  et  si  je  ne  crai- 
gnais d'être  accusé  de  vanité,  je  dirais  qu'il  m'a  fait,  dans 
mes  bons  jours,  aller  en  avant  de  la  science.  Est-ce  là  ce  qu'on 
appelle  de  la  philosophie?  J'ai  dû  à  des  goûts  simples  et  à 
un  grand  amour  de  l'indépendance  ce  qu'on  a  bien  voulu 
baptiser  du  nom  de  sagesse  dans  ma  conduite.  Je  vous  as- 
sure que  la  sagesse  n'est  pas  du  tout  mon  fait,  au  moins 
comme  l'entendent  les  docteurs. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  plus  long  sur  mon  compte.  Je 
doute  que  vous  en  sachiez  jamais  davantage,  et  si  vous  avez 
la  bonté  de  vous  déranger  pour  me  venir  voir,  que  ce  soit 
pour  me  procurer  un  vrai  plaisir  plutôt  que  pour  juger  de 
la  ressemblance  du  modèle  avec  la  peinture  que  vous  avez  la 
bonté  de  faire.  Vous  avez  trop  de  partialité  pour  moi  pour 
que  le  portrait  soit  jamais  ressemblant.  Je  ne  vous  en  de- 
vrai que  plus  de  reconnaissance,  et  je  vous  attends  pour 
vous  en  renouveler  l'assurance  et  celle  de  tous  les  sentiments 
que  vous  m'inspirez. 
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CXXIY 

A  MONSIEUR  DECRUS Y 

Passy,  16  mai  1854. 

J'ai  appris,  mon  cher  Decrusy,  que  M.  Duval,  procureur 
du  roi  à  Péronne,  venait  de  vous  faire  la  réponse  la  plus 
favorable  sur  l'affaire  de  Desprez.  Vous  voilà  donc  en  me- 
sure de  la  terminer  le  plus  tôt  possible  et  de  manière  à  ce 
que  le  pauvre  et  honnête  coupable  ne  soit  pas  trop  écorehé 
en  sortant  des  mains  de  la  justice.  Le  jour  où  j'eus  le  plai- 
sir de  vous  rencontrer,  vous  me  dites  que  vous  veniez  de  ré- 
duire pour  une  affaire  complètement  semblable  les  Z>,000 
francs  à  50  francs.  Je  vous  prie  d'être  aussi  bon  pour  la  mai- 
son de  mon  ancien  bourgeois,  comme  disent  les  ouvriers.  Ce 
sera  pour  moi,  si  vous  faites  cela  à  ma  considération,  une 
manière  de  payer  l'apprentissage  que  j'ai  fait  gratis  dans 
cette  imprimerie.  Procurez-moi  cette  joie  et  croyez  à  toute 
ma  reconnaissance. 

CXXY 

A  MADAME  BRISSOT-TH1V ARS 

Passy.  24  mai  1854. 

J'ai  fait  une  bêtise  hier  en  acceptant  presque  votre  dîner 
de  lundi.  Je  me  suis  rappelé,  en  rentrant  chez  moi,  que 
j'avais  demain  mon  vieux  camarade  Laisney  l,  à  qui  madame 
C***  trouve  une  si  forte  odeur,  non  de  musc,  mais  de  pipe  et 
autres  parfums  semblables.  Si  vous  mettez  le  gigot  à  la  bro- 
che, que  ce  ne  soit  pas  pour  moi.  Mais  je  vous  préviens  que 
vous  trouverez  assez  difficilement  un  convive  de  mon  appé- 
tit. Je  me  lève,  il  n'est  que  sept  heures  et  déjà  je  serais 

1  Venu  a  Paris  pour  recommander  à  Béranger  l'affaire  de  l'imprimerie  de  Pé- 
ronne. 
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homme  à  faire  honneur  à  un  bon  déjeuner.  Cela  m'épou- 
vante pour  ma  bourse  d'abord,  et  pour  ma  santé  ensuite  ;  car 
malgré  cette  énorme  consommation  de  vivres,  je  ne  reprends 
pas  mes  forces.  Hier,  j'ai  été  fort  heureux  de  rencontrer 
l'omnibus  à  la  place  de  la  Concorde.  Vous  verrez  qu'il  me 
faudra  aussi  avoir  cabriolet;  et  puis,  fouette,  cocher!  à  l'hô- 
pital ! 

Vous  malade,  tirez-vous-en  le  plus  tôt  possible  et  venez 
respirer  l'air  dePassy;  je  vais,  avec  mes  mauvais  yeux,  lire 
toutes  les  affiches  pour  vous  découvrir  un  gîte  convenable. 

CXXV1 

A  MONSIEUR  TUGNOT  DE  LANOYE 

Passy.  29  mai  1834. 

Vos  stances  et  votre  lettre  m'affligent,  monsieur.  Je  m'é- 
tonnais et  m'inquiétais  de  votre  long  silence;  mais  j'aurais 
voulu  vous  le  voir  rompre  autrement. 

Je  devine  toute  votre  position  au  peu  que  vous  m'en  dites 
et  j'approuve  la  prudence  à  laquelle  vous  vous  soumettez, 
puisqu'il  s'agit  d'intérêts  qui  ne  sont  pas  uniquement  les  vô- 
tres. Le  meilleur  moyen  de  supporter  ce  poids  fâcheux,  c'est 
de  vous  recommander  à  la  muse,  fidèle  consolatrice  des 
cœurs  souffrants.  Puis,  vous  êtes  jeune,  et  cette  autre  muse 
de  tous  les  hommes,  l'espérance  n'est-elle  pas  là  pour  vous 
montrer  un  avenir  riant  et  pour  l'humanité,  et  pour  la  France 
et  pour  vous-même?  Ne  vous  laissez  pas  aller  aux  longues  et 
secrètes  douleurs  :  Dieu  le  défend  à  notre  nature.  Mais  direz- 
vous,  ce  pauvre  corps  qui  souffre!  Hélas  !  oui,  les  maux  phy- 
siques ont  une  fâcheuse  influence.  Mais  pourtant  une  raison 
éclairée  peut,  jusqu'à  certains  points,  triompher  d'eux.  Ne 
sont-ils  pas  même  un  peu  l'effet  d'une  disposition  de  l'âme 
que  nous  nous  plaisons  à  entretenir?  J'ai  connu  tout  cela, 
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monsieur,  voilà  pourquoi  je  me  permets  de  vous  en  parler. 
Et  moi  aussi  j'ai  été  malade,  j'ai  été  profondément  triste,  et, 
de  plus,  j'étais  bien  pauvre  et  je  n'avais  pas  reçu  d'éducation. 
Mais  je  faisais  des  vers,  mais  j'avais  des  amours,  surtout  (vou- 
lez-vous que  je  vous  le  dise?)  j'avais  confiance  en  Dieu. 
Cette  confiance  ne  m'a  jamais  abandonné,  et  j'espère  qu'elle 
sera  mon  oreiller  de  mort.  Ah  !  monsieur,  si  cette  confiance 
est  en  vous,  cramponnez-vous  après  elle.  Vous  voyez,  elle 
a  sauvé  un  pauvre  chansonnier,  fort  mauvais  sujet  au  dire  de 
nos  dévots  de  place ,  qui  font  du  christianisme  et  même 
du  catholicisme  sans  croire  à  grand'chose.  Moi,  j'avais  le 
déisme  dans  le  cœur,  et  j'ai  vécu.  Vivez  aussi,  mon  cher  en- 
fant. Pour  cela,  il  ne  faut  que  vouloir  à  votre  âge.  Continuez 
de  chanter  ;  votre  voix  n'est  pas  celle  de  tout  le  monde  et  il  ne 
faut  pas  que  trop  de  modestie  vous  nuise  à  vos  propres  yeux. 
Le  bien  que  je  vous  ai  dit  de  vos  vers,  ceux-ci  viennent  le 
confirmer.  J'y  voudrais  un  peu  plus  de  travail.  S'attacher  à 
son  œuvre,  l'achever,  la  parfaire,  c'est  aussi  un  moyen  de 
s'attacher  à  la  vie.  Presque  tous  les  bons  ouvriers  vivent 
longtemps:  c'est  qu'ils  accomplissent  une  loi  de  la  Pro- 
vidence1. 

CXXVII 

A  MONSIEUR  RAOUL  DUVAL 

Passy,  2  juin  1834. 

Je  vous  dois  des  remercîments,  monsieur,  pour  la  bonne 
lettre  que  vous  avez  bien  voulu  écrire  à  la  chancellerie  en 
faveur  de  Desprez;  elle  était  la  pièce  essentielle  et  devait  as- 
surer le  succès  de  nos  démarches.  Decrusy  est  venu  hier 
m' annoncer  que  le  ministre  avait  approuvé  le  travail  des 
bureaux;  il  n'y  a  plus  que  la  signature  du  roi,  mais  elle  n'est 


1  Lettre  communiquée  par  M.  deLanoye. 
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jamais  refusée  en  pareil  cas.  Desprez  payera  un  peu  plus  que 
vous  n'aviez  cru  convenable  de  fixer.  C'est  à  100  fr.  qu'est 
réduite  son  amende.  Decrusy  prétend  que,  comme  il  y  avait, 
outre  l'omission,  un  plaignant  dans  l'affaire  pour  atteinte 
portée  à  sa  réputation,  il  a  cru  devoir  laisser  une  apparence 
de  châtiment.  Mais  vous  voyez,  monsieur,  que  c'est  une  bien 
faible  peine  auprès  de  celle  dont  Desprez  eût  pu  être  victime. 
Il  a  reçu  une  leçon  dont  il  profitera,  et  il  ne  se  la  rappellera 
jamais  sans  penser  à  la  reconnaissance  qu'il  vous  doit. 

J'irai  vraisemblablement  à  Péronne  l'année  prochaine;  je 
ne  sais,  monsieur,  si  pour  vous  et  pour  madame  je  dois  sou- 
haiter de  vous  y  retrouver  ;  mais  ce  serait  au  moins  un  bien 
grand  plaisir  pour  moi  que  de  pouvoir  vous  y  réitérer  mes 
remercîments,  et  vous  dire  combien  j'ai  été  sensible  à  tout 
ce  que  vous  avez  montré  d'empressement  et  d'amabilité  à  un 
vieux  familier  de  cour  d'assises,  encore  tout  surpris  de  la 
bienveillance  qu'il  rencontre  chez  messieurs  du  parquet. 


LETTRE  DE  LAMENNAIS  A  DÉRANGER 

La  Chênaie,  le  2  juin  1834. 

Que  vos  paroles,  mon  ami,  sont  bonnes  et  douces,  et  qu'elles 
ont  été  droit  à  mon  cœur  !  Je  bénis  Dieu,  qui  m'a  réservé  cette 
consolation  dans  ma  tristesse  ;  car  j'ai  eu,  comme  vous  le  dites, 
beaucoup  à  souffrir1.  Bien  des  gens  qui  m' avaient  jadis  serré  la  main, 
qui  s'étaient  longtemps  assis  près  de  moi,  à  la  même  table,  ont 
passé  en  disant  :  Je  ne  le  connais  point.  Quelques-uns  même  ont 
cru  me  devoir  des  outrages  ;  ce  qui  m'a  été  le  plus  dur,  vous  le 
savez.  Mais  comment  expliquer  ces  choses  au  public?  Cela  ne  se 
peut,  et  l'impression  reste.  C'est  ce  que  voulaient  les  méchants. 
Après  tout,  on  ne  peut  espérer  de  servir  les  hommes  sans  beaucoup 
de  travail  et  beaucoup  de  souffrances.  Qui  le  sait  mieux  que  vous, 

1  Les  Paroles  d'un  Croijant  avaient  paru  le  lormai  1834  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes. 
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mon  ami?  N'avez-vous  pas  été  poursuivi  par  le  pouvoir,  traîné 
devant  les  tribunaux,  enlevé  de  chez  vous,  emprisonné,  tourmenté 
de  toutes  les  manières?  C'est  là  ce  qui,  dans  tous  les  tempSj  a  été 
réservé  à  ceux  qui  aiment  par-dessus  tout  la  vérité  et  la  justice,  à 
ceux  qui  se  consacrent  à  la  défense  de  l'humanité.  Jésus  disait  aux 
siens  pour  les  encourager  :  Vous  n'avez  pas  encore  résisté  jusqu'au 
sang.  L'instinct  du  sacrifice  est  là  tout  entier.  Or  rien  de  beau,  rien 
de  grand,  ne  se  fait  sur  la  terre  que  par  le  sacrifice.  Le  vrai  chris- 
tianisme n'est  que  cela,  un  sacrifice  d'amour.  Relisez  ce  drame  divin 
de  la  passion  du  Christ  :  il  n'y  manque  pas  une  seule  douleur,  et 
l'impression  dernière  est  que  le  monde  est  sauvé.  Quelle  vie  que  celle 
qui  commence  dans  une  crèche  à  Bethléem  et  finit  sur  une  croix  à 
Jérusalem!  Et  puis  tout  aussitôt  on  voit  naître  cette  lutte  merveil- 
leuse qui  renouvellera  la  face  de  la  terre,  cette  lutte  qui  se  prolonge 
de  siècle  en  siècle,  de  l'intelligence  contre  la  matière,  du  droit  contre 
La  force,  des  peuples  contre  leurs  oppresseurs.  Qui  ne  serait  fier, 
mon  ami,  de  prendre  part  à  ce  brillant  combat  et  qui  songerait  à 
ses  blessures  dans  la  joie  du  triomphe  certain  que  l'on  pressent  au 
fond  du  cœur?  Dans  mon  dernier  écrit,  j'ai  laissé  s'échapper  des 
émotions  que  je  ne  pouvais  plus  contenir.  Dans  l'ouvrage  dont  je 
m'occupe  maintenant,  je  m'adresserai  à  la  raison  froide  et  philoso- 
phique. Il  me  semble  qu'il  y  a  tout  un  monde  de  vérités  à  dévoiler, 
de  vérités  non  pas  nouvelles,  mais  qui,  dans  le  progrès  de  l'esprit 
humain,  cherchent  à  s'épanouir  comme  les  fleurs  au  printemps.  Je 
crois  en  particulier  que  la  science  sociale  est  loin  encore  d'avoir  une 
théorie  complète,  et  que  cette  théorie,  quand  elle  existera,  sera  d'un 
grand  secours  pour  hâter  les  perfectionnements  futurs.  Quoi  qu'en 
disent  quelques-uns,  nous  marchons  manifestement  vers  une  ma- 
gnifique unité.  Espérons  donc  et  prenons  courage.  Ces  espérances 
d'ailleurs  fussent-elles  vaines,  n'est-ce  rien  que  de  travailler  pour  ses 
frères,  que  de  s'efforcer  d'adoucir  leurs  maux  ?  Et,  quand  on  le  dé- 
sire sincèrement,  on  y  réussit  toujours  un  peu.  Tâchons,  quand 
nous  ne  serons  plus,  que  nos  neveux  disent  :  Ceux-là  ont  pensé  à 
nous;  ils  ont  cherché  à  rendre  moins  dur  notre  passage  sur  la  terre. 
Notre  vie  n'aura  pas  été  perdue.  Adieu,  mon  ami,  croyez  que  si, 
avec  tout  le  monde,  j'admire  en  vous  le  grand  poëte,  je  chéris 
encore  plus  l'homme  de  bien,  le  défenseur  du  peuple  et  de  l'hu- 
manité. F.  de  Lamennais. 
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CXXVIII 

A  M  0  N  S  I  E  C  R  B  A  R  T  1!  E 

Passy,  24  juin  1834. 

Mon  cher  Barthe,  vous  avez  peut-être  espéré  qu'en  vous 
réfugiant  à  la  cour  des  comptes  vous  n'auriez  plus  d'affaires 
à  démêler  avec  moi;  vous  vous  êtes  trompé  :  car  vous  avez  au 
nombre  des  référendaires  de  cette  cour  un  de  mes  plus  an- 
ciens et  meilleurs  amis.  C'est  M.  P***  qui,  quoique  jeune  en- 
core, est  entré  là  après  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans  de 
services  utiles  et  distingués,  et  a  aujourd'hui  trente  ans  de 
travaux  consécutifs  à  faire  valoir  pour  son  avancement,  car  il 
n'est  que  de  seconde  classe.  On  parle  de  promotions  chez  vous; 
les  conseillers  maîtresvous  rendront  bon  compte  de  son  zèle, 
de  son  exactitude,  de  sa  science  acquise,  car  ce  n'est  pas  la 
faveur  qui  l'a  appelé  là  ;  il  n'a  jamais  eu  pour  protecteur  que 
son  travail  :  c'est  bien  peu,  je  le  sais.  Je  dois  même  ajouter 
(jue  moi,  qui  le  connais  intimement  depuis  trente  ans  et  plus, 
je  ne  lui  ai  découvert  qu'un  défaut,  mais  il  est  grave,  très- 
grave,  mon  cher  ami  :  c'est  un  homme  modeste  qui  n'a  ja- 
mais su  se  faire  valoir,  et  qui,  par  conséquent,  a  souvent 
servi  à  faire  valoir  les  autres.  Groiriez-vous  qu'il  a  fallu  que 
je  lui  proposasse  de  m'employer  pour  lui?  Et  pourtant  P*** 
n'a  pas  de  fortune  et  a  six  enfants. 

Je  vous  en  supplie,  mon  cher  Barthe,  si  vous  avez  de  l'a- 
vancement à  donner,  ne  l'oubliez  pas,  commencez  même  par 
lui;  vous  ne  pouvez  trouver  plus  digne,  et  vous  n'avez  jamais 
eu  à  vous  repentir  d'avoir  écouté  mes  recommandations. 
D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  prenez  des  renseignements  au- 
près de  vos  messieurs.  S'il  y  a  des  référendaires  plus  anciens 
à  la  cour,  il  n'y  en  a  pas,  je  crois,  de  plus  anciens  dans  le 
service  public,  et  surtout  dans  les  places  qui  ne  sont  pas  des 
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sinécures.  Ajoutez  que  ces  anciens  ont  fortune  faite  et  pas  de 
nombreuse  famille  à  élever;  enfin,  ajoutez  encore  que,  tout 
mon  ami  qu'il  est,  et  qu'il  sera  toujours,  je  l'espère  bien, 
P***  n'a  pas  du  tout  de  ces  mauvaises  opinions  que  vous  me 
connaissez  depuis  si  longtemps,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  à  mes  yeux  un  des  hommes  les  meilleurs  et  les  plus 
vertueux  que  je  connaisse.  Car,  avant  tout,  il  faut  être  équi- 
table envers  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous. 

Vous  ferez  donc  tout  ce  que  vous  pourrez  pour  lui,  et  le 
plus  tôt  possible,  s'il  vous  plaît.  Vous  voilà  inamovible.  Vous 
pouvez  être  sa  providence  ;  mais  la  Providence  prend  les 
hommes  au  berceau  ;  faites  comme  elle.  Dès  aujourd'hui  en- 
trez en  fonctions,  et  croyez  que  je  serai  reconnaissant  de  ce 
que  vous  ferez  pour  lui  comme  je  l'ai  été  et  le  serai  toujours 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  mes  amis,  et  particulièrement 
pour  Lebrun,  qui  est  aussi  un  ami  de  P**\ 

Peu  de  temps  avant  de  quitter  la  chancellerie  vous  m'a- 
vez écrit  une  lettre  bien  aimable.  J'y  ai  été  très-sensible,  et 
vous  m'auriez  vu  à  votre  sortie  du  ministère  si  vous  n'étiez 
pas  resté  grand  seigneur,  non  pas  de  votre  personne,  mais 
par  votre  entourage  forcé  dans  la  nouvelle  position  où  vous 
voilà.  Un  pauvre  ermite  comme  moi  ne  va  pas  avec  tout  ce 
monde  ;  il  s'y  ennuie  trop,  et  puis  !  et  puis  !  et  puis  ! 

Cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  aimer  et  de  vous  plaindre 
de  ne  plus  mener  la  vie  de  flâneur.  A  vous  de  cœur, 

Béranger. 

P.  S.  Je  voudrais  bien  avoir  la  date  précise  de  votre  nais- 
sance et  le  nom  de  votre  pays  natal.  N'est-ce  pas  Narbonne? 
vous  avez  bien  quarante-trois  ans2. 

1  M.  Lebrun  avait  été  nommé  directeur  de  l'imprimerie  royale  pendant  quo 
M.  Barthe  était  ministre  de  la  justice. 

2  M.  Barthe,  né  en  1795,  n'avait  alors  que  trente-neuf  ans. 
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CXXIX 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Passy,  3  juillet  1834. 

Dans  ce  moment,  les  Rouennais  venus  à  Paris  pour  voir 
Laffitte  voudraient  m'emmener  avec  lui  dans  leur  ville.  Vous 
devinez  ma  réponse.  Je  vais  même  tâcher  d'empêcher  Laf- 
fitte d'aller  faire  émeute  chez  les  Normands. 

Que  dites-vous  de  Dupont',  qui  se  laisse  réélire  et  accepte? 
Oh!  oh!  pitié!  pitié!  comme  disent  les  romantiques.  Ace 
sujet,  Bai  rot,  avec  qui  j'ai  dîné  dimanche,  pense  comme 
moi. 

Vous  lisez  sans  doute  les  journaux  de  temps  à  autre.  Je  ne 
vous  parlerai  donc  pas  politique.  Tout  le  monde  s'accorde  à 
dire  que  la  république  est  bien  malade.  Vous  savez  mon  avis 
sur  son  compte. 

Je  vous  avais  dit,  je  crois,  que  j'écrivais  à  Lamennais2. 
L'abandon  de  son  frère  m'en  a  fait  un  devoir.  Il  m'a  ré- 
pondu une  lettre  excellente,  et  qui  prouve  que  son  courage 
n'est  nullement  abattu.  On  croit  ici  que,  sil'édition  populaire 
paraît,  le  livre  sera  poursuivi.  Cette  édition  va  se  publier, 
mais  avec  un  chapitre  de  plus  concernant  la  propriété,  point 
sur  lequel  l'auteur  ne  s'était  pas  expliqué  assez  clairement. 
Nous  verrons  si  on  poursuivra.  On  eût  vouluque  les  censures 
vinssent  de  Rome;  mais  le  sacré  collège  a  répondu  que  le 
livre  n'était  pas  publié  par  M.  de  Lamennais  ;  que  le  libraire 
seul  avait  mis  le  nom  sur  la  couverture.  Comme  vous  voyez, 
les  jésuites  ne  sont  pas  morts,  et  les  renards  d'Italie  valent 
bien  ceux  de  France. 

Raynal  vient  de  faire  paraître  ses  Confessions  ;  c'est  un 

1  Dupont  (de  l'Eure),  après  la  mort  tragique  de  Dulong,  avait  donné  sa  démis- 
sion de  député,  voulant  ne  plus  soccuper  des  affaires  publiques. 
*  Les  Paroles  d'un  Croyant  avaient  soulevé  des  tempêtes. 
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livre  qui  aura  de  l'utilité  et  qui  peut  lui  faire  une  réputation 
d'écrivain,  quoique,  selon  moi,  son  style  manque  de  flexibi- 
lité et  de  variété;  mais  il  a  de  la  vigueur,  de  l'élévation  et 
une  assez  grande  correction.  Pauvre  diable  !  je  voudrais  qu'il 
réussît. 

Il  faut  que  je  vous  apprenne  que  j'ai  la  goutte.  Depuis 
quinze  jours,  certaine  doujeur  au  pied  gauche  me  donne  cette 
triste  idée.  Il  n'y  a  pas  encore  grand  mal  jusqu'à  présent, 
mais  si  cela  dure  ce  sera  pour  augmenter.  Que  deviendrai-je 
alors,  bon  Dieu?  Je  suis  déjà  obligé  de  recourir  aux  omni- 
bus. C'est  pour  le  coup  que  je  serai  l'ennemi  des  voyages.  Il 
faut  tout  voir  du  bon  côté  :  je  présume  que  la  Providence 
m'envoie  cette  infirmité  pour  me  forcer  au  travail  ;  car  moi 
qui  prêche  le  travail  aux  autres  je  ne  puis  me  décider  à 
prendre  la  plume.  Mes  idées  finiront,  lasses  d'attendre,  par 
prendre  leur  volée.  Boiteux,  je  ne  pourrai  plus  courir  après; 
il  y  en  a  quelques-unes  pourtant  qui  me  semblent  en  valoir 
la  peine'. 

cxxx 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Passy,  20  juillet  1834. 

Le  docteur  m'a  remis  votre  petit  bout  de  lettre,  mon  cher 
ami.  Il  me  vient  voir  assez  souvent,  car  je  suis  toujours 
patraque.  Ma  goutte,  si  goutte  il  y  a,  n'est  pas  ce  dont  je  me 
plains  le  plus.  J'éprouve  une  sorte  d'affaiblissement  assez 
marqué  pour  avoir  moins  de  goût  à  la  promenade. 

Je  suis  toujours  las,  toujours  en  débilité;  la  fièvre  et  les 
sueurs  nocturnes  me  laissent  peu  derepos.  Qu'y  faire?  Je  n'en 
sais  rien.  On  me  dit,  au  reste,  que  beaucoup  de  personnes  sont 
dans  le  même  état.  C'est  fort  consolant,  comme  vous  le  pensez 

1  Béranger  projetait  depuis  longtemps  d'écrire  un  livre  de  morale  pratique  à 
l'usage  du  peuple.  Il  lisait  et  relisait  pour  cela  Don  Quichotte. 
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bien.  J'y  ai  gagné  quelque  chose,  c'est  d'être  moins  tourmenté 
par  les  idées ,  vermine  qui  ne  m'a  que  trop  rongé  et  qui 
semble  vouloir  me  laisser  en  repos.  N'est-ce  pas  un  profit? 

Vous  inquiétez-vous  là-bas  de  ce  qu'on  fait  ici?  Que  dites- 
vous  de  ce  brave  don  Carlos?  Nous  avons  été  assourdis  de  son 
équipée1,  qui  pourrait  bien  avoir  des  suites  qui  ne  feront  pas 
rire  tout  le  monde  en  Espagne  et  en  France.  Vous  me  dites 
que  les  hommes  tournent  au  premier  vent.  Il  y  a  un  mois, 
je  rencontre  le  maréchal  Gérard;  nous  parlons  politique  :  il 
m'exprime  le  plus  profond  dégoût  pour  tout  ce  qui  se  fait,  il 
porte  envie  à  la  retraite  où  je  me  suis  confiné;  sans  des  en- 
gagements de  position,  il  fuirait  Paris  et  la  cour.  Eh  bien,  le 
voilà  président  du  conseil  et  ministre  de  la  guerre2.  Observez 
bien  que  ces  discours  étaient  tenus  de  bonne  foi  ;  qu'il  a  hor- 
reur dès  affaires,  et  que,  quoique  fort  attaché  au  roi,  la 
marche  qu'on  suit  n'a  pas  son  approbation,  au  moins  en 
grande  partie.  0  faiblesse  humaine! 


LAMENNAIS  A  BÉRANGEB  5 

La  Chênaie,  20  juillet  1834 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  combien  je  suis  touché 
de  l'intérêt  si  vrai  et  si  tendre  dont  vous  venez  de  me  donner  des 
preuves.  Il  est  vrai  que  les  intrigues  diplomatiques  et  jésuitiques 
viennent  encore  une  fois  de  l'emporter.  Peu  importe  la  religion  à  ces 

1  On  apprit,  à  Paris,  le  15  juillet,  que  don  Carlos  avait  quitté  subitement  l'An- 
gleterre pour  se  rendre  dans  les  provinces  basques,  o.'i  ses  partisans  guerroyaient. 

*  Le  maréchal  Gérard  prit  possession  de  la  présidence  le  18  juillet.  Puisque  le 
premier  ministre  était  de  l'avis  de  Déranger,  on  voit  bien  a  présent  toute  la  mes- 
quinerie de  la  politique  qui  se  faisait  alors  sur  la  tète  de  la  nation. 

Le  maréchal  Gérard,  né  à  Damvilliers,  en  Lorraine,  le  4  août  1 775  est  mort  le 
17  avril  1855. 

s  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  placer  plusieurs  lettres  de  Lamennais  dans 
notre  recueil.  Le  public  est  avide  de  ces  écrits  et  le  regrettable  débat  qui  s'est 
élevé  entre  les  héritiers  naturels  de  Lamennais^et  l'éditeur  de  sa  correspondance 
n'a  pas  permis  que  cette  avidité  fût  satisfaite. 

il.  12 
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gens-là,  pourvu  qu'ils  parviennent  à  leurs  fins.  A  force  d'odieuses 
et  sourdes  menées,  ils  ont  obtenu  contre  moi,  non  pas  une  con  - 
damnation, mais  une  diffamation.  On  m'a  mandé  là-dessus  des  dé- 
tails curieux  de  Rome,  où  les  théologiens  disent  hautement  que 
l'Encyclique1  n'est  que  l'opinion  personnelle  de  Maurp  Capellari,  et 
rien  de  plus.  On  ne  peut,  en  aucun  sens,  y  reconnaître  le  caractère 
d'un  jugement  doctrinal.  Elle  sera  pourtant  représentée  et  acceptée 
pour  telle  en  France  par  Topinion  religieuse  que  forment  et  dirigent 
les  hommes  qui  l'ont  sollicitée.  A  cela  nul  remède  pour  le  présent. 
On  abuserait  de  tout  ce  que  je  dirais,  de  toutes  les  explications  que 
je  donnerais,  et  je  ne  ferais  en  parlant  que  compliquer  ma  position 
et  l'embrouiller  aux  yeux  du  public.  Je  m'en  tiens  donc,  provisoire- 
ment au  moins,  au  conseil  qu'on  m'a  donné  de  Rome  même,  qui 
est  «  de  garder  sur  l'acte  pontifical  un  silence  absolu,  et  de  laisser 
«  agir  le  temps.  »  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  continuer  à  défendre 
la  cause  des  peuples  et  de  l'humanité,  comme  vous  le  verrez  dans  La 
prochaine  livraison  de  la  Revue  des  Deux  Mondes2. 

Il  est  vrai  qu'on  fera  tout  au  monde  pour  m'obliger  à  rompre  ce 
silence  dans  lequel  je  veux  me  renfermer.  J'examinerai  alors  le  parti 
que  j'aurai  à  prendre.  En  aucun  cas,  il  ne  conviendrait  de  renti  er,  à 
mon  avis,  dans  les  arguties  scolastiques  du  dix-septième  siècle  sur 
les  libertés  de  l'Eglise  gallicane.  Ce  sont  des  questions  mortes  et 
sans  aucune  portée  de  nos  jours.  Il  y  en  a  de  bien  plus  profondes 
dont  l'avenir  offrira  la  solution,  mais  que  je  ne  voudrais  pas,  s'il 
était  possible,  qu'on  remimt  maintenant.  On  ne  les  comprendrait 
pas  encore,  placés  que  sont  les  esprits  dans  la  pénombre  obscure  du 
passé.  Il  faut  attendre  la  lumière  qui  jaillira  des  événements.  Ce  qu'il 
importerait  de  dire  aujourd'hui,  c'est  que  le  temps  n'est  plus  où 
Rome  pouvait  exercer  une  influence  politique,  surtout  dans  un  sens 
opposé  au  mouvement  du  siècle;  qu'en  combattant  la  liberté,  elle 
ruine  autant  qu'il  est  en  elle  le  christianisme  même,  ment  à  sa 
propre  vocation,  ébranle-  son  propre  pouvoir  qui  a  sa  racine  dans 
l'élément  démocratique  de  la  société,  et  aliène  d'elle  les  peuples  pour 
complaire  aux  rois,  lesquels  sont  partout  ses  ennemis  les  plus  irré- 
conciliables et  les  plus  acharnés.  Il  faudrait  la  montrer  tolérant, 
avec  une  làcbe  complaisance  qui  a  sa  source  dans  des  intérêts  pu- 

1  LYncyclique  de  Grégoire  XVI  condamnant  les  Paroles  d'un  Croyant. 

-  L'article  du  1er  août  1854  est  intitulé  cte  l'Absolutisme  et  delà  Liberté  (iua- 

LOGHF.TTl). 
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renient  temporels,  toutes  les  insultes  du  despotisme,  toutes  les  op- 
pressions religieuses,  toutes  les  iniquités  politiques,  tous  les  crimes 
contre  Y  humanité,  et  les  sanctionnant  môme  publiquement,  tandis 
qu'elle  s'efforce  d'étouffer,  au  nom  du  Christ,  les  plaintes  des  vic- 
times et  qu'elle  flétrit  comme  antichrétiennes  toute  légitime  défense, 
toute  parole  de  justice  et  de  charité.  Il  faudrait  enfin  lui  rappeler  que 
ce  ne  sont  pas  des  fers  qu'ont  été  chargés  d'apporter  aux  hommes 
les  apôtres  du  Sauveur  du  monde,  et  que  si  elle  persiste  à  réchauffer 
toutes  les  tyrannies  sous  la  tiare,  la  tiare  pourrait  bien  éprouver  le 
sort,  réservé  désormais  à  la  tyrannie. 

Les  motifs  de  santé,  de  travail  et  d'économie  qui  m'ont  conduit 
ici  devront  m'y  retenir  encore  si  la  persécution  ne  m'en  chasse  pas. 
C'est  ce  que  je  saurai,  je  pense,  bientôt.  Si  l'on  me  traquait  jus- 
qu'au fond  de  ma  pauvre  retraite,  je  retournerais  à  Paris  où  je 
trouverais  du  moins,  avec  un  peu  de  paix,  ces  douces  relations  d'a- 
mitié qui  consolent  de  tant  de  choses.  Vous  me  permettez  bien  de 
vous  dire,  mon  ami,  que  vous  êtes  un  des  hommes  que  j'aurais  le 
plus  de  joie  à  recevoir,  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  compte  bien  un  jour 
cultiver  assidûment  une  liaison  où  j'ai  déjà  trouvé  tant  de  bonheur. 
Je  compte  entièrement  sur  vous,  comme  vous  comptez,  je  l'espère, 
sur  moi,  qui  vous  suis,  n'en  doutez  point,  à  jamais  dévoué  de  toute 
mon  âme1.  F.  de  Lamennais. 

1  Cette  lettre  a  été  imprimée  déjà  dans  le  tome  II  de  la  Correspondance  de  La- 
mennais qu'a  publiée  avec  tant  de  soins  et  de  difficultés  M.  Forgucs,  l'héritier 
littéraire  de  l'illustre  auteur  des  Paroles  d'un  Croyant.  M.  Forgues  a  pensé  que 
Lamennais  a  plus  aimé  Bérangér  que  Béranger  n'a  aimé  Lamennais.  Cela  est 
possible,  car  encore  faut-il  bien  que  de  deux  amis  l'un  soit  plus  tendre  ou  plus 
ardent  que  l'autre.  Mais  il  est  bien  certain  que.  cette  illustre  amitié  de  deux  grands 
hommes  a  été  plus  utile  et  par  conséquent  plus  douce  à  Lamennais  qu'à  Déran- 
ger Non  que  celui-ci  n'ait  pas  beaucoup  aimé  la  grande  intelligence  blessée  qui 
cherchait  refuge  auprès  de  sa  raison;  mais  cette  raison  même,  si  constante,  si 
nettement  équilibrée  pendant  toute  sa  vie,  faisait  qu'il  fut  assez  longtemps  à 
vaincre  un  peu  de  surprise  en  présence  d'un  arni  qui  lui  venait  de  si  loin  et  à 
travers  tant  d'étonnantes  aventures.  Et  dans  les  derniers  jours,  si  les  admirateurs 
exclusifs  de  Lamennais  veulent  croire  que  Béranger  ne  lui  a  point  assez  marqué 
sa  tendresse,  c'est  que  le  génie  âpre  de  son  ami  ne  lui  semblait  pas  exempt  de 
quelque  dureté  à  de  certaines  heures  et  que,  par  nature,  la  tendresse  de  Béranger 
t'attachait  surtout  aux  âmes  tendres,  et  qu'il  aimait  avec  le  plus  d'effusion  les 
bonnes  gens.  Par  exemple,  Béranger  n'approuvait  pas  que  Lamennais  eût  retran- 
ché son  neveu  de  son  cœur,  après  qu'il  l'avait  élevé  et  chéri  comme  une  mère,  sans 
autre  motif  qu'un  dissentiment  de  doctrine  politique  eu  un  moment  de  la  vie  so- 
ciale où  tout  allait  par  sauts  et  par  chocs. 

Mais  ces  observations  n'ont  en  réalité  que  très-peu  de  valeur, car  il  est  incontes- 
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CXXXI 

A  MONSIEUR  DE  C H  A  M  I  S  S  0 

1er  août  1834. 

Si  je  savais  d'autres  langues  que  la  mienne,  qui  même  ne 
m'a  jamais  été  enseignée,  il  est  un  aveu  qui  me  coûterait  à 
faire,  c'est  de  ne  pas  comprendre  un  seul  mot  de  la  langue 
si  riche  et  si  variée  des  Goethe  et  des  Schiller.  Mais  beaucoup 
de  nos  jeunes  littérateurs,  plus  heureux  que  moi,  m'avaient 
initié  depuis  longtemps  à  votre  réputation,  monsieur,  par 
l'estime  qu'ils  font  de  vos  ouvrages  ;  ajoutez  qu'une  jeune  et 
jolie  Allemande,  fort  spirituelle  et  fort  instruite ,  a  bien 
voulu,  plus  encore  pour  son  plaisir  que  pour  le  mien,  qui 
n'a  pas  été  moins  vif,  m'analyser  ou  me  traduire  même  la 
plupart  des  morceaux  de  votre  précieux  recueil.  Vous  voyez, 
d'après  cela,  monsieur,  que  je  suis  en  partie  à  même  d'ap- 
précier l'obligation  que  je  vous  ai  pour  l'honneur  que  vous 
avez  fait  à  quelques-unes  de  mes  chansons  de  les  traduire  à 
vos  compatriotes.  Pour  être  accueillies  d'eux,  les  Pauvrettes 
avaient  besoin  d'une  si  haute  protection,  quoi  qu'en  dise 
madame  Benjamin  Constant,  votre  compatriote  aussi,  qui 
veut  me  faire  croire  que  mon  nom  a  pénétré  jusqu'en  Alle- 
magne. Si  cette  dame,  si  distinguée  sous  tous  les  rapports, 
eût  été  à  Paris,  c'est  elle,  femme  poète,  qui  se  fût  chargée 
de  me  traduire  vos  productions.  A  son  retour,  je  compte 
bien  qu'elle  achèvera  de  m'en  révéler  toutes  les  beautés. 

Votre  nom  semble  indiquer  que  vous  êtes  d'origine  fran- 
çaise. Un  reste  de  vieux  sang  est  la  cause  peut-être  de  la  bien- 
veillance que  vous  m'avez  témoignée.  Peut-être  aussi  me  sa- 
vez-vousgré  d'avoir,  le  premier  en  France,  prêché  l'alliance 

table  que  Lamennais  ne  s'est  jamais  plaint  queBéranger  fût  trop  froid  pour  lui;  et, 
de  son  côté,  Béranger  n'a  jamais  cessé  d'exprimer  sa  chaleureuse  admiration  poul- 
ie plus  vigoureux,  peut-être  le  plus  hardi,  et  le  plus  profondément  navré  des  génies 
de  la  France  moderne. 
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des  peuples.  Ce  doit  être  aussi  là  votre  rêve.  Nos  soldats  ont 
bien  longtemps  vexé  l'Allemagne.  Nos  philosophes  métaphy- 
siciens ont  été  chez  elle  remplir  leur  besace  vide,  et  plus 
d'un  sans  en  faire  l'aveu.  Il  se  pourrait  que  les  Allemands 
en  gardassent  rancune  aux  soldats  et  aux  philosophes  fran- 
çais. C'est  donc  aux  poètes,  hommes  d'avenir,  d'extirper 
enfin  ces  vieilles  haines.  C'est  là,  monsieur,  un  digne  et  saint 
emploi  pour  votre  beau  talent  :  quant  à  moi,  je  n'y  peux 
plus  rien.  Nos  luîtes  à  outrance  ont  épuisé  ma  voix  qui  achève 
d'expirer  dans  une  retraite  sans  échos.  11  ne  me  faut  rien 
moins  pour  me  réveiller  qu'une  marque  d'estime  aussi 
flatteuse  que  celle  que  je  reçois  de  vous     aussi  pouvez-vous 
croire  que  c'est  avec  une  profonde  gratitude  que  ma  pauvre 
muse  adresse  ses  remercîments  à  la  vôtre  \ 

CXXXI1 

A  MONSIEUR  E.  DE  PO  M  P  fi  R  X 

Pètfy,  5  août  1834. 

A  moi,  monsieur,  soumettre  un  ouvrage  d'économie  poli- 
tique ?  Y  pensez-vous  ?  Bien  que  je  regarde  celte  science 
comme  la  première  de  toutes,  je  n'en  ai  pas  la  plus  petite 
teinture  ;  ce  dont  je  rougis  fort.  De  plus,  vous  voulez  que  je 
vous  procure  un  éditeur.  Mais  je  ne  connais  qu'un  libraire, 
grâce  au  ciel!  et  c'est  le  mien,  fort  honnête  homme,  qui 
semble  prendre  chaque  jour  davantage  les  chansons  en  es- 
time, mais  à  qui  l'économie  politique  ne  sourit  nullement. 

Toutefois,  monsieur,  si  vous  voulez  venir  me  voir  à  Passy, 

1  Chamisso  (Louis-Charles- Alexandre  de),  naturaliste  et  romancier  allemand, 
est  né  près  de  Sainte-Menehould,  le  27  février  1781,  et  mort  à  Berlin  le  21  août 
1858.  Aucun  de  ses  ouvrages  scientifiques  ne  lui  aurait  v.ilu  la  réputation  que  lui 
donna  son  Pierre  Schlemith  qui  court  après  son  ombre.  Il  a  traduit  en  allemand 
plusieurs  chansons  de  Béranger.  Cette  traduction  a  paru  à  Leipzig  en  1838. 

*  Lettre  communiquée  par  M.  Rathery. 


m  CORRESPONDANCE 

rue  Basse,  22,  de  dix  heures  à  midi,  nous  causerons  de 
votre  ouvrage,  et  s'il  m'est  possible  de  vous  servir,  croyez 
que  ce  sera  un  vrai  plaisir  pour  moi1. 

CXXXIII 

A  MONSÏ-EUR  ERNEST  LEGOUVÉ 

Passy,  6  août  1834. 

Savez-vous,  monsieur,  combien  est  embarrassante,  ef- 
frayante même,  la  confiance  dont  vous  voulez  bien  m'hono- 
rer  !  Quoi  !  vous  me  chargez  de  présider  à  votre  vie  litté- 
raire! C'est  certes  un  grand  témoignage  d'estime  que  vous 
me  donnez  là,  et  j'en  suis  touché  bien  vivement  ;  mais  cela, 
malheureusement,  ne  suffit  pas  pour  que  j'accepte  un  men- 
torat  de  cette  nature.  Vous  vous  accusez  d'être  venu  me  voir 
peu  souvent.  Eh  bien,  monsieur,  vous  expliquez  ainsi  mon 
hésitation  à  répondre  à  votre  lettre,  pourtant  si  aimable. 

En  effet,  comment  tracer  une  règle  à  suivre  à  un 
homme  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  d'étudier?  Mais,  direz- 
vous,  vous  avez  lu  mes  différents  essais.  Cela  suffit-il?  Quel- 
ques ouvrages  plus  ou  moins  bons  (car  je  ne  suis  pas  aussi 
sévère  envers  vous  que  vous-même)  ne  donnent  que  la  me- 
sure des  facultés  de  l'esprit;  mais  le  caractère  de  l'homme, 
comment  le  connaître?  Qu'importe!  diraient  tous  nos  jeu- 
nes gens.  Il  importe  beaucoup,  selon  moi,  surtout  dans  un 
temps  comme  le  nôtre,  où  l'on  ne  peut  guère  trouver  son 
point  d'appui  qu'en  soi-même.  Sans  s'élever  jusqu'à  l'ap- 

1  Lettre  communiquée  par  M.  E.  de  Pompéry.  C'est  la  première  d'une  série  de 
lettres  relatives  à  divers  points  de  la  doctrine  phalanstérienne.  Déranger,  qui  ne  se 
livrait  (et  il  avait  bien  raison)  à  aucun  système  comme  à  aucun  parti  spécial,  ne  négli- 
geait point  d'étudier,  avec  les  esprits  les  plus  systématiques,  le  pourquoi  et  lecom- 
ment  de  leur  doctrine.  Les  idées  de  Fourier  l'avaient  un  moment  séduit,  et  il  ne 
cessa  de  s'y  intéresser,  trouvant  que  l'école  phalanstérienne  s'approchait  peut- 
être  de  la  vérité  et  tout  au  moins  s'occupait  utilement  des  questions  qui  sont  les 
plus  nécessaires  à  examiner  pour  la  plus  heureuse  direction  du  travail  des  h  ommes 
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préciatioD  du  caractère,  n'avez-vous  pas  des  goûts  domi- 
nants qui  doivent  influer  sur  la  tendance  de  votre  esprit  ? 
Ces  goûts,  je  les  ignore.  Vous  avez  eu  le  malheur  d'être  ce 
qu'on  appelle  un  jeune  homme  heureux;  dès  votre  entrée 
dans  le  monde,  le  monde  vous  a  souri.  Vous  convenez  qu'au- 
jourd'hui rien  ne  manquerait  à  votre  félicité  si  vous  n'étiez 
tourmenté  par  une  ambition  de  gloire.  Hélas  !  dans  quel 
coffre  vide  fouillez-vous  pour  trouver  ce  qui,  selon  vous, 
manque  à  votre  bonheur!  Mais  enfin  c'est  votre  manie  :  et 
je  voudrais  en  vain  vous  en  guérir.  Quand  le  sort  ne  nous 
refuse  rien,  il  nous  fait  toujours  un  don  de  trop.  Eh  bien, 
pauvre  enfant,  courez  donc  après  la  gloire  ;  c'est  un  mirage 
qui  vient  vous  chercher  du  fond  des  déserts;  prenez  bien 
garde  qu'il  ne  vous  y  entraîne.  Un  seul  moyen  vous  est  of- 
fert pour  éviter  ce  malheur  :  occupez-vous  d'être  utile  ; 
c'est  la  loi  que  Dieu  impose  à  tout  homme.  En  littérature,  il 
y  a  plus  que  jamais  obligation  à  cela:  Ne  faites  pas  comme 
tous  ceux  qui  se  contentent  de  l'art  pour  l'art;  cherchez  en 
vous  s'il  n'existe  pas  quelque  croyance  ou  de  patrie  ou  d'hu- 
maniié  à  laquelle  vous  puissiez  rattacher  vos  efforts  et  vos 
pensées.  Vous  avez  un  cœur  noble  et  bon,  un  esprit  géné- 
reux; il  n'est  pas  possible  que  la  société,  qui  n'a  pu  les 
corrompre  par  ses  caresses,  ne  vous  ait  pas  laissé  aussi 
quelque  sentiment  d'amour  pour  vos  semblables. 

Eh  bien,  ce  sentiment  consulté  sera  pour  vous  un  guide 
plus  sûr  dans  vos  études  et  vos  travaux  que  tout  ce  que  pour- 
raient vous  dire  les  hommes  les  plus  doctes.  Un  sentiment 
pareil  a  suffi  pour  faire  de  moi,  chétif,  quelque  chose,  quelque 
chose  de  bien  fragile  sans  doute,  mais  enfin  quelque  chose. 

Je  vous  parle  là,  monsieur,  un  langage  qui  vous  éton- 
nera peut-être;  il  est  si  peu  d'accord  avec  ce  que  vous  avez 
dû  entendre  dans  votre  monde!  Mais  croyez  que  je  vous 
donne  l'explication  de  tous  mes  principes  de  conduite  de- 
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puis  que  j'ai  l'âge  de  raison  ;  cet  âge  est  venu,  pour  moi,  de 
bonne  heure,  parce  qu'à  quinze  ans  j'ai  été  obligé  d'être 
homme  et  de  faire  mon  éducation  moi-même.  À  ceux  qui  op- 
poseraient l'exemple  d'un  grand  poëte  à  un  pauvre  chan- 
sonnier et  qui  vous  diraient  que  Byron  n'avait  aucune  foi, 
je  répondrai  que  Byron.  représentant  un  monde  aristocra- 
tique qui  tombe  et  s'en  va  en  lambeaux,  n'a  dû  avoir  que  des 
croyances  négatives  ;  mais  ce  sont  toujours  des  croyances,  et 
certes  les  siennes  étaient  aussi  fortes,  en  ce  sens,  que  son 
génie  était  beau.  Croyant  l'aristocratie  la  fleur  de  l'humanité, 
et  la  voyant  flétrie,  il  a  dû  tout  maudire  et  arriver  à  cette 
misanthropie  tantôt  fougueuse,  tantôt  ironique,  qu'on  a  si 
niaisement  singée  chez  nous.  Mais  qu'est-ce  que  la  misan- 
thropie? Un  amour  trompé. 

Vous  êtes  au  temps  des  amours  heureuses  ;  votre  cœur  est 
jeune,  ne  l'occupez  pas  que  de  vous.  Étendez  le  cercle  de  vos 
investigations  et  défiez-vous  surtout  du  monde  factice  où  la 
fortune  vous  a  placé.  Votre  esprit,  votre  âme,  trouveront 
bientôt  un  aliment  pour  leurs  méditations,  et  la  direction  à 
leur  donner  vous  viendra  au  jour  que  vous  y  penserez  le 
moins.  La  nature  a  marqué  un  emploi  à  toutes  les  facultés 
qu'elle  distribue;  il  ne  faut  que  chercher.  Apprenez, puisque 
vous  pouvez  apprendre  ;  méditez,  puisque  vous  avez  du 
repos;  mais  surtout  occupez -vous  plus  des  autres  que  de 
vous-même.  Je  sens  que  tout  ce  radotage  vous  paraîtra  bien 
vague,  peut-être  ridicule.  Ne  vous  gênez  pas  :  vous  me  de- 
mandiez des  conseils,  je -vous  ai  donné  mon  secret;  je  ne 
pouvais  pas  vous  rendre  mieux,  confiance  pour  confiance. 
J'espère  que  vous  verrez  dans  celte  lettre  une  preuve  d'a- 
mitié et  de  considération.  Croyez  à  ces  sentiments,  et  usez  de 
moi  toutes  les  fois  que  je  vous  serai  nécessaire,  ce  ne  sera 
jamais  trop  souvent  '. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  E.  Legouvé. 
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CXXXIV 

\  Il  A  D  A  M  E  LEM  \  !  R  E 

10  août  1834. 

Je  ne  puis  encore  dîner  avec  vous  mardi,  parce  que  c'est  le 
i  9,  jour  de  ma  naissance,  ce  qui  veut  dire  que  mardi  prochain 
j'aurai  cinquante-quatre  ans,  bien  bel  âge  assurément.  J'ai  à 
dîner,  ce  triste  jour,  quelques  vieux  amis,  les  seuls  qui  vous 
pardonnent  de  vieillir,  parce  qu'eux-mêmes  ne  sont  plus 
jeunes.  Hélas!  le  nombre  n'en  est  pas  grand.  En  marchant 
dans  cette  vie,  dont  le  sentier  semble  si  étroit,  on  s'éparpille, 
l'un  à  droite,  l'autre'  à  gauche,  et  il  y  a  encore  assez  d'es- 
pace pour  que  beaucoup  se  perdent  tout  à  fait,  sans  compter 
ceux  qui  succombent  en  route.  Pour  qui  vit  dans  notre 
monde,  il  est  bon  d'être  homme  du  monde,  de  ne  s'attacher 
nulle  part  et  à  aucun;  sinon  l'on  court  risque  de  rester  seul, 
quelle  que  soit  la  réputation  acquise,  petite  lumière  attachée 
au  chapeau,  mais  qui  ne  suffit  pas  pour  rallier  les  amis. 
Voilà  le  risque  ([lie  je  cours,  bien  qu'aujourd'hui  les  voisins 
ne  s'en  aperçoivent  pas  encore.  Déjà,  moi  qui  vois  clair,  je 
vois  diminuer  le  nombre  des  élus  du  cœur,  et  je  prévois  les 
jours  de  solitude  absolue;  mais  qu'y  faire?  Je  ne  me  ferai  pas 
homme  du  monde  pourcela;  ily  aurait  duperie  de  ma  part 
avec  un  cœur  resté  jeune.  Je  m'enfoncerai  chaque  jour  un 
peu  plus  dans  la  retraite  ;  peut-être  au  fond  y  a-t-il  quelque 
divinité  consolatrice  qui  m'attend  pour  m'aider  à  finir  et  me 
donner  le  baiser  d'adieu. 

Vous  trouverez  ma  lettre  bien  triste.  C'est  que,  outre  mon 
âge,  que  je  sais  prendre  en  patience,  j'éprouve  en  ce  mo- 
ment un  chagrin  réel,  et  que  je  me  laisse  aller  avec  vousà 
ces  épanchements  mélancoliques,  derniers  restes  de  ma  jeu- 
nesse, déjà  si  loin.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  eu  du  plai- 
sir à  vous  mettre  dans  la  confidence  de  mes  pensées,  sûr  que 
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jepouvaiscompter  survotre  entière  discrétion  comme  sur  votre 
franche  amitié.  Ne  vous  effrayez  pourtant  pas  trop  de  ma 
tristesse.  Vous  le  savez:  j'ai  une  raison  que  je  retrouve  tou- 
jours au  moment  de  l'action.  Je  ne  suis  poltron  qu'avant  la 
bataille. 

CXXXV 

A   MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Pastj,  16  août  1854. 

Vous  me  dites  que  l'été  passe  où  vous  êtes  ;  il  passe  aussi 
chez  nous,  mais  il  met  du  temps  à  nous  faire  cuire  et  bouillir. 
Nous  sommes  dans  une  fournaise.  Aussi  les  maladies  sont- 
elles  très-multipliées.  Quant  à  moi,  jamais  l'été  ne  m'avait 
éprouvé  ainsi,  et  pourtant  j'en  suis  à  mon  cinquante-qua- 
trième, cardans  trois  jours  j'aurai  achevé  d'ajouter  quatre 
ans  à  mon  petit  demi-siècle.  N'est-ce  pas  bien  assez?  Sur  ce 
point,  je  vous  assure  que  je  m'en  remets  à  la  Providence,  ne 
me  plaignant  pas  du  trop,  mais  aussi  ne  demandant  pas  plus. 
Je  ne  sais  si  elle  en  trouve  beaucoup  d'aussi  raisonnables. 
Ma  seule  crainte,  à  moi,  c'est  de  ne  l'être  pas  toujours 
autant.  La  vieillesse  n'affaiblit  pas  que  le  corps,  et  la  mort 
peut  effrayer  à  soixante  ans  celui  qui,  à  cinquante,  l'eût  vue 
venir  sans  murmurer.  La  dernière  médecine  devrait  pour- 
tant paraître  la  moins  amère.  Voyez  combien  de  jeunes  gens 
qui  se  l'administrent  eux-mêmes  !  C'est  vraiment  une  épidé- 
mie. Chaque  jour,  les  colonnes  de  nos  journaux  sont  rem- 
plis de  suicides.  La  Bretagne  connaît-elle  cette  horrible 
manie? je  ne  le  pense  pas7  C'est  une  œuvre  de  mauvaise  civi- 
lisation, et  vos  paysans  n'en  sont  pas  encore  là  par  une  rai- 
son que  je  ne  dirai  pas,  pour  ne  point  me  brouiller  avec  ma- 
dame Bernard.  Si  vous  avez  vu  les  glorieuses 1  à  Brest,  moi 
j'ai  été  obligé  d'aller,  non  les  voir,  mais  les  traverser,  en  dî- 

1  On  appelait  ainsi  les  journées  des  27,  28  et  29,  et  on  avait  raison.  LTanniver- 
versaire  de  ces  journées  était  une  fête  émouvante  encore  en  1834. 
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nant  à  Paris,  pour  que  les  gens  chez  qui  je  demeure  puis- 
sent venir  admirer  les  magnificences  ministérielles.  Il  en  est 
résulté  que  le  w29,  ayant  attendu  que  le  feu  d'artifice  fût 
firé  pour  rencontrer  moins  de  foule,  j'ai  été  pris  par  une 
effroyable  pluie  depuis  la  Madeleine  jusqu'à  Passy.  j'ai  été 
bien  trempé  dans  ma  vie  et  cela  dans  un  temps  où  je  n'avais 
pas  de  quoi  me  changer,  mais  jamais,  jamais  de  cette  façon. 
Eh  bien,  j'en  étais  presque  heureux.  Savez-vous  pourquoi? 
Parce  que  cela  me  rappelait  ma  jeunesse.  Me  voyez-vous 
ruisselant,  un  peu  boiteux  de  ma  naissante  goutte,  et  une 
joue  enflée  par  une  bonne  et  belle  fluxion,  et  souriant  toute- 
fois en  disant  tout  bas  :  «  C'est  comme  dans  le  bon  temps!  » 
Il  en  a  été  comme  jadis:  c'est-à-dire  qu'il  n'en  est  résulté 
aucun  mal. 

Pendant  que  j'y  suis  de  conter,  je  veux  vous  apprendre  un 
miracle  de  l'homœopathie.  Depuis  trois  mois,  je  me  plaignais 
d'un  grand  affaiblissement,  de  fièvres  fréquentes,  de  sueurs 
nocturnes,  de  douleurs  que  je  croyais  rhumatismales,  dans 
lesquelles  je  classais  jusqu'à  la  fluxion  dont  je  viens  de  vous 
parler,  car  elle  semblait  endolorir  le  cou  et  l'épaule.  Blanc 
m'a  donné  deux  prises  de  poudre  de  perlimpinpin.  La  fièvre 
a  redouble'1  pendant  quelques  heures,  et  les  douleurs  sont 
descendues  jusque  dans  Payant-bras  à  me  faire  crier.  Tout 
cela  était  le  matin  d'un  samedi.  Le  soir,  fièvre  et  douleur 
avaient  disparu  pour  ne  plus  revenir,  et  la  faiblesse  avec 
elles.  N'est-ce  pas  merveilleux?  Je  vous  ferai  seulement 
observer  que  la  maudite  goutte  n'a  profité  que  faiblement  de 
cette  occasion  pour  décamper,  et  que  j'en  ai  toujours  quel- 
ques légers  ressentiments. 

Avez-vous  lu  l'adresse  de  la  Chambre?  On  assure  que  le 
ministère  en  est  ébranlé  '  :  mesure  de  sa  force.  On  parle  du 


1  II  tomba  le  10  novembre  et  fut  remplacé  pour  quatre  jours  par  un  ministère 
de  transition. 
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renvoi  de Thiers;  d' autres  disent  de  Guizot.  Choisissez.  Carrel 
a  été  sur  le  point  de  quitter  le  National  ;  il  craint  la  prison 
et  peut-être  aussi  a-t-il  quelques  dégoûts.  Toutefois  on  m'a 
assuré  qu'on  avait  gagné  sur  lui  de  le  faire  rester.  Ce  serait, 
une  grande  perte  pour  l'extrême  opposition,  déjà  si  déman- 
telée. 

CXXXYÏ 

A  MONSIEUR  G1LIIARD 

Passy,  29  août  183 4. 

11  y  a  mérite  à  vous  de  vous  occuper  ainsi  d'un  pauvre 
citadin  au  milieu  des  belles  campagnes  que  vous  habitez.  Ah  ! 
je  voudrais  bien  pouvoir  les  parcourir  ces  belles  et  douces 
contrées!  Mais  malheureusement,  nous  autres  Parisiens,  le 
diable  nous  cloue  dans  notre  berceau.  Tout  ce  qu'il  m'a  été 
possible  de  faire,  c'est  de  me  confiner  aux  portes  de  la  ville 
où  je  vis  en  ermite,  il  est  vrai,  mais  non  sans  y  être  impor- 
tuné de  tous  les  bruits  de  la  capitale;  moi,  qui  hais  tant  le 
bruit,  qu'y  faire?  Prendre  patience.  Cela  ne  durera  plus  que 
peu  d'années.  Quatre  ans,  ajoutés  à  un  demi-siècle,  me 
rapprochent  sans  doute  beaucoup  du  terme  d'une  vie  qui 
d'abord  ne  promettait  pas  d'être  aussi  longue  et  qui  a  été 
assez  remplie  de  tribulations.  N'allez  pas  croire  pourtant, 
monsieur,  que  j'appelle  la  mort.  Quoique  notre  époque  ne 
soit  pas  très-attrayante,  je  voudrais  voir  encore  l'humanité 
faire  quelques  pas,  pour  mourir  avec  l'assurance  que  la  voie 
qu'elle  suit  au  travers  des  bourrasques  et  des  cahots,  est  la 
voie  du  perfectionnement.  C'est  une  conviction  que  chaque 
jour  ne  fait  qu'accroître,  et  il  ne  m'en  faut  plus  qu'un  petit 
nombre  pour  que  cette  conviction,  alors  bien  entière,  me  con- 
sole à  mon  dernier  moment.  Ce  serait  là  un  bien  bon  oreiller 
pour  le  dernier  somme. 
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H.  Saleneuve  m'a  fait  parvenir,  il  y  a  déjà  plusieurs  mois, 
une  lettre  de  vous.  S'il  eût  trouvé  le  temps  de  venirà  Passy, 
je  l'aurais  chargé  de  vous  remercier  de  m' avoir  apport»'  de 
vos  nouvelles. 

Vous  avez  sans  doute  bien  déploré  dans  vos  montagnes  la 
mort  du  grand  citoyen  Des  cris  d'ingratitude  et  de  haine  se 
sont  élevés  sur  sa  tombe,  qui  a  eu  des  honneurs  que  la 
Fayette  vivant  eût  repoussés  sans  doute.  Les  honneurs,  qui 
n'étaient  que  des  précautions  de  police  ;  les  cris  de  haine, 
qui  ne  sont  que  l'expression  de  la  sottise  exaltée,  n'empêche- 
ront pas  la  postérité  de  tenir  compte  au  citoyen  des  deux 
mondes  de  tous  les  sacrifices  qu'il  a  faits  à  la  liberté  et  du 
constant  et  noble  désintéressement  dont  il  a  donné  le  plus 
pur  exemple.  Peu  de  vies  aussi  longues,  aussi  entourées  de 
périls,  ont  à  cel  égard  mérité  autant  l'amour  du  peuple; 
niais,  ce  pauvre  peuple,  on  se  plaît  à  lui  ôter  ses  croyances: 
on  voudrait  ne  laisser  debout  aucune  des  statues  qu'il  s'est 
plu  à  encenser  depuis  89.  Vous  verrez  qu'on  fera  tant,  qu'il 
n'en  voudra  plus  élever  d'autres;  peut-être,  au  reste,  n'y 
perdra-t-il  pas  beaucoup,  car  c'est  aujourd'hui  le  tour  des 
masses;  les  individualités  s'évanouissent.  Ah  !  monsieur, 
cultivez  votre  jardin,  arrosez  vos  fleurs,  comptez  vos  fruits, 
péchez,  chassez  et  oubliez  cette  capitale  où  l'on  sait  si  peu 
apprécier  le  vrai  bonheur.  Toutefois,  songez  seulement  qu'à 
cent  pas  de  la  barrière  il  existe  un  pauvre  ermite  qui  vous 
rend  amitié  pour  amitié. 

CXXXVI1 

A  MADEMOISELLE  SOPHIE  M  A  NÉ  G  L I E  R 

3  septembre  185 î<- 

Mademoiselle,  j'ai  lu  votre  recueil  avec  un  vif  intérêt,  et 
cet  intérêt  m'a  fait  regretter  que  vous  n'ayez  pas  donné  plus 

1  La  Fayette  est  mort  le  20  mai  183  4. 
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de  correction  à  votre  style.  Oh!  mademoiselle,  pourquoi, 
avant  de  publier,  n'avez-vous  pas  eu  l'idée  de  me  faire  con- 
naître vos  fables  manuscrites  !  Je  suis  d'âge  malheureuse- 
ment à  ce  que  les  demoiselles  s'adressent  à  moi  sans  incon- 
vénient. Je  me  serais  permis  quelques  observations  dictées 
par  ma  vieille  expérience  et  sans  doute  vous  les  eussiez  mises 
à  profit.  Je  ne  suis  peut-être  qu'un  habile  ouvrier;  mais  cette 
habileté,  on  ne  me  la  conteste  pas.  Qui  sait?  peut-être  vous 
aurais-je  enseigné  le  peu  que  je  sais  et  qui  vous  manque. 
Vous  avez  un  esprit  et  des  sentiments  distingués,  une  ima- 
gination heureuse  et  une  raison  saine.  Que  vous  faut-il  en- 
core? Le  secret  du  style.  Vous  allez  me  trouver  bien  hardi 
de  vous  jeter  ainsi  ma  critique  au  nez,  sans  en  être  prié  par 
vous.  Si  votre  muse  m'avait  moins  charmé  sous  d'autres  rap- 
ports, je  n'oserais  pas,  mademoiselle,  prendre  une  si  grande 
liberté.  Les  négligences  de  la  Fontaine,  que  j'ai  tant  étudié, 
vous  ont,  selon  moi,  fait  croire  qu'il  n'était  pas  un  maître 
travailleur  en  fait  de  langage.  Revenez  de  cette  erreur  : 
la  Fontaine  corrigeait  beaucoup  et  longtemps,  ainsi  que 
M.  Walckenaër  l'a  prouvé  par  la  publication  de  quelques  fa- 
bles manuscrites.  Sans  doute,  il  soignait  peu  les  rimes  ;  mais 
il  n'a  jamais  égalé  votre  négligence  sur  ce  point,  et  vous  ne 
trouverez  chez  lui  rien  de  pareil  à  titres  et  ministres,  un  et 
voisin,  rechef  et  bec,  belles  et  merles,  et  à  beaucoup  d'autres 
un  peu  moins  fortes  pourtant.  Voilà  bien  du  pédantisme, 
allez-vous  dire.  Vous  aurez  raison  sans  doute,  mademoiselle  ; 
mais  encore  une  fois  si  j'avais  été  moins  séduit  par  le  fond, 
je  ne  serais  pas  aussi  difficile  sur  la  forme.  Vous  avez  beau- 
coup d'idées  et  d'originalité;  votre  esprit  n'est  pas  de  ceux 
qu'on  peut  confondre  avec  tant  d'autres.  Pour  Dieu  !  apprenez 
donc  le  peu  que  vous  ignorez,  et  qui  doit  seul  à  la  fin  mettre 
le  public  à  même  d'apprécier  la  valeur  de  votre  talent.  Je 
vous  parle  comme  un  maître  d'école,  il  est  vrai,  mais  comme 
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un  maître  d'école  qui  regrette  de  ne  vous  avoir  pas  pour 
écolière.  Pardonnez  donc  à  l'abandon  avec  lequel  je  m'ex- 
prime, et  veuillez  bien  le  prendre  pour  mesure  de  l'intérê\ 
que  votre  muse  m'a  inspiré.  Béranger. 

P.  S.  Quand  vous  viendrez  à  Paris,  soyez  assez  bonne  pou 
me  venir  voir  ;  je  vous  en  dirai  bien  d'autres,  car  en  me  reli- 
sant je  vois  que  j'aurais  bien  des  observations  à  vous  faire 
encore. 

CXXXYIII 

A l    MARÉCHAL  SOULT 

Passy,  12  septembre  183 1. 

Mon  cher  maréchal,  je  vous  remercie  de  votre  réponse 
tout  aimable,  pour  moi  d'abord,  puis  pour  Marin  et  pour 
les  pauvres  déshérités  du  vieux  curé  de  Saint-Hoch.  Je  ne 
veux  pas  que  vous  ignoriez  tout  le  plaisir  que  votre  lettre 
m'a  fait.  Elle  ne  m'a  inspiré  qu'une  remarque  que  je  prends 
la  liberté  de  vous  transmettre. 

Vous  me  parlez  de  reviser  l'affaire  du  legs  :  la  révision 
n'est  ni  dans  l'ordre  ni  nécessaire  ,  le  conseil  d'Etat  ne 
donnant  que  des  avis.  Le  roi,  prévenu  par  vous  des  cris  que 
fera  pousser  l'ordonnance,  peut  la  faire  modiiierà  sa  volonté. 
Écrivez  donc  un  mol  au  roi,  c'est  le  plus  sûr,  si  vous  le  jugez 
convenable. 

Pardonnez  mon  insistance,  et  croyez,  mon  cher  maréchal, 
à  tout  mon  dévouement  de  cœur.  Béranger. 

(En  marge)  P.  S.  Vous  devriez  bien  dire  à  vos  secrétaires 
de  ne  pas  écrire  sur  du  papier  si  épais,  que  vos  lettres  coû- 
tent dix  sous  de  port1. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Jolly  (de  Thuisy).  Elle  nous  est  donnée  comme 
écrite  au  maréchal  Soult;  mais  il  se  pourrait  faire,  si  l'adresse  n'a  pas  été  con- 
servée, qu'elle  soit  adressée  au  maréchal  Gérard.  Nous  ne  savons  si  Béranger  a 
beaucoup  connu  le  maréchal  Soult.  Le  ton  de  cette  lettre  marque  de  l'intimité. 
C'est,  du  reste,  pour  l'annotation  mise  en  marge  que  nous  l  avons  insérée. 
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CXXXIX 

A  VOS  SI  EUR  ROUGET  DE  LIS  LE 

12  novembre. 1834. 

Comment  se  comportent  les  infirmités  et  les  années  ?  les 
mères  et  les  filles!  Vous  venez  bien  rarement  à  Paris,  je 
pense.  N'avez -vous  pas  obtenu  de  faire  toucher  vos  pensions 
sans  vous  déplacer?  C'est  une  faveur  qu'on  vous  doit  bien. 

Je  devais  aller  cet  été  à  la  campagne  dans  les  environs  de 
Choisy  :  vous  sentez  que  je  n'aurais  pas  été  si  près  de  vous 
sans  vous  aller  dire  un  petit  bonjour.  Le  diable  s'en  est 
mêlé  ;  et  je  suis  resté  dans  mon  grenier  de  Passy. 

J'ai  pourtant  fait  une  courte  excursion  jusqu'à  Fontaine- 
bleau, où  j'ai  passé  huit  jours  à  revoir  cette  admirable  forêt. 
L'envie  de  m'y  retirer  m'y  est  venue.  Il  me  semble  qu'on  doit 
être  bien  là,  quand  on  est,  comme  moi,  las  du  bruit  et  de  la 
foule.  Mes  flatteurs  (qui  n'en  a  pas!)  disent  que  je  ne  suis 
pas  encore  assez  vieux  pour  cela.  Laissons  donc  encore  passer 
deux  ou  trois  ans,  si  je  dois  les  voir. 

11  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  été  voir  madame  Tastu. 
C'est  pourtant  une  de  mes  saintes;  mais  j'ai  de  ces  dévotions 
paresseuses  qui,  manquant  toujours  l'heure  de  l'office,  en  sont 
réduites  à  invoquer  leur  patron  au  coin  du  feu.  Vous  qui 
vivez  dans  l'église,  dites-le  de  ma  part  à  notre  muse. 

Travaillez-vous?  écrivez- vous?  chantez-vous?  Faites-nous 
donc  encore  quelques  bons  mémoires  comme  celui-ci1.  Ren- 
trez dans  vos  souvenirs  v-  vivez  à  reculons.  C'est  refaire  du 
printemps,  et  voilà  1  hiver  qui  vient.  Adieu;  soignez  bien  ce 
qu'il  vous  reste  de  santé,  et  ne  m'oubliez  pas  plus  que  je  ne 
vous  oublie. 

1  Sans  doute  Béranger  veut  parler  du  Mémoire  sur  l'expédition  de  Quiberon. 
Nous  avons  recueilli,  plus  loin,  quelques  notes  de  Béranger  qui  s'y  rattachent. 
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CXL 

A  MONSIEl'R  DE  LAMENNAIS 

Passy,  c2o  novembre  1834. 

Monsieur  et  vénérable  ami,  M.  Cauchois-Lemaire,  mon  in- 
time ami,  envoie  dans  vos  départements  bretons  un  homme 
recommandable,  discret,  d'opinions  populaires,  pour  propa- 
ger le  journal  le  Bon  Sens,  auquel  journal  travaillent  vos 
jeunes  admirateurs,  Didier,  Lerminier,  Richard,  etc.,  etc. 
II.  D***,  ce  propagateur  du  Bon  Sens,  me  prie  de  lui  donner 
une  recommandation  auprès  de  vous  ;  peut-être  y  a-t-il  dans 
sa  demande  autant  du  louable  désir  de  connaître  un  illustre 
apôtre  de  la  religion  de  l'humanité  que  d'intérêt  pour  le 
journal  qu'il  est  chargé  de  répandre,  et  auquel  votre  posi- 
tionnerait si  utile.  Je  conçois  si  bien  ce  désir,  que  je  ne  puis 
lui  refuser  une  lettre  d'introduction.  Quant  à  l'intérêt  du 
journal,  je  lui  ai  dit  d'avance,  monsieur,  que  je  ne  pensais 
pas  que  vous  puissiez  le  servir  par  vous-même,  et  que  je  le 
priais  de  ne  pas  insister  auprès  de  vous  à  ce  sujet.  Toutefois, 
comme  vous  pouvez  lui  être  très-utile  par  vos  conseils  dans 
la  mission  qu'il  a  à  remplir,  ayez  la  bonté  de  ne  pas  les  lui 
ménager.  H.  D***  est  homme  à  en  sentir  tout  le  prix  et  à 
savoir  les  mettre  à  profit.  Quant  à  M.  Lemaire,  je  vous  ré  - 
ponds d'avance  de  sa  reconnaissance. 

Nous  vous  avons  espéré  un  moment  ici  ;  mais  on  nous  ôte  cet 
espoir  en  ne  nous  laissant  que  la  consolation  de  voir  paraître 
plus  tôt  l'ouvrage  qui  occupe  toutes  vos  veilles.  Travaillez, 
monsieur  et  illustre  ami,  sûr  d'avance  que  vous  êtes  des 
applaudissements  de  tout  ce  qui  a  cœur  d'homme,  quelle  que 
soit  la  diversité  des  croyances  ;  mais  n'oubliez  pas  les  pauvres 
hérétiques,  qui,  comme  moi,  vous  admirent  et  vous  aiment, 
ii.  15 


194  CORRESPONDANCE 

Recevez*  l'assurance  de  ces  sentiments,  ainsi  que  de  mon 
espectueux  dévouement1. 


CXLI 

\  MONSIEUR  SAINTE-BEUVE 

9  décembre  187>i. 

Je  serais  fâché,  mon  cher  Sainte-Beuve,  de  n'avoir  pas  eu 
le  tort  que  vous  me  reprochez  en  ne  provoquant  pas  le  pre- 
mier une  explication  sur  lé  passage  en  question2.  Si  j'y 
perds  quelque  avantage,  j'y  gagne  par  compensation  la  preuve 
que  vos  rapports  avec  moi  n'étaient  pas  un  simple  lien  de 
bienveillance  capricieuse  el  banale.  Votre  lettre  me  le  té- 
moigne tout  à  fait.  Vous  êtes  d'un  Age  où  habituellement 
on  tient  peu  à  l'attachement  «les  gens  d'un  Age  plus  avancé; 
vous  n'avez  jamais  eu,  et  très-probablement  vous  n'aurez 
jamais  besoin  de  moi;  enfin,  moi,  je  suis  votre  obligé,  et  l'é- 
tais même  avant  (le  vous  connaître.  Peu  d'éloges  ont  eu,  aux 
yeux  du  public  et  aux  miens,  autant  de  valeur  que  ceux  que 
vous  n'avez  pas  craint  de  nie  prodiguer.  Vous  le  voyez,  j'au- 
rais quelque  rancune,  et  Dieu  sait  si  j'en  suis  susceptible! 
que  tout  serait  oublié  après  la  démarche  que  vous  voulez 
bien  faire  auprès  de  moi.  Aussi  dois-je  vous  assurer  que  je 
ne  vous  en  ai  jamais  voulu  sérieusement  du  trait  qu'en  effet 
j'ai  cru  lancé  contre  moi.  Un  mot  seul,  dans  les  lignes  qui 
nie  semblaient  résumer  les  trois  caractères,  a  pu,  a  dû  me 
faire  froncer  le  sourcil.  Ce  mot,  vous  le  savez.  Mais  on  m'a 
assuré  que,  dans  un  autre  dictionnaire  que  le  mien,  qui  n'est 
pourtant  pas  loutà  fait  celui  de  l'Académie,  ce  mot  n'avait  pas 
le  même  sens  que  je  lui  ai  toujours  donné.  Vous  dirai-je  toute 

«  Lettre  communiquée  par  M.  de  Lagrèie,  conseiller  à  la  cour  de  Pau. 
2  Un  passage  du  roman  de  Volupté,  dans  lequel  Béranger  avait  cru  recon- 
naître des  allusions  a  lui  ou  a  quelqu'un  de  ses  amis. 
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ma  pensée?  On  m'avait  insinué  que  ce  portrait  n'était  pas  le 
mien,  mais  celui  d'un  homme  qui  me  semble  valoir  bien 
mieux  que  moi  et  qui  est  loin  d'être  aussi  heureux.  Cet 
homme  est  aussi  voire  ami  '.  Or  ceci  me  tracassait  pour  vous 
el  déroutait  les  idées  que  je  m'étais  faites  de  votre  caractère. 
Vous  avez  dû  le  voir  :  ce  n'est  pas  toutes  vos  connaissances, 
tout  votre  esprit,  tout  voire  talent  qui  m'ont  le  plus  attaché 
à  vous;  c'est  tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  noble  et  de  bon  dans 
votre  cœur.  Mais  même  votre  lettre  repond  à  l'idée  fausse 
qu'on  m'avait  donnée,  en  indiquant  au  portrait  un  autre 
original  que  moi.  J'en  suis  donc  doublement  heureux. 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  mes  plaintes  aient  jamais 
été  bien  amères;  elles  ont  été  plus  souvent  des  plaisanteries 
fort  innocentes,  qu'on  a  peut-être  aggravées  en  vous  les  rap- 
portant, comme  cela  arrive  toujours.  Quant  à  ce  que  vous 
me  dites  que  je  me  serais  vanté  de  n'avoir  pas  pris  parti  contre 
vous,  je  ne  sais  trop  à  quoi  vous  faites  allusion,  à  moins  que 
vous  ne  parliez  de  la  querelle  d'Allemand  qui  vous  a  été 
faite  au  sujet  d'un  article  sur  M.  BallancheJ.  Alors  je  vous 
dirai  que  ce  n'est  pas  votre  parti  que  j'ai  pris,  mais  celui  du 
bon  sens  contre  l'absurdité,  de  la  liberté  de  la  pensée  contée 
la  tyrannie  des  fanatiques. 

Oublions  notre  petite  dissension,  mon  cher  Sainte-Beuve, 
et  pardonnez-moi  de  n'avoir  pas  été  au-devant  d'une  expli- 
cation qui,  comme  vous  le  dites,  aurait  dû  avoir  lieu  plus  tôt. 
De  tout  ceci,  tirez  celte  leçon,  que  les  hommes  qui  ne  sont 
pas  très-sûrs  de  leur  mérite  peuvent  plus  facilement  que 
d'autres  se  croire  en  butte  à  la  censure,  mais  qu'ils  sont 
aussi  ceux  qui  savent  le  moins  en  vouloir  à  leurs  censeurs. 
Dussiez-vous  donc  un  jour  devenir  le  mien,  ne  cessez  pas 

1  II  s'agissait  de  M.  Pierre  Leroux. 

*  Un  passage  de  l'article  de  M.  Sainte-Beuve  sur  M.  Ballanche,  inféré  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  avait  amené  une  réclamation  déraisonnable  de  la  part 
de  plusieurs  personnes  qu'il  est  inutile  de  nommer. 
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pour  cela,  je  \'ous  en  prie,  devenir  me  voir  avec  la  même 
amitié  que  vous  l'avez  toujours  fait  autrefois,  quand  vos  tra- 
vaux vous  le  permettront  ;  évitez  le  seul  tort  que  je  ne  me 
sente  pas  de  force  à  vous  pardonner. 

Tout  à  vous  de  cœur  et  en  vous  attendant 1 . 


CXLII 

A  MONSIEUR  ARMAND  C  A  R  R  E  L, 

A  SAINTE-PÉLAGIE. 

Passy,  17  décembre  1834. 

Je  voulais,  mon  cher  Carrel,  vous  féliciter  du  succès  de 
votre  plaidoyer,  succès  dans  le  public,  j'entends.  Mais  je 
crains  de  ne  pouvoir  de  la  semaine  vous  aller  rendre  une 
petite  visite.  Si  je  vous  donnais  mon  avis,  vous  pourriez  le 
suspecter  de  partialité.  Je  vais  vous  rapporter  ce  que  me  di- 
sait hier  un  pair  juste  milieu,  qui  voulait  la  condamnation 
du  National,  mais  la  peine  minime.  Selon  lui  et  ceux  de  son 
banc,  votre  discours  était  empreint  de  dignité,  de  mesure,  et 
dégagé  des  fanfreluches  à  effet,  trop  souvent  prodiguées  par 
l'esprit.  Vous  leur  avez  préféré  le  bon  sens  et  la  logique,  et, 
par  le  ton  général  des  discours,  vous  pouviez  arriver  sans 
effort  à  votre  grande  et  grave  récrimination,  à  la  mort  du 
maréchal  Ney2.  Ce  pair  ajoutait  que  vous  n'aviez  pas  été 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Sainte-Beuve. 

*  Armand  Carrel,  défendant  M.  Rouen,  gérant  du  National,  devant  la  Chambre 
des  pairs,  avait  de  la  façon  la  plus  énergique  et  la  plus  saisissante  rappelé  à  la 
Chambre  des  pairs,  épouvantée  et  honteuse,  l'assassinat  juridique  du  maréchal 
Ney.  «  Je  tiens  à  honneur,  dit-il,  d'être  le  premier  homme  de  la  génération  nou- 
velle à  protester  contre  cet  assassinat.  » 

Voici  l'article  que  M.  Dupin  a  consacré,  dans  ses  Petites  Annales,  à  cet  étrange 
épisode  du  règne  de  Louis-Philippe  : 

«  16  décembre.  —  Procès  de  Rouen,  éditeur  du  National,  devant  la  Chambre 
des  pairs.  —  Interruption  de  la  défense  à  l'occasion  du  procès  du  maréchal  Ney. 
Exclamation  du  général  Excelmans  :  «  Cette  condamnation  fut  un  assassinat  juri- 
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moins  heureux  dans  les  interruptions,  et  que  vos  improvisa- 
tions avaient  été  aussi  justes  qu'adroites,  ce  dont  vous  avez 
pu  juger  par  l'effet  produit  sur  ce  bon  et  brave  Excelmans. 

Vous  conviendrez,  mon  cher  prisonnier,  que,  pour  un 
juste  milieu,  ce  jugement  n'est  pas  dépourvu  de  sens  ni 
d'esprit.  Ce  matin,  en  lisant  la  séance  de  la  Chambre  des 
pairs,  j'ai  été  tout  à  fait  de  l'avis  de  Sa  Seigneurie,  et  j'ai 
cru  que  vous  ne  seriez  pas  fâche  de  connaître  l'opinion  d'un 
adversaire  qui  avouait  qu'elle  était  partagée  par  beaucoup  de 
ses  collègues;  mais  peut-être  eût-il  pu  ajouter  encore  que  cela 
n'avait  pas  suffi  pour  les  disposer  à  l'indulgence.  A  cet  égard, 
un  avocat  eut  pu,  eût  dû  même  parler  autrement  pour  gagner 
ses  juges.  Aussi  M.  Rouen  a-t-il  fait  acte  de  courage  en  vous 
prenant  pour  défenseur  ;  il  savait  bien  qu'il  aurait  à  sup- 
porter la  peine  d'une  franchise  que  vous  ne  pouviez  faire 
fléchir  dans  l'intérêt  de  l'accusé,  quelque  vif  que  fût  cet  in- 
térét. 

Tous  deux  vous  avez  donc  fait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  ho- 
norable, et,  après  toutes  les  preuves  de  talent  que  vous  avez 
données,  vous  louer  de  celui  que  vous  avez  montré  dans  cette 
circonstance  devient  tout  à  fait  superflu,  bien  que,  selon  moi, 
vous  n'ayez  jamais  été  mieux  inspiré. 

Je  n'ai  pas  voulu  remettre  à  vous  féliciter,  et  ne  renonce  pas 
pour  cela  à  vous  aller  rendre  visite  un  des  premiers  jours  de 

«  dique  !  »  A  cette  même  séance,  M.  le  président  de  la  Chambre  invoque  le  res- 
pectée la  chose  jugée.  Il  prononça  cette  phrase  que  j'ai  entendue,  car  j'y  étais  : 
«  La  Chambre  accepte  la  responsabilité  de  tous  ses  actes.  »  Mais,  comme  elle  excite 
des  murmures  et  qu'on  craint  des  réclamations  sur  le  procès-verbal,  huit  ou  dix 
jours  après  on  s'autorise  de  ce  qu'elle  n'a  pas  été  reproduite  dans  le  Moniteur 
pour  la  nier.  Mais  le  témoignage  des  autres  journaux,  et  surtout  des  Débats, 
maintient  la  phrase  comme  une  vérité  historique.  »  Il  est  de  fait  que  M.  Pasquier, 
qui  avait  raison,  comme  président  d'une  Chambre  des  pairs  éternelle,  montrait 
par  ce  mot  combien  la  Révolution  de  1850,  si  énergique  dans  son  principe,  avait 
été  émoussée  dans  ses  effets.  On  avait  «  rebadigeonné  »  le  trône  des  rois  de  la 
Restauration  ;  on  n'avait  pas  songé  a  marquer  la  seconde  étape  de  la  Révolution 
française. 
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la  semaine  prochaine.  Soignez  bien  votre  santé,  et  croyez- 
moi  tout  dévoué  de  cœur1. 

CXLIII 

A  MONSIEUR  ARMAND  CARREL 

,.     RÉDACTEUR  DU  NATIONAL. 

17  décembre  1834. 

Monsieur,  après  la  condamnation  que  des  juges  personnel- 
lement irrités  viennent  de  prononcer  contre  votre  journal 
et  son  honorable  gérant,  je  pense  que  vous  trouverez  conve- 
nable d'ouvrir  dans  vos  bureaux  une  souscription  pour  payer 
l'amende  que  vous  inflige  la  Chambre  des  pairs.  Je  m'em- 
presse donc  de  vous  prier  de  m'inscrire  pour  la  faible  somme 
de  10  francs  dans  cette  protestation  patriotique.  Beaucoup 
d'autres  pourront  y  prendre  une  part  plus  efficace  ;  aucun 
ne  le  fera  avec  plus  d'indignation  contre  le  jugement,  ni  avee 
plus  de  sympathie  pour  la  défense. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  d'estime 
et  de  considération2. 

CXLIV 

A  MONSIEUR  JUBINAL 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  monsieur,  que  j'ai  à  vous 
remercier  du  présent  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire.  Je 
n'avais  point  oublié  qu'à  l'entrée  de  Passy  vous  aviez  eu  la 
bonté  de  me  promettre  cet  exemplaire  de  vos  premières  pu- 

1  Lettre  communiquée  par  M.  de  Beauchène. 

8  La  lettre  précédente  était  personnelle  ;  celle-ci  était  écrite  pour  le  journal  le 
National,  et  fut  insérée  le  18  décembre.  Ceux  qui  affirment  que  Béranger  était 
fort  prudent  en  toutes  circonstances  ne  peuvent  nier  qu'il  faisait  là  un  acte  de 
courage.  Il  exprimait  son  indignation  contre  les  juges  :  c'était  un  cas  justiciable 
de  la  Chambre  des  pairs. 
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biications1.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que,  tout  partisan 
que  je  suis  des  recherches  faites  dans  notre  vieille  langue,  je 
doute  un  peu  de  la  valeur  des  prétendus  trésors  que  renfer- 
ment tous  ces  filons.  Notre  poésie  a  généralement  péché  par 
la  pensée.  Il  me  semble  que  les  morceaux  que  vous  nous 
donnez  méritent  ce  reproche,  ce  qui  pourtant  note  rien  à  la 
valeur  de  votre  travail.  Peut-être  aussi  n'est-ce  là  qu'un 
échantillon,  et  avez-vous  des  œuvres  soit  épiques,  soit  his- 
toriques qui  seront  plus  utiles.  Yous  le  savez  mieux  que 
moi  :  tout  ce  qui  est  ancien  n'est  pas  bon,  quoi  qu'on  en  dise; 
je  crois  que  le  temps  pourrait  bien  manquer  de  goût  et  même 
de  jugement,  et  lrisser  vivre  des  fadaises  en  livrant  de  bonnes 
choses  à  l'oubli.  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  braver  son 
autorité,  et  vous  savez  le  prix  qu'il  faut  attacher  aux  vieux 
parchemins  qui  ne  rappellent  pas  des  services  rendus  au 
pays.  Je  dois  donc  m'en  rapporter  à  vous,  mon  cher  mon- 
sieur, pour  donner  à  de  semblables  recherches  une  portée 
que  vos  prédécesseurs  et  vos  collègues,  dans  cette  science, 
ont  trop  dédaignée  peut-être.  C'est  parce  que  je  sais  la  valeur 
de  votre  esprit  que  je  me  permets  ces  réllexions,  que  vous 
ne  trouverez  pas  déplacées,  j'en  suis  sûr,  de  la  part  d'un 
homme  qui,  plus  il  vieillit,  plus  il  porte  d'intérêt  à  notre 
jeunesse  pourvue  de  tant  de  généreuses  et  fortes  volontés. 

1  II  s'agit  de  quelques  poètes  et  poëtereaux  du  moyen  âge  dont  M.  Jubinal 
exhumait  les  œuvres.  Ce  n'est  pas  toutefois  de  Rutebœuf,  qui  n'était  pas  encore 
publié.  On  a  bien  abusé  de  ces  exhumations  et  on  a  sacrifié  bien  du  papier  à  des 
impressions  de  textes  gothiques  dont  il  sufiirait  de  faire  quelques  extraits  et  d'in- 
diquer l'existence  dans  nos  collections  de  manuscrits.  Sans  doute  il  n'y  a  rien  d'i- 
nutile dans  tout  ce  qui  donne  quelque  trait  de  la  physionomie  de  nos  pères  ;  mais 
est-il  nécessaire  d'imprimer  tout  du  long  tant  de  poërnes  ennuyeux  ?  Nous  n'a- 
vons que  trop  de  petits  poètes.  Béranger  se  défiait  du  zèle  des  éditeurs  de  poésies 
du  moyen  âge. 

Cette  lettre  n'est  pas  datée  là  où  nous  l'avons  prise. 
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CXLV 

A  MONSIEUR  LEBRUN  « 

21  janvier  1855. 

Votre  lettre  ne  m'eat  arrivée  que  ce  soir,  mon  cher  Lebrun, 
et  je  me  hâte  d'y  répondre,  tant  je  suis  affligé  de  voir  qu'a- 
près notre  dernière  conversation  vous  ne  vous  rendiez  pas 
encore  aux  raisons  qui  m'empêchent  d'aller  frapper  à  la 

1  M.  Lebrun  (Pierre-Antoine)  est  né  à  Paris  le  29  novembre  1785.  Il  est 
membre  de  l'Académie  française  depuis  1828.  La  très-intéressante  notice  que 
M.  Sainte-Beuve  lui  a  consacrée  fait  partie  des  trois  volumes  de  Portraits  con- 
temporains. Poëte  lauréat,  par  la  volonté  même  de  l'Empereur,  il  resta  fidèle 
au  culte  des  grands  souvenirs  d'une  histoire  dont  la  pompe  et  la  gloire  lavaient 
surtout  frappé.  A  vingt  ans,  une  ode  lui  avait  valu  une  réputation.  C'était  après 
Austerlitz  et  avant  Iéna. 

Peu  de  temps  après,  M.  Lebrun  connut  Béranger  et  conçut  de  l'estime  pour 
un  talent  qui  n'était  encore  qu'agréable.  Beaucoup  plus  en  vue  alors  et  bien  au- 
trement choyé,  quoique  plus  jeune,  M.  Lebrun  était  un  maître  dans  l'art  d^s 
grands  vers,  et  Béranger  n'était  presque  qu'un  amateur  dans  l'art  des  chansons. 
Avec  quel  doux  et  modeste  sourire- nous  avons  vu  M.  Lebrun  lui-même  nous  rap- 
peler ces  commencements  de  leur  amitié,  qui  est  devenue  plus  tard  si  intime  1 
La  gloire  de  Béranger  s'est  levée  peu  à  peu  au-dessus  de  l'horizon  et  a  plané 
tout  d'un  coup  au-dessus  de  bien  des  renommées.  M.  Lebrun  n'en  aima  que 
mieux  ce  vainqueur  dont  il  avait  été  comme  le  patron  chez  Regnaud  de  Saint- 
Jean  d'Angély. 

Rien  n'égale  la  bienveillance  de  M.  Lebrun,  rien  n'égale  non  plus  la  fidélité 
avec  laquelle  il  est  resté  attaché  à  son  illustre  ami. 

C'est  grâce  à  lui  que  l'Académie  française,  en  grande  séance  solennelle,  s'est 
approprié  une  renommée  qu'elle  avait  si  souvent  désirée  et  qu'il  ne  lui  avait  pas 
été  donné  de  consacrer  par  son  choix,  tant  que  le  poëte  populaire  avait  vécu. 

Le  28  février  1858,  M.  Lebrun,  directeur  de  l'Académie  française,  recevait 
M.  Emile  Augier.  A  la  fin  de  son  discours  il  a  dit,  et  c'était  l'Académie  elle-même 
qui  parlait  par  sa  bouche  : 

«  Entre  les  pertes  récentes  des  lettres,  il  y  en  a  une  bien  grande,  qu'il  appar- 
tient à  l'Académie  de  ressentir  av«c  toute  la  France,  et  qui,  bien  qu'elle  semble 
étrangère  à  cette  compagnie,  a  droit  d'y  recevoir  un  solennel  hommage.  Je  parle 
de  notre  cher  et  illustre  Béranger.  L'Académie  me  permettra  de  marquer  ici, 
comme  une  des  plus  irréparables  pertes  qu'elle  pût  faire  elle-même,  celle  de  ce 
poëte,  homme  de  bien,  l'Horace  à  la  fois  et  le  Franklin  de  la  France,  quia  jeté  sur 
la  littérature  de  notre  temps,  avec  l'éclat  de  sa  riche  poésie,  tout  le  lustre  que  le 
caractère  ajoute  au  talent.  Il  appartenait  à  ce  grand  artiste  de  langage,  qui  a  cul- 
tivé son  génie  avec  tant  de  constance  et  l'a  élevé  si  haut  par  la  volonté  et  le  tra- 
vail, à  cet  amateur  passionné  de  la  belle  langue  française  dont  nous  sommes  les 
conservateurs,  il  lui  appartenait  d'en  venir  partager  avec  nous  la  tutelle.  Nous 
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porte  de  l'Académie  française.  Vous  devez  pourtant  être  bien 
convaincu  que  ces  raisons  sont  sérieuses,  au  moins  pour  moi, 
et  surtout  qu'elles  sont  très-sincères. 

Je  vous  répète  donc  que,  si  j'avais  fait  autre  chose  que  des 
chansons,  je  ne  trouverais  aucun  obstacle,  littéralement  par- 
lant, à  m'inscrira  parmi  les  aspirants  au  fauteuil.  Mais,  par 
des  causes  trop  longues  à  exposer,  je  tiens  à  ne  pas  enrégi- 
menter académiquement  ce  petit  genre,  qui  cessera  d'être 
une  arme  pour  l'opposition  le  jour  où  il  deviendra  un  moyen 
de  parvenir.  Et  puis-je  fournir,  moi,  à  ceux  qui  ne  man- 
quent jamais  d'attaquer  les  choix  de  l'Académie,  l'occasion 
de  rabaisser,  à  cause  de  moi,  un  genre  auquel  je  dois  tante 
que  je  suis  parvenu  à  placer  encore  plus  haut  qu'il  ne  l'a- 
vait encore  été?  Ceux  qui  disent  aujourd'hui  de  mes  chansons 
jque  ce  sont  des  odes  seraient  les  premiers  a  crier  que  je  n'ai 
ait  que  des  chansons,  que  c'est  bien  peu  de  chose  que  des 
chansons.  Avouez  qu'il  ne  doit  pas  me  convenir  de  les  aider 
à  prouver  qu'ils  n'ont  que  trop  raison. 

Je  ne  puis  me  dissimuler,  d'ailleurs,  que  l'on  n'entre  pas 
dans  une  société  sans  y  contracter  des  engagements  de  de- 
voir et  de  délicatesse.  Or  il  faut  ici  que  je  vous  confesse, 
mon  cher  ami,  que  j'ai  un  ouvrage  en  tête,  qui  ne  peut 
être  écrit  dans  un  esprit  académique.  Pensez-vous  donc  qu'il 
me  convienne,  avec  un  pareil  projet,  de  m'exposer  à  com- 
mettre un  acte  d'ingratitude,  et  n'est-ce  pas  déjà  trop  que  la 

avons  ici  le  fauteuil  de  la  Fontaine;  il  attendait  le  grand  chansonnier  qui  fit  de 
ses  chansons,  comme  la  Fontaine  l'a  dit  de  ses  fables, 

«  Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers.  » 

La  Marie  Stuart  (1820),  le  Cid  d'Andalousie  (1825)  et  le  Voyage  en  Grèce 
(1828)  de  M.  Lebrun  lui  ont  valu,  dans  la  haute  litttérature,  une  place  des  plus 
enviées. 

Il  était  le  camarade,  au  Prytanée  impérial,  de  Wilhem  et  de  M.  Antier;  et  c'est 
par  eux  qu'il  devint  l'ami  intime  de  Béranger. 
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reconnaissance  que  j'ai  pour  tout  ce  que  vous  me  proposez 
et  la  bienveillance  de  plusieurs  de  vos  collègues?  C'est  parce 
que  la  reconnaissance  est  un  culte  pour  moi  que  j'ai  toujours 
redouté  de  contracter  même  de  légères  obligations;  et  vous 
voulez  m'en  faire  contracter  de  grandes  !  J'ai  tout  sacrifié 
au  besoin  d'indépendance  ;  ne  me  ravissez  pas  le  fruit  de 
tant  d'efforts,  souvent  si  pénibles. 

Vous  allez  me  répéter,  je  le  sais  bien,  ce  que  vous  m'avez 
déjà  dit  :  Les  liens  que  l'Académie  impose  sont  bien  peu 
embarrassants;  vous  m'avez,  à  ce  propos,  cité  la  Fontaine,  qui 
les  a  recherchés.  Que  vous  ai-je  répondu?  La  Fontaine  était 
un  bon  homme;  moi,  je  suis  un  homme  bon,  je  le  crois, 
mais  point  du  tout  un  bon  homme,  malheureusement.  La 
pauvreté  et  l'expérience  ont  bien  fourré  un  peu  de  philo  - 
sophie en  mon  humble  cervelle,  et  peut-être  encore  dois-je 
à  la  nature  quelques  petites  qualités  de  cœur,  puisque  j'ai 
toujours  eu  bon  nombre  d'excellents  amis;  mais  je  n'ai  jamais 
vécu  de  façon  à  assouplir  mon  humeur,  et  je  vous  avoueque, 
parfois,  elle  n'est  ni  très-raisonnable  ni  très-douce.  Avec 
une  folie  pareille,  me  puis-je  hasarder  à  m'asseoir  auprès 
d'hommes,  tous  très-estimables  sans  doute,  mais  qui,  certes, 
ont  aussi  leur  humeur,  et  qui  pourraient  bien  ne  pas  s'ar- 
ranger du  voisinage  de  la  mienne,  peu  endurante  et  habituée 
à  casser  les  vitres,  même  celles  des  Tuileries,  s'il  vous  en 
souvient  ? 

Observez  ma  conduite  dans  le  monde  :  vous  verrez  que  je 
n'ai  guère  fait  que  le  traverser  en  curieux,  tachant  toujours 
de  ne  prendre  racine  nulle  part.  Si  dans  la  foule  j'ai  dis- 
tingué quelques  bons  camarades,  je  leur  ai  donné  rendez- 
vous  loin  d'elle,  avec  d'anciens  et  francs  amis  que  j'ai  su 
conserver,  et  au  nombre  desquels  vous  savez,  mon  cher  Le- 
brun, que  je  suis  heureux  de  vous  compter.  Ceux  de  ces 
amis  qui  ont  monté  trop  haut  pour  moi,  je  m'en  tiens  éloi- 
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gné,  mais  sans  rien  diminuer,  pour  cela  seul  au  moins,  de 
rattachement  que  j'ai  conçu  pour  eux  autrefois.  Cette  con- 
duite, mon  cher  ami,  lient  à  une  règle  que  je  me  suis  faite 
de  bonne  heure,  car  les  hommes  qui  ont  eu  beaucoup  à 
souffrir  sont  obligés  d'être  sages  dès  le  grand  matin.  Autant 
que  je  l'ai  pu,  je  n'ai  jamais  accepté  rien  qui  ne  fût  pas  en 
rapport  avec  mon  caractère  et  mes  goûts,  avec  mes  goûts  sur- 
tout, qui,  peut-être,  par  leur  simplicité,  m'ont  tenu  lieu  de 
vertu  et  de  raison.  Et  ne  croyez  point  que  cela  ne  soit  pas 
rare  dans  la  société  comme  elle  est  faite  de  nos  jours. 

Des  sots,  ou  des  gens  qui  ne  me  connaissent  point,  ont 
cru,  ou  même  ils  ont  feint  de  croire,  après  la  Révolution 
de  juillet,  que  j'avais  refusé  des  places  et  des  distinctions 
pour  me  singulariser  ;  non,  vous  le  savez.  Les  places  et  les 
distinctions  n'allaient  ni  à  mes  goûts  ni  à  mon  caractère,  et 
c'est  pourquoi  je  ne  les  ai  pas  recherchées.  Cependant  me 
suis-je  vanté  de  ma  modération?  ai-je  fait  retentir  les  jour- 
naux de  mes  refus  désintéressés  ? 

On  tombe  assez  souvent  dans  la  même  erreur,  je  le  sais, 
relativement  à  l'Académie  :  c'est  de  l'orgueil  !  dit-on.  Les 
sots  me  croient  donc  bien  sot?  Hélas!  vous  savez,  mon  cher 
ami,  la  piètre  idée  que  je  me  suis  faite  de  mon  mérite  litté- 
raire, et  c'est  en  toute  sincérité  que  j'en  ai  parlé  dans  la 
préface  de  mon  dernier  volume.  Plût  au  ciel  que  je  fusse  de 
l'avis  de  mes  amis  sur  mes  ouvrages  !  Je  n'ai  que  le  sentiment 
(mais  je  l'ai  bien)  de  l'utilité  dont  je  fus  à  la  noble  cause 
que  j'ai  défendue,  et  ce  sentiment-là  ne  me  donne  pas  de 
vertiges.  Or  il  n'y  a  qu'un  homme  frappé  de  vertige  pour  mé- 
connaître l'importance  de  l'Académie  française,  qui,  si  elle 
le  veut,  est  appelée  à  de  si  hautes  destinées  et  qui  réunit  un 
grand  nombre  de  nos  hommes  illustres,  auxquels  demain 
peuvent  se  réunir  toutes  les  illustrations  qui  brillent  en  de- 
hors d'elle.  Comment!  n'avons-nous  pas  encore  le  fauteuil  de 
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Corneille  et  de  Bossuet,  de  Voltaire  et  de  Montesquieu?  Et 
Cuvier  ne  fait  que  de  sortir  de  vos  rangs! 

Mais  je  m'aperçois,  mon  cher  ami,  que  c'est  me  mettre 
avec  mes  accusateurs  contre  l'Académie  que  de  repousser 
aussi  sérieusement  l'imputation  qu'ils  m'adressent.  Si  je  dois 
être  surpris,  d'après  cela,  c'est  que  quelqu'un,  à  l'Aca- 
démie, hors  un  ami  pourtant,  remarque  avec  peine  que  je 
n'aspire  pas  à  en  faire  partie,  lorsqu'il  existe  aujourd'hui  des 
renommées  anciennes  et  nouvelles  qui,  pour  n'avoir  pas  la 
popularité  vulgaire  de  mon  nom,  n'en  seraient  pas  moins 
pour  les  quarante  d'une  valeur  bien  plus  réelle  et  plus 
utile.  Car  moi,  pauvre  ignorant,  je  ne  vous  apporterais  au- 
cune des  qualités  qui  font  le  véritable  académicien,  et  je 
vous  défie  de  m'appliquer  au  moindre  des  travaux  de  votre 
classe  et  même  aux  fonctions  solennelles  que  vous  rem- 
plissez tour  à  tour. 

Ceci  me  fait  remettre  sous  vos  yeux  celle  de  mes  observa- 
tions qui  avait  paru  le  plus  vous  frapper,  et  qui  a  aussi 
frappé  Dupin,  un  jour  qu'il  me  faisait  les  mêmes  instances 
que  vous.  J'ai  horreur  de  livrer  ma  personne  au  public,  et, 
comme  l'auteur  des  Maximes,  je  suis  complètement  incapable 
de  parler,  même  de  lire  quelques  phrases  dans  une  nom- 
breuse assemblée,  et  ne  saurais  non  plus  subir,  pendant  une 
heure,  un  compliment  qui  me  serait  adressé. 

—  Mais  vous  avez  bien  été  avec  grande  foule  devant  les 
tribunaux,  me  direz-vous.  Parbleu!  comment  s'y  refuser? 
Ils  s'y  prenaient  avec  tant  de  grâce!  Si  j'avais  pu,  avec 
eux,  m'abonner  à  trois  mois  de  prison  de  plus  chaque  fois, 
pour  avoir  la  permission  de  ne  pas  comparaître  en  si  nom- 
breuse société,  à  coup  sûr  j'aurais  fait  ce  marché  de  grand 
cœur. 

Du  moins,  sur  la  sellette,  n'ai-je  jamais  dit  que  mon  nom. 
Regardez-moi  donc  comme  incapable  de  prononcer  un  dis- 
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cours  de  réception,  en  supposant  que  je  sois  capable  de  le 
faire,  ce  qui  est  assez  douteux, 

Mais  me  voyez-vous  en  habit  brodé,  l'épée  au  côté,  allant 
au  château?  Là,  encore  un  discours  :  «  Sire,  je  suis  votre 
très-humble  serviteur.  —  Ah  !  vous  voilà  donc,  vous,  qui 
n'avez  pas  voulu  nous  venir  visiter?  —  Je  suis  votre  servi- 
teur, Sire.  — Allez,  et  n'y  revenez  plus  !  »  etc.,  etc.  Ah  !  mon 
cher  Lebrun,  ne  sentez-vous  pas  que  vos  usages  sont  des  im- 
possibilités pour  moi? 

Mon  ami ,  laissez-moi ,  laissez-moi  dans  mon  coin,  qui  n'est 
pas  celui  du  misanthrope.  Si  des  journaux  querellent  l'Aca- 
démie parce  qu'elle  ne  me  nomme  pas,  veut-on  que  je  leur 
écrive  que  l'Académie  n'a  pas  tort  et  qu'un  corps  semblable 
se  doit  d'attendre  que  l'on  sollicite  l'honneur  d'être  admis 
dans  son  sein?  Dictez  tout  ce  que  vous  voudrez,  j'écrirai  ; 
mais,  pour  Dieu!  détournez  les  amis  que  je  puis  encore  y 
compter  (hélas!  j'en  ai  déjà  vu  beaucoup  disparaître!)  de 
tenter  de  m'y  faire  entrer  par  une  voie  inusitée.  Oui,  mon 
cher  Lebrun,  si  je  savais  qug  l'on  pût  me  nommer  sans  que 
je  me  misse  sur  les  rangs,  j'aimerais  mieux  sur-le-champ 
faire  à  chacun  de  vous  dix  visites,  même  à  l'archevêque,  et 
j'irais  dès  six  heures  du  matin  (il  fait  pourtant  bien  froid) 
attendre  à  la  porte  de  votre  secrétariat  pour  me  faire  in- 
scrire. Une  nomination  non  sollicitée!  y  pensez-vous  ?  Vous 
figurez-vous  une  entrée  triomphale  plus  écrasante  pour  ma 
pauvre  réputation?  Empêchez  cela,  je  vous  prie,  et  lisez  ma 
lettre  à  vos  messieurs,  si  vous  le  jugez  nécessaire.  Mais  je 
suis  fou!  cette  crainte  est  chimérique.  Non,  jamais  l'Aca- 
démie française  ne  voudra  descendre  ainsi  de  sa  haute  posi- 
tion devant  un  poëte  de  guinguette.  Comment  ferait-elle  pour 
moi  ce  qu'elle  n'a  pas  fait  pour  le  divin  Molière?  Je  ne  suis 
qu'un  chansonnier,  messieurs;  laissez-moi  mourir  chan- 
sonnier. 
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Encore  quelques  mots.  Il  m'est  impossible  de  me  faire 
à  l'idée  d'être  asservi  à  ma  réputation.  J'ai  tout  fait  pour 
vivre  séparé  d'elle,  et  vous  voulez  que  je  la  suive  dans  votre 
palais,  où  elle  n'a  jamais  eu  mission  d'entrer  !  Attendez, 
attendez  un  peu  :  d'ici  à  trois  ou  quatre  ans,  il  ne  sera  vrai- 
semblablement plus  question  d'elle  !  Sans  doute  je  serai  assez 
peu  philosophe  pour  en  avoir  quelque  regret;  mais  vous  et 
moi,  messieurs,  nous  ne  serons  plus  contraints  de  nous  en 
occuper;  même  alors  vous  rirez  de  bon  cœur  des  façons  que 
j'aurai  faites,  et  il  vous  sera  permis  de  croire  que  j'en 
éprouve  un  repentir  tardif.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  j'en  apprécierai  encore  mieux  votre  bienveillance 
actuelle. 

Quant  à  vous,  mon  cher  Lebrun,  soyez  bien  persuadé 
que  je  serai  en  tout  temps  plein  du  souvenir  de  votre  ami- 
cale insistance,  et  que  ma  gratitude  bien  sincère  s'étend 
sans  réserve  à  tous  les  académiciens  qui  ont  pu  désirer  de 
m'avoir  pour  collègue.  En  fait  d'honneurs,  me  voilà  con- 
tent; je  n'en  demande  et  n'en  -veux  pas  davantage,  et  sau- 
vez-moi de  tout  le  reste,  en  dépit  du  besoin  que  je  puis  avoir 
du  petit  traitement  qui  vous  est  alloué,  et  que  jadis  j'ai 
touché  avec  tant  de  joie  au  nom  de  Lucien  Bonaparte,  mon 
premier  protecteur. 

Recevez  mes  plus  tendres  amitiés  l. 

CXL\  I 

A  MONSIEUR  JEAN  REYN.U'D 

7  février  1855. 

Vous  avez  raison,  mon  cher  ami;  il  y  a  un  mot  de  trop 

1  Les  raisons  que  Béranger  fait  valoir  dans  cette  lettre  exquise  sont  d'un  ordre 
bien  élevé.  Le  chansonnier  du  peuple,  le  poëte  de  la  Révolution  française,  montre 
une  fois  de  plus  qu'il  a  mieux  que  personne  compris  son  rôle  et  sa  fortune.  Il 
s'opiniàtre  à  prouver  qu'il  en  est  digne.  Et  qui  peut  donc  ne  pas  comprendre  ces 
paroles  :  «  Il  m'est  impossible  de  me  faire  à  1  idée  d'être  asservi  à  ma  réputation. 
J'ai  tout  fait  pour  vivre  séparé  d'elle.  »  Béranger  a  voulu  jusqu'au  bout  être  libre, 
vivre  et  mourir  selon  son  humeur. 
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dans  le  titre  de  cette  gravure  l.  Mais  peut-être  y  en  a-t-ilplus 
d'un  dans  l'article  du  flatteur  qui  a  eu  la  bonté  de  badigeon- 
ner ma  mansarde.  Si,  pour  le  public,  il  allait  arriver  ce 
qui  vient  de  m'arriver,  à  moi,  en  regardant  la  portraiture  de 
mon  logis!  Figurez-vous  que  je  passais  devant  sans  recon- 
naître ma  porte.  J'étais  à  jeun  pourtant.  Cela  m'a  fait  res- 
souvenir de  ce  que  je  me  suis  souvent  dit  de  toutes  ces  vues 
//muées  que  je  rencontre  dans  les  plus  jolis  cadres.  Vous 
passeriez  quinze  jours  dans  les  localités  si  précisément  re- 
présentées, sans  reconnaître  ces  peintures  qui  vous  ont  donné 
l'envie  de  faire  le  voyage  pour  jouir  de  l'aspect  de  sites  si 
délicieux.  Les  dessinateurs  arrangent  ainsi  nos  habitations, 
et  nos  amis  les  écrivains,  les  plus  exacts,  les  plus  conscien- 
cieux, ceux  qui  ont  le  plus  de  talent  à  leurs  ordres,  nous 
font  un  petit  dieu  du  locataire.  Arrive  l'encens  des  badauds, 
et  la  mansarde  deviendra  trop  petite  pour  le  personnage. 
N'allez  pas  croire  que  je  vous  en  veuille  beaucoup  pour  cela, 
mon  cher  Reynaud.  Yous  êtes  de  ces  hommes  (et  il  n'y  en  a 
pas  beaucoup,  croyez-moi)  par  qui  j'aime  à  être  flatté.  Je 
sens  qu'il  n'y  a  pas  là  juste  mesure,  mais  le  trop  part  du 
cœur,  et  les  larmes  m'en  viennent  aux  yeux.  Remerciez  bien 
Charton  de  la  galanterie  qu'il  me  fait  là.  Je  regrette  de  le 
voir  si  peu  souvent.  Remerciez-le  aussi  de  l'envoi  qu'il  me 
continue  du  Magasin  pittoresque. 

Et  notre  bon  Leroux,  comment  va-t-il?  11  y  a  bien  long- 
temps que  je  ne  l'ai  vu.  Faites-lui  toutes  mes  amitiés,  et 
tachez  de  venir  un  jour  dîner  tous  les  deux  dans  la  mansarde 
de  Passy. 

A  vous  de  cœur  et  pour  la  vie  2. 

1  Gravure  du  Magasin  pittoresque  qui  représentait  lu  maison  de  Béranger  à 
Passy  avec  cette  légende  :  Maison  du  poète  Béranger. 
*  Lettre  communiquée  par  M.  Julien  Travers. 
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CXLYII 

A  M  0  N  S  I  E  LR  R  É  R  A  R  D 

Passy,  11  février  1855. 

Eli  bien,  mon  cher  ami,  je  viens  de  lire  les  nominations 
de  receveurs  généraux.  Voilà  donc  encore  une  de  vos  illusions 
à  vau-l'eau.  Au  moins  pour  quelque  temps,  me  direz -vous. 

Cette  fois,  voulez-vous  me  croire?  Comptez  peu  sur  les  pro- 
messes de  cour.  Tout  au  plus  pouvez-vous  placer  quelque 
espoir  dans  votre  gendre,  qui  n'a  rien  fait  pour  perdre  la  fa- 
veur royale.  Quant  à  vous,  soyez  sûr  qu'on  ne  vous  pardon- 
nera pas  votre  publication1,  et  ce  n'est  peut-être  pas  de  cela 
que  vous  avez  le  droit  de  leur  en  vouloir.  Mais  ce  n'est  pas 
là  le  sujet  de  ma  lettre2. 

Il  y  a  bientôt  quatre  ans,  mon  cher  Bérard,  que  des  amis 
me  pressèrent  de  retirer  les  fonds  que  j'avais  chez  vous.  Vous 
devinez  quelle  fut  ma,  réponse.  Seulement,  à  quelque  temps 
de  là,  par  intérêt  pour  vous  et  pour  votre  excellente  famille, 
je  crus  devoir  vous  instruire  des  bruits  qui  couraient  en 
haut  lieu  sur  votre  situation  de  fortune.  Vous  me  répondîtes 
une  lettre  qui  eût  pu  me  tranquilliser  entièrement,  si  je  n'a- 

1  Souvenirs  historiques  sur  la  Révolution  de  1850,  in-8°,  1834. 

2  Voilà  encore  une  lettre  bien  remarquable  et  bien  importante.  C'est  à  ceux  qui 
se  sont  constitués,  d'une  manière  si  étrange,  les  accusateurs  du  caractère  de  Béran- 
ger,  qu'il  appartient  de  l'étudier  de  près,  pour  y  saisir  dans  ses  habiles  attitudes 
de  dévouement  et  de  simplicité  l'égoïsme  de  celui  qui  Ta  écrite.  Ils  disent  qu'ils 
ont  trouvé  dans  Ma  Biographie  des  preuves  de  la  «  médiocrité  morale  »  de 
Béranger.  Nous  sommes  heureux  d«  leur  fournir  encore  celle-ci,  sans  préjudice  de 
bien  d'autres. 

Quant  à  nous,  il  nous  semble  qu'il  y  a  peu  de  lettres  aussi  dignes  d'être  louées. 
11  n'est  pas  indifférent,  pour  la  mémoire  de  M.  Bérard,  que  Ton  sache  quelle 
estime  et  quelle  amitié  Béranger  avait  pour  lui.  La  fortune  de  M.  Bérard,  un 
moment  compromise  par  les  événements  politiques,  se  releva  plus  tard;  mais,  quand 
Béranger  faisait  si  honorablement  le  sacrifice  des  quarante-quatre  mille  francs  que 
ses  chansons  lui  avaient  produits  de  1821  à  1830,  il  ne  savait  pas  s'il  en  sauverait 
même  des  débris;  et  il  se  trouvait  réduit  à  fort  peu  d'argent  placé  ailleurs  et  à  la 
pension,  alors  toute  petite,  que  lui  servait  son  éditeur. 
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vais  connu  votre  facilité  à  vous  faire  illusion.  Je  ne  tardai 
pas  à  avoir  la  conviction  des  malheurs  qui  vous  attendaient. 

Vous  n'aviez  jamais  fait  usage  de  mes  avis  :  je  m'abstins 
de  toute  insistance  inutile.  À  l'époque  de  votre  maudit  livre, 
vous  sachant  embourbé  jusqu'aux  épaules,  j'essayai  pour- 
tant de  vous  empêcher  de  vous  fermer,  sans  utilité  publique, 
la  seule  ressource  personnelle  qui  vous  restât  :  celle  des  em- 
plois. Malheureusement  ma  position  de  créancier  m'empêcha 
peut-être  d'insister  suffisamment,  par  cela  même  que  je 
jugeais  mieux  l'espèce  de  tort  que  vous  alliez  vous  faire.  Au- 
jourd'hui, je  ne  crains  pas  de  me  servir  de  cette  position 
malencontreuse  pour  vous  engager  à  bien  juger  la  vôtre,  à 
voir  quelles  ressources  vous  restent,  quel  parti  vous  devez 
prendre.  Ici  je  ne  puis  vous  éclairer,  parce  que  je  ne  suis 
pas  dans  le  secret  de  toutes  vos  affaires. 

Mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous  ne  pouvez 
vous  en  tirer  que  par  une  extrême  énergie,  sans  perte  de 
temps  et  en  tranchant  dans  le  vif.  Cessez  de  prolonger  l'af- 
faire Laffitte  :  sa  durée  est  ruineuse.  Songez  que,  faute  d'une 
activité  suffisante,  aussi  par  nonchalance  de  caractère,  vous 
avez  laissé  le  mal  s'aggraver  autour  de  vous.  Votre  loyer 
vous  exténue;  vos  deux  grands  garçons  restent  les  bras 
croisés.  Mettez  ordre  à  tout  cela,  et  sans  doute  à  beaucoup 
d'autres  choses,  si  vous  faites  tout  ce  qu'il  faut  faire.  Mais, 
pour  Dieu  !  surtout,  mon  cher  ami,  plus  d'illusions  ! 

Mesurez  l'abîme  dans  toute  sa  profondeur.  Voyez  combien 
d'existences  reposent  sur  la  vôtre.  Ce  qu'il  vous  reste  de 
force  vaut  de  la  jeunesse.  Oubliez  le  passé  ;  ne  comptez  plus 
sur  les  autres  et  marquez-vous  un  avenir  raisonnable,  fût-il 
le  plus  obscur  du  monde.  Mais,  pour  atteindre  ce  but,  s'ils 
ne  peuvent  vous  aider,  il  faut  au  moins  que  vos  amis  ne 
soient  pas  une  source  d'obstacles.  En  ce  qui  me  concerne, 
voici  depuis  plus  de  deux  ans  le  parti  auquel  je  me  suis  arrêté, 
il.  U 
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Je  nourris  quatre  individus,  moi  compris.  Je  vais  sup- 
primer tout  ou  partie  des  mille  francs  que  j'envoie  annuelle- 
ment à  l'île  Bourbon,  parce  qu'un  homme  de  trente-quatre 
ans  doit  savoir  se  suffire. 

Je  prends  avec  moi  ma  vieille  tante,  et  une  bonne  et 
vieille  amie  qui  mourrait  de  faim,  si  je  ne  l'aidais,  comme 
elle-même  elle  m'a  aidé  au  temps  de  ma  pauvre  jeunesse. 
Une  marmite  coûte  moins  à  faire  bouillir  que  trois.  J'ai  vu 
Fontainebleau,  et  je  pense  à  en  faire  le  lieu  de  ma  dernière 
retraite.  Les  deux  femmes  aideront  au  ménage,  que  pourra 
entretenir  suffisamment,  je  l'espère,  le  peu  qui  me  reste. 

Grâce  à  cette  disposition,  je  pourrai  me  passer  de  l'intérêt 
de  ces  44,000  francs,  intérêt  qui,  au  premier  jour,  devien- 
drait peut-être  pour  vous  une  gêne  extrême.  Quant  aux  trois 
actions  du  gaz,  si  vous  pouvez  me  les  remettre,  tant  mieux; 
mais,  si  elles  vous  sont  nécessaires,  gardez -les  aussi.  Seule- 
ment je  vous  prie  de  tenir  des  comptes  exacts  de  tout,  afin 
qu'un  jour,  si  la  fortune  revient  souffler  dans  vos  voiles, 
comme  je  le  souhaite,  surtout  pour  vous  tous  que  j'aime 
tant,  vous  puissiez  régler  avec  moi  ou  avec  mes  héritiers., 
sans  qu'il  y  ait  lieu  à  conteste  et  chicane  de  leur  part.  Béjot 
vous  dira  que  mon  testament  est  fait  de  manière  à  vous 
éviter  tous  les  embarras  de  ce  genre  que  j'ai  pu  prévoir;  et, 
si  j'y  retouche,  ce  sera  pour  le  perfectionner  sous  ce  rap- 
port. 

Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  j'étais  bien  aise  de  vous 
dire  pour  vous  tirer  une  épine  du  pied  et  pour  que  vous 
n'ayez  plus  à  vous  occuper  que  de  votre  digne  femme  et  de 
vos  enfants. 

N'allez  pas  trop  admirer  ce  que  vous  ne  manquerez  pas 
d'appeler  mon  désintéressement  :  vous  savez  que  je  suis  las 
du  monde.  Chaque  jour  je  m'en  éloigne  davantage  ;  il  en  est 
de  lui  comme  du  théâtre  :  dès  qu'on  en  a  perdu  l'habitude, 
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on  ne  peut  plus  y  remettre  les  pieds.  La  retraite  est  le  but 
de  mes  désirs.  Je  veux  terminer  mes  jours4 loin  du  bruit  et 
d'une  société  qui  finirait  peut-être  par  me  rendre  misan- 
thrope. Je  tiens  à  conserver  ma  foi  dans  l'humanité.  Quant 
aux  privations  matérielles,  songez  que  c'est  pour  m'en  im- 
poser le  moins  possible  que  je  prends  le  parti  de  m' éloigner 
de  Paris.  Je  veux  sauver  mon  sucre  et  mon  café  du  naufrage, 
et  puis,  quand  je  serai  loin  du  monde,  j'aurai  le  temps  de 
travailler.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  me  reste  à  faire 
encore  ?  Vous  voyez  donc  que  le  parti  que  je  veux  prendre 
sera  moins  une  dégringolade  qu'un  arrangement  de  position. 
Je  me  retourne  dans  mon  lit,  voilà  tout! 

D'après  cela,  ne  vous  leurrez  pas  de  vaines  espérances. 
Tâchez  seulement  de  me  dire  combien  de  mois  encore  vous 
croyez  pouvoir  servir  l'intérêt  des  44,000  francs,  sans  trop 
vous  mettre  à  la  gêne;  et,  là-dessus,  je  prendrai  mes  me- 
sures. Imitez-moi  surtout,  et  ne  vous  laissez  plus  aller  à  une 
indolence  qui  désormais  deviendrait  coupable. 

Embrassez  pour  moi  cette  pauvre  mère,  et  croyez-moi, 
comme  toujours,  pour  vous  plein  d'estime  et  d'amitié,  et 
tout  à  vous  de  cœur  pour  la  vie. 

CXLVI1I 

A  MADAME  C  A  U  C  H  0 1  S  -  LE  M  A  I  R  E 

Passy,  21  février  1835. 

Je  ne  pourrai  pas  être  des  vôtres  mercredi  prochain.  J'en 
suis  bien  fâché;  mais  que  voulez-vous?  Cela  vous  prouve 
qu'il  ne  faut  plus  compter  sur  moi; 

Ils  sont  passés,  ces  jours  de  fête. 

Et  puis,  tenez  ,  vos  dîners  sont  trop  nombreux  pour  moi. 
Quand  il  y  a  plus  de  six  personnes,  je  n'y  connais  plus  rien. 
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Je  vous  le  dis  en  vérité,  mon  royaume  n'est  plus  de  ce  monde. 
Vous,  cela  vous  va  supérieurement.  Vous  aimez  autant  les 
connaissances  que  les  amis,  et  le  bruit  ne  vous  fait  que  du 
plaisir.  Grand  bien  vous  fasse  :  vous  voilà  femme  du  monde. 
Tâchez  qu'il  reste  encore  quelque  chose  de  vos  affections  pour 
ceux  qui  font  retraité,  et  venez  les  voir  quelquefois,  même 
quand  ils  n'auront  plus  le  courage  d'aller  vous  chercher 
Jusqu'au  milieu  de  la  foule,  où  vous  vous  lancez  comme 
tant  d'autres,  qui  aujourd'hui  se  jettent  à  la  rivière.  Adieu, 
je  ne  sais  pas  nager. 

CXLIX 

A  MONSIEUR  G  AU  VAIN , 

ARCHITECTE  A  PARIS. 

Passy.  23  février  1835. 

Ah!  monsieur,  grâce  pour  ce  pauvre  Horace  !  C'est  le  Dieu 
inconnu  pour  moi  ;  mais  il  devait  tant  aux  Grecs,  que  j'aime 
aussi  sans  les  connaître,  que  je  ne  puis  me  figurer  qu'il  n'ait 
pas  un  bien  autre  mérite  que  tous  ceux  que  depuis  on  a  voulu 
lui  comparer.  Il  s'est  fait  flatteur  quand  le  monde  entier  cour- 
bait la  tête.  Moi,  c'est  quand  le  monde  l'a  relevée  que  j'ai  eu 
le  courage  de  tout  le  monde.  Je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins,  monsieur,  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  me  dire 
d'aimable,  en  me  comparant  au  protégé  de  Mécène.  Mais, 
gare  à  vous,  si  vous  publiez  jamais  le  parallèle!  on  vous  fera 
bien  revenir  de  votre  engouement  pour  le  chansonnier  fran- 
çais en  faveur  des  flatteurs  d'Auguste. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  chanson  que  vous  me 
communiquez.  Elle  est  faite  avec  verve;  mais  peut-être  un 
sujet  si  grave  exigeait-il  un  peu  plus  de  soin  et  de  travail.  Le 
temps  semble  avoir  manqué  à  l'œuvre 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Lemer. 
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CL 

A  MADEMOISELLE  ÉLISA  RÉGNA  II  LT 

13  mars  1855. 

Il  devient  bien  difficile,  mademoiselle l,  de  vous  donner 
des  conseils  sur  ce  que  vous  faites.  Il  n'y  a  point  de  ces  dé- 
fauts choquants  qu'on  puisse  indiquer  du  doigt.  Ce  qu'il  y 
manque  encore,  on  ne  saurait  le  dire.  C'est  un  mieux  qui 
doit  se  trouver  dans  votre  esprit,  s'il  est,  comme  j'aime  à  le 
penser,  celui  d'un  poëte.  Méditez,  méditez,  méditez.  Voilà 
le  secret  de  tirer  de  vous  ce  qui  y  doit  être.  Comparez-vous 
aux  autres  et  à  vous-même.  Pour  cela,  lisez  assez  pour  pou- 
voir comprendre;  mais  surtout  ne  vous  hâtez  pas  tant  de 
produire.  La  forme  qui  se  présente  la  première  est  rarement, 
surtout  à  votre  âge,  la  meilleure  et  la  plus  convenable  à  la 
pensée  qu'on  veut  rendre.  Instruisez  aussi  votre  oreille  à 
faire  éviter  les  consonnances  désagréables,  la  rencontre  des 
syllabes  semblables,  les  chutes  de  vers  pénibles. 

Voilà  ce  que  je  crois  vous  avoir  déjà  dit,  mademoiselle,  et 
ce  que  je  ne  puis  que  vous  répéter. 

Votre  pièce  de  la  Convalescence  est  un  progrès;  les  senti- 
ments en  sont  vrais;  mais  vous  pouvez  encore  les  exprimer 
mieux.  Toutefois  je  vous  répète  qu'elle  annonce  un  progrès; 
elle  pouvait  finir  plus  heureusement.  Prions,  mon  frère,  est 
trop  facilement  faite.  Ne  travaillez  donc  plus  à  la  hâte;  il  y 
a  cependant  quelques  passages  heureux  dans  cette  pièce. 

L' Improvisation  ne  manque  pas  de  poésie.  Avec  un  peu 
'li'  -<>in,  ce  morceau  eût  mieux  valu  encore. 

Le  Pauvre  vaut  peut-être  mieux  que  les  autres  pièces  :  du 

1  Mademoiselle  Élisa  Régnault,  sœur  de  M.  Jules  de  Prémaray,  est  devenue 
madame  E.  Franck. 
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moins,  il  me  semble  ainsi.  Le  sujet  est  bien  traité  et  la  coupe 
des  vers  est  généralement  bonne. 

En  tout,  mademoiselle,  vous  acquérez  chaque  jour;  mais 
il  y  a  un  mieux  qu'il  vous  faut  et  que  vous  pouvez  atteindre. 
Pour  Dieu,  ne  laissez  pas  couler  vos  vers  du  premier  jet. 
Cherchez  s'il  n'y  a  pas  une  expression,  une  forme  plus  juste, 
plus  convenable  au  sujet;  enfin,  méditez,  méditez. 

Présentez,  je  vous  prie,  mes  civilités  à  monsieur  votre 
père  et  à  madame  votre  mère,  et  agréez  l'assurance  de  mon 
dévouement l. 

P.  S.  Je  m'aperçois  que  je  ne  vous  parle  pas  de  la  Pro- 
menade; elle  commence  bien,  mais  les  coupes  qui  la  termi- 
nent ne  me  paraissent  pas  heureuses.  Il  y  a  une  détestable 
rime  à  la  troisième  strophe. 

CLI 

A  MONSIEUR  ALEXIS  Ml"  S  TON 

Taris,  16  mars  1835. 

La  vie  n'a  de  prix  que  par  le  bien  qu'on  peut  faire.  La 
carrière  pastorale  à  laquelle  vous  avez  été  destiné  est  une  de 
celles  où  l'on  peut  faire  le  plus  de  bien,  et,  si  elle  est  selon 
votre  conscience,  ce  qui  est  la  première  condition,  je  vous 
conseille  de  ne  pas  en  chercher  d'autres  \ 

On  parle  beaucoup  au  peuple  de  ses  droits,  et  pas  assez 
de  ses  devoirs;  il  est  bon  que  des  hommes  qui  l'aiment  lui 
en  parlent  au  nom  de  L'Evangile,  et  y  joignent  l'exemple  de 
leur  propre  conduite. 

1  Lettre  communiquée  par  madame  Franck. 

2  La  personne  à  qui  cette  lettre  est  adressée  est  originaire  des  vallées  vau- 
doises.  C'était  un  jeune  homme  destiné  à  exercer  le  ministère  protestant  dans  sa 
patrie.  Le  chemin  de  VcxW  l'ayant  conduit  en  France,  où  déjà  il  avait  connu  Dé- 
ranger, celui-ci  répond  ici  à  une  lettre  par  laquelle  l'expatrié  lui  faisait  part  de 
sa  position  en  lui  demandant  conseil  sur  la  carrière  qu'il  devait  suivre. 
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Vous  ferez  d'autant  mieux,  monsieur,  de  demeurer  fidèle 
à  voire  vocation  que  la  culture  des  lettres  pourra  vous  suivre 
dans  la  retraite,  avec  bien  plus  de  dignité  qu'au  sein  de 
notre  grande  fabrique  littéraire,  que  du  reste  vous  connaissez 
déjà. 

Quelle  que  soit  votre  décision,  comptez  toujours  sur  mon 
sincère  attachement;  mais  n'oubliez  pas  que  mon  crédit  est 
bien  usé.  Faites-moi  connaître  votre  position  lorsqu'elle  sera 
fixée;  il  me  sera  doux  de  vous  savoir  heureux. 

CLI1 

V  MADAME  LE  M  AI  RE 

20  mars  1895. 

N  esl  possible  que  je  fusse  un  peu  de  mauvaise  humeur 
en  vous  écrivant;  mais  ce  n'était  pas  contre  vous;  aussi  ce 
sont  plutôt  des  généralités  que  je  vous  ai  dites  que  des  per- 
sonnalités, comme  disent  nos  messieurs  de  la  Chambre.  Tou- 
jours est-il  vrai  qu'en  dépil  de  votre  retraite  d'Àrnouville 
vous  vous  noyez  dans  le  inonde,  si  j'en  juge  à  ce  que  je 
?ois  ;  et,  comme  je  sais  que  ce  penchant  va  toujours  en  aug- 
mentant, je  crains  pour  ceux  de  vos  amis  qui  ne  s'y  précipi- 
teront pas  avec  vous.  Jugez-en  :  vous  regardez  déjà  un  dîner 
de  douze  personnes  comme  une  petite  réunion. 

Ce  n'est  pas  la  crainte  d'être  vingt  qui  me  force  à  ne  pas 
dîner  chez  vous  demain.  Voilà  deux  jours  que  je  ne  sors  pas. 
Aujourd'hui  cependant  je  suis  un  peu  mieux;  mais  il  faut 
que  je  me  ménage  pour  vendredi.  Je  dîne  ce  jour-là  chez 
Perrolin,  et  je  ne  puis  lui  manquer  de  parole  ;  c'est  un  dîner 
qu'il  arrange  depuis  longtemps,  et  où  vous  savez  que  je  m'en- 
nuierai. Raison  de  plus  pour  moi  de  n'y  pas  manquer.  Il  doil 
aller  bientôt  à  Fontainebleau  pour  m'y  trouver  un  gîte.  Il 
prétend  que  là  je  pourrai  vivre  avec  mes  deux  vieilles  femmes 


216 


CORRESPONDANCE 


à  très-bon  compte.  Je  ne  tarderai  pas  à  aller  m'en  assurer 
moi-même. 

Eh  bien,  qui  est  ministre?  J'ai  bien  de  la  peine  à  croire 
que  Thiers  s'en  aille  sérieusement1.  Si  vous  aviez  lu  une 
brochure  qui  vient  de  paraître2,  vous  y  verriez  que  la  royauté 

1  M.  Thiers  ne  voulait  pas  rester  au  ministère  où  M.  Guizot,  à  la  suite  de 
la  démission  du  maréchal  Mortier,  allait  se  voir  renforcé  de  l'appui  de  M.  de 
Broglie.  M.  Thiers  n'a  jamais  été  du  parti  doctrinaire;  mais  il  a  cédé  quelquefois 
aux  séductions  des  chefs  de  ce  parti.  Celte  fois,  par  exemple,  si  M.  Thiers  eût 
préféré  l'alliance  des  républicains,  il  eût  été  l'homme  dont  avait  besoin,  pour 
vivre,  la  monarchie  constitutionnelle  française. 

*  Le  27  février  avait  paru  une  brochure  anonyme  relative  à  la  question  de  la 
présidence  du  conseil.  Louis-Philippe,  que  Ton  a  souvent  dépeint  comme  le  plus 
dévoué  des  philosophes  politiques  aux  principes  du  régime  constitutionnel  anglais, 
ne  s'accommodait  que  très-peu  des  prétentions  au  gouvernement  affichées  par 
quelques-uns  de  ses  ministres,  M.  Thiers,  par  exemple,  et  M.  Guizot.  Encouragé 
par  ses  familiers,  qui  raillaient  avec  joie  l'un  et  l'autre,  Louis-Philippe  croyait  le 
temps  venu  de  se  moquer  de  la  maxime  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Il  avait 
tort,  puisqu'il  était  roi  constitutionnel  en  vertu  d'un  contrat  rédigé  par  des  adeptes 
de  l'école  anglaise;  mais  il  sentait  ce  qu'il  y  a,  en  France,  de  fantastique  dans  le 
rôle  d'un  chef  qui  n'a  point  d'autorité  réelle,  et  sa  qualité  de  roi  lui  déplaisait  s'il 
fallait  la  réduire  à  n'être  qu'une  espèce  de  fonction  administrative,  «  une  machine 
à  signatures  »»,  comme  disait  la  brochure  anonyme  de  M.  Rœderer. 

Aujourd'hui  qu'il  est  vraiment  trop  facile  de  médire  du  système  de  gouverne- 
ment parlementaire  tel  qu'on  la  pratiqué  de  1815  à  1848,  et  surtout  depuis  1830, 
on  éprouve  de  l'embarras  à  le  condamner.  Béranger  ne  s'y  trompait  pas  :  il  vou- 
lait que  cette  machine  fonctionnât  encore  un  peu  fit  que  le  temps  fût  chargé  de 
démontrer  qu'il  faut  placer  plus  d'autorité  ou  dans  la  main  du  chef  ou  dans  la 
main  du  parlement  Son  opinion  n'était  pas  que  le  pouvoir  dût  et  pût  même  sup- 
primer longtemps  la  liberté.  Il  voyait  la  république,  c'est-à-dire  l'organisation  de 
l'autorité  dans  le  parlement,  à  la  suite  de  l'essai  de  monarchie  constitutionnelle. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  en  1848.  La  France  démocratique  a  besoin,  non  d'être  sub- 
juguée par  un  chef  au  nom  de  la  démocratie,  mais  réellement  et  utilement  gou- 
vernée. La  tutelle  bienfaisante  lui  a  manqué  de  1830  à  1848.  Des  combats  de 
personnalités  ont  presque  seuls  occupé  la  scène  politique.  C'est  pour  cela  qu^en 
1848  il  a  été  si  facile  de  renverser  le  théâtre.  Sur  la  nouvelle  scène  républicaine 
la  nation  attendait  une  autorité  douée  de  force  directrice,  sans  que  sa  condition 
lui  fit  un  ennemi  de  la  force  législative.  On  n'a  pas  su  ou  on  n'a  pas  pu  l'élever. 
L'Empire  est  venu  alors.  Cet  enchaînement  des  faits  est  rigoureusement  logique. 
Mais  la  moralité  de  ces  événements  ne  signifie  pas  qu'après  avoir  penché  tout  d'un 
côté,  le  fléau  de  la  balance  doit  pencher  tout  de  l'autre. 

Béranger  ne  croyait  pas  à  l'utilité  pour  la  France  de  la  monarchie  constitution- 
nelle anglaise;  mais  il  a  écrit  qu'il  était  partisan  de  la  liberté,  même  illimitée,  de 
a  presse.  De  la  liberté  et  de  l'autorité,  il  faut  de  l'une  et  de  l'autre  à  un  grand 
peuple  qui  est  chargé,  comme  nous  le  sommes,  de  la  mission  d'éclairer  et  de 
diriger  le  monde. 

La  Révolution  de  1850,  presque  dès  les  premiers  jours,  a  été  détournée  de  son 
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est  de  mon  avis,  et  que  les  principes  qu'elle  invoque  ne  sont 
au  fond  que  les  nécessités  qu'elle  subit  et  qui  doivent  un 
jour  ou  l'autre  la  mettre  en  hostilité  avec  la  bourgeoisie  et 
renouveler  la  lutte  des  2:21 ,  qui  ne  laissera  à  la  nation  d'au- 
tres ressources  que  la  république.  Ah!  si  nos  jeunes  gens 
avaient  voulu  écouter  ce  que  les  ganaches  comme  moi  n'ont 
oessé  de  leur  dire!  Mais,  malgré  toutes  leurs  folies  robespier- 
riennes,  les  choses  marchent  à  ce  but;  elles  y  vont  seulement 
un  peu  trop  vite.  Louis-Philippe  sera  peut-être  assez  adroit 
pour  trouver  un  temps  d'arrêt. 

Dites  donc  à  vos  faiseu rs  d'articles  de  tête  d'aborder  les  ques- 

prmcipe.  (l'est  une  vérité  qu'il  est  inutile  de  nier  maintenant,  qu'un  petit  nombre 
de  personnes  se  sont  imaginé  qu'il  n'y  avait  qu'à  changer  la  ligure  du  roi  sur  les 
monnaies,  à  écartt-r  un  peu  les  prêtres,  à  ne  plus  s'occuper  des  ducs  et  des 
vicomtes,  et  que  l  idéal  était  de  bien  organiser  la  haute  bourgeoisie  et  de  la  re- 
cruter avec  précaution  dans  les  rangs  du  peuple. 

Ce  n'était  pas  assez  «  étendre  la  sphère  de  Quatre-Vingt-Neuf.  »  De  cette  erreur 
est  née  la  petite  politique  des  personnalités  qui  a  défrayé  pendant  dix-huit  ans  les 
conversations  des  salons.  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  en  voulant  gouverner  pendant 
que  régnerait  l'oisive  royauté,  étaient  parfaitement  dans  leur  droit,  si  l'on  en- 
tend de  la  sorte  la  Révolution  de  1850.  Le  malheur  est  qu'ils  n'ont  pas  gouverné 
d'accord,  et  que  là  où  ils  gouvernèrent  d'accord  leur  gouvernement  se  préoccupa 
trop  peu  des  questions  posées  depuis  1789.  La  monarchie  constitutionnelle,  pra- 
tiquée virilement,  eût  laissé  d'autres  souvenirs. 

Car  enfin  il  n'est  pas  criminel  ni  déraisonnable  de  concevoir  une  monarchie 
constitutionnelle,  où,  à  côté  du  roi  modérateur,  il  y  aurait  un  président  du  minis- 
tère qui  s'arrangerait,  à  force  de  soins,  de  fierté,  de  raison,  de  génie,  pour 
rendre  son  administration  nécessaire  à  toute  la  nation  et  pour  gouverner  vingt 
ans  la  France.  C'est  faute  d'une  grande  politique  adoptée  par  un  ministère  quel- 
conque que  les  petits  ministères  se  sont  si  souvent  renouvelés.  Casimir  Périer 
aurait  osé  peut-être  quand  il  est  mort.  M.  Thiers  allait  oser;  mais  il  a  été  circonvenu 
en  1840.  Une  fois  disparus,  ces  deux  hommes,  les  seuls  qui  fassent  capables  de 
prêter  l'oreille  à  la  voix  populaire,  la  machine  tomba  d;ms  les  mains  de  M.  Gui/ot 
et  de>  doctrinaires,  et  l'expérience  de  la  monarchie  constitutionnelle  fut  manquée  en 
France. 

En  18Ô5,  on  se  préoccupait  déjà  quelquefois  des  difficultés  de  l'avenir.  La 
brochure  de  M.  Rœderer  fut  très-remarquée.  Elle  semblait  écrite  par  quelqu'un 
du  château  et  n'était  pas  pour  cela  dénuée  de  valeur.  Elle  disait  qu'il  fallait  ou  la 
république  ou  un  chef  qui  dirigeât  ses  ministres  lui-même  et  fût  le  président  né 
et  perpétuel  des  ministères.  M.  Duvergier  de  Hauranne  répondit  que  la  Chambre 
des  députés  ne  serait  plus  dès  lors  qu'une  machine  à  voter  les  impôts.  Le  répu- 
blicain Béranger  ne  s'étonnait  pas  de  ces  attaques  :  il  désirait  du  moins  que  la 
monarchie  durât  quelque  temps  encore  et  que  l'éducation  de  la  nation  fût  faite; 
mais  a  république  vint  quand  la  France  n'était  pas  prèle. 


218 


CORRESPONDANCE 


lions  un  peu  plus  nettement  :  il  ne  suffit  pas  de  faire  semblant 
d'avoir  des  idées  de  temps  à  autre,  il  faut  prouver  qu'on  en  a. 

Adieu.  Portez-vous  bien,  et  jouissez  de  la  bonne  musique 
que  l'on  vous  fera  demain.  Exprimez  à  madame  Géraldi  le 
regret  que  j'ai  de  manquer  à  cette  soirée. 

J'ai  envoyé  mon  jeune  Baillet1  à  Lemaire.  Je  voudrais  que 
vous  le  vissiez  ;  il  est  charmant  d'enthousiasme.  11  y  a  un  ar- 
ticle sur  lui  dans  le  Courrier  d'aujourd'hui. 

CLI II 

A  MONSIEUR  G  I  L II  A  R  D 

25  mars  4835. 

J'ai  bien  à  me  reprocher,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à 
vous  remercier  des  vœux  que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser 
au  début  de  l'année.  Vous  savez  déjà  que  je  suis  paresseux 
avec  délices,  mais  nullement  oublieux;  vous  m'aurez  donc 
pardonné.  Je  vous  plains  bien  de  l'accident  dont  vous  avez 
eu  à  souffrir  et  des  privations  que  cela  a  dû  vous  causer.  Ce 
n'est  pas  le  monde,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  monsieur, 
que  vous  avez  dû  le  plus  regretter  en  vous  voyant  confiné 
dans  votre  chambre  :  vous  voilà  d'un  âge  à  savoir  ce  qu'il 
vaut;  avec  un  bon  cœur  et  du  bon  sens,  il  est  difficile  de  lui 
garder  longtemps  son  estime.  Plus  on  aime  les  hommes,  plus 
on  souhaite  leur  bonheur,  plus  ces  petites  agglomérations 
de  petits  individus  qu'on  appelle  le  monde  nous  deviennent 
insupportables.  Je  l'éprouve  chaque  jour  davantage,  et, 
comme  vous,  monsieur,  je  fuis  la  société  qu'autrefois  j'ai  été 
obligé  de  traverser.  Depuis  trois  mois,  à  peine  ai-je  été  trois 
fois  à  Paris.  Il  est  vrai  que  ma  position  a  été  assez  tourmentée 
cet  hiver  pour  me  fournir  des  excuses  à  opposer  aux  plaintes 
de  mes  connaissances.  Quant  aux  amis,  ils  viennent  me  voir, 

1  Eugène  Baillet,  mort  Tannée  suivante.  (V.  les  lettres  de  1856). 
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et  c'est  ensemble  que  nous  retrempons  nos  espérances.  Mal- 
heureusement pour  moi,  il  est  vraisemblable  que  des  cir- 
constances qui  ne  sont  nullement  de  mon  fait,  mais  qui  me- 
nacent d'être  funestes  à  mes  faibles  économies  ,  vont  me 
forcer  d'aller  vivre  encore  plus  loin  de  Paris,  avec  des  vieilles 
parentes,  dans  un  ermitage  plus  complètement  économique 
que  celui  où  je  m'étais  confiné  à  Passy.  Il  me  faudra  res- 
treindre encore  beaucoup  mes  dépenses,  déjà  bien  bornées 
pourtant,  afin  de  pouvoir  continuer  le  partage  de  mon  re- 
venu avec  ceux  dont  la  Providence  m'a  confié  le  soin.  Mes 
amis  me  manqueront,  mais  je  compte  ne  pas  aller  trop  loin 
pour  les  pouvoir  visiter  de  temps  à  autre  et  revoir  Paris, 
mon  berceau  bien -aimé.  Avec  un  peu  de  philosophie  et  beau- 
coup d'économie,  j'espère  que  tout  s'arrangera  pour  que  je 
n'aie  pas  trop  à  en  souffrir.  Le  temps  que  j'ai  mis  à  vous  ré- 
pondre me  donne  l'assurance  que  ma  lettre  vous  trouvera 
complètement  rétabli  et  disposé  à  jouir  au  grand  air  du  re- 
tour de  la  belle  saison.  Nous  avons  ici  en  ce  moment  le  ré- 
dacteur du  Patriote,  Trélat',  homme  excellent,  patriote  ver- 
tueux, qui  est  menacé  de  perdre  son  journal  par  le  mauvais 
vouloir  de  l'imprimeur  V*"*.  Je  voudrais  qu'il  pût  se  fixer  à 
Paris.  Ce  sera  une  perte  pour  le  Puy-de-Dôme. 

Adieu,  monsieur;  continuez-moi  votre  bon  souvenir,  et 
comptez  sur  mes  sentiments  les  plus  dévoués. 

1  M.  Trélat  était  venu  à  Paris  pour  prendre  place  parmi  les  défenseurs  dans  le 
fameux  procès  des  accusés  d'avril. 

*  Comme  la  plupart  des  imprimeurs  de  province,  M.  V"*  craignait  de  se  voir 
retirer  son  brevet  en  imprimant  l'un  des  journaux  qui  déplaisaient  le  plus  au  gou- 
vernement. Il  ne  s'agit  pas  seulement,  pour  un  imprimeur,  de  ne  pas  être  con- 
damné devant  les  tribunaux;  il  faut  surtout  conserver  son  brevet,  que  le  pouvoir 
peut  retirer  à  son  gré.  Cette  crainte  des  imprimeurs  de  perdre  leur  gagne-pain  est 
la  plus  puissante,  quoique  la  moins  apparente,  des  restrictions  mises  à  la  liberté 
de  la  presse. 
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CLIV 

A  MONSIEUR  DOLOY 

Passy,  50  mars  1855. 

Je  me  hâte,  monsieur,  de  vous  rassurer  en  vous  prévenant 
mie  la  nouvelle  qui  me  concerne,  et  dont  vous  avez  eu  la 
bonté  <le  vous  inquiéter,  est  complètement  inexacte.  Le  projet 
formé  par  moi,  mais  dont  l'exécution  n'esl  peut-être  pas  pro- 
chaine, de  m'éloignerde  Paris,  par  besoin  de  repos  et  sur- 
tout d'économie,  a  pu  seul  donner  lieu  à  ce  que  les  journaux 
ont  dit  depuis  peu. 

Je  n'en  suis  pas  moins  très-reconnaissant,  monsieur,  de 
l'offre  que  vous  voulez  bien  me  faire,  bien  que  même,  si  je 
me  trouvais  dans  un  cas  d'extrême  besoin,  il  ne  me  convînt 
pas  de  recourir  à  des  souscriptions. 

Une  souscription  qui  n'a  pas  un  but  politique  est  un 
malheur  de  plus  à  supporter.  Heureusement  je  ne  suis  pas 
contraint  d'y  recourir  :  je  n'en  sens  que  mieux  ce  qu'il  y  a 
de  bon  et  de  flatteur  pour  moi  dans  le  sentiment  qui  vous  en 
avait  inspiré  l'idée  '. 

CLV 

A  M  ON  SI  EU  H  JULIEN  TRAVERS 

Passy,  25  avril  1855. 

Recevez,  monsieur,  mes  reniereîments  pour  votre  envoi  et 
pour  les  jolis  vers  que  vous  voulez  bien  me  communiquer.  Je 
ne  sais  si  ma  mémoire  est  fidèle,  mais  ces  vers,  je  crois  lesavoir 
lus  en  prison,  dans  un  journal  de  province*.  Les  aviez-vous 
publiés  à  l'époque  où  j'expiais  le  tort  d'avoir  trop  raison? 

1  Lcltrc  communiquée  par  M.  Doloy,  de  Saint-Quentin. 
1  [la  avaient  paru,  en  1828,  dan-  un  journal  de  Cacn. 
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Je  vais  relire  le  poète  virois  l,  grâce  à  vous,  monsieur,  car 
j'ai  déjà  lu  bien  souvent  ses  chansons,  ayant  plusieurs  édi- 
tions de  son  recueil.  Si  on  pouvait  se  frottera  un  Normand 
en  pareille  matière,  je  serais  bief)  tenté  de  faire  opposition  à 
plusieurs  des  commentateurs,  sur  l'assurance  avec  laquelle 
ils  prétendent  que  c'est  là  bien  exactement,  pour  la  forme  et 
le  fond ,  l'œuvre  de  Basselin. 

Mais  je  ne  veux  pas  me  mettre  en  procès  avec  ses  compa- 
triotes, qui  s'j  entendent  bien  mieux  que  moi.  D'ailleurs, 
quel  mal  y  aurait-il  à  ce  qu'on  eût  un  peu  épluché  les  vers 
du  foulon  de  Vire,  même  à  ce  qu'on  eût  ajouté  quelques  pro- 
ductions plus  nouvelles  à  celles  dont  il  a  réjoui  sa  contrée 
au  quinzième  siècle?  Quelques  pommes  de  plus  ne  gâtent 
pas  le  panier. 

Si  vous  m'en  voulez,  monsieur,  de  cette  petite;  insinuation, 
convenez  au  moins  qu'elle  ne  peut  partir  que  d'un  homme 
qui  a  lu  avec  attention  les  couplets  d'un  devancier  à  la  gloire 
duquel  il  n'est  pas  indifférent. 

CLV1 

I  M  0  I  S  1 1  L  I  J  0  s  B  !•  H  l;  E  I  H  A  1 1> 

7im;ji  18Ô5. 

Je  vous  ai  plaints  tous,  quand  j'ai  TU  le  retour  du  froid  : 
Ermenonville,  dans  ces  vilains  jours,  a  dû  vous  paraître  in- 
supportable, et  je  conçois  la  mauvaise  humeur  de  madame 
Bernard.  Mais,  comme  vous  le  dites,  il  a  fait  froid  partout; 
et  je  vous  assure  que  tout  le  monde  a  grelotté  ici  et  que  les 
rhumes  n'ont  pas  fait  faute.  J'en  ai  eu  ma  part,  et  ma  pau- 
vre tète  en  est  encore  endolorie. 

J'ai  fait  ma  course  à  Fontainebleau  et  crois  avoir  trouvé  à 

*  Lftf  Vaux  de  Vire,  (TOtirier  Bassdin,  édition  publié;  m  1835  par  M.  Julien 
Travers. 
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peu  près  ce  qu'il  me  faut.  Pourtant  j'hésite  encore  à  dire 
mon  dernier  mot,  bien  que  je  sente  qu'il  est  nécessaire  d'en 
passer  par  là. 

Étiez-vous  parti  lorsque  j'ai  dîné  avec  Tliiers  et  reçu  la 
visite  de  Mignet1?  Non,  pas  encore.  Je  vous  ai  donc  dit  leurs 
propositions  et  mon  refus.  Je  sais  que  le  ministre  se  désole  de 
ne  pouvoir  rien  me  faire  accepter;  et  je  suis  vraiment  recon- 
naissant de  ce  que  j'ai  appris  à  ce  sujet,  d'autant  qu'il  ne 
pouvait  deviner  que  cela  me  reviendrait.  Bien  d'autres  pro- 
positions m'ont  été  faites2,  mais  toutes  inacceptables.  Je  suis 
un  peu  las,  à  vous  vrai  dire,  de  l'espèce  d'obligation  qu'il 
me  faut  montrer  pour  tant  de  bons  vouloirs  qui  tous  ne  sont 
pas  désintéressés;  ce  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  remar- 
quer, tout  en  me  blâmant  de  le  faire.  On  m'a  réduit  à  dire 
que  si  jamais  j'étais  assiégé  par  la  misère,  je  ne  ferais  pas 
comme  Sganarelle,  qui  tend  la  main  derrière  lui  pour  rece- 
voir l'argent  qu'il  feint  de  refuser,  mais  que  je  m'adresserais 
directement  au  public,  ouvrant  moi-même  une  souscription 
pour  moi.  S'il  le  fallait,  j'attacherais  mon  nom  à  mon  cha- 
peau et  le  tendrais  aux  passants  pour  recevoir  le  sou  de  l'ar- 
tisan et  du  chiffonnier,  avec  plus  de  plaisir  que  je  n'accepte- 
rais les  billets  de  banque  de  nos  matadors.  Je  n'en  suis  pas 
là  heureusement;  c'est  peut-être  pour  cela  qu'on  m'accable 
d'offres  ridicules.  Passe  encore,  si  j'allais  me  plaignant;  mais, 
certes,  je  n'ai  garde;  vous  le  savez. 

Vous  me  proposez  d'aller  vous  voir  dans  le  courant  du 

1  Quand,  le  20  février  1855,  le  maréchal  Mortier  donna  sa  démission  de  prési- 
dent du  conseil,  et  que  le  roi,  forcé  de  prendre  un  parti,  voulut  se  rattacher 
M.  Thiers,  ministre  de  l'intérieur,  il  lui  offrit  un  portefeuille  pour  31.  Mignet. 
M.  Mignet  refusa  d'être  ministre. 

2  On  savait  qu'une  partie  de  la  petite  fortune  de  Béranger,  déposée  entre  les 
mains  de  M.  Bérard,  pouvait  se  trouver  d'un  moment  à  l'autre  compromise. 
M.  Bérard,  avant  et  surtout  après  1850,  avait  sacrifié  ses  intérêts  à  la  chose  pu- 
blique et  négligé  ses  grandes  affaires  industrielles.  Nous  avons  vu  que  c'était  dans 
la  crainte  d'un  accident  que  Béranger  cherchait  à  se  retirer  à  Fontainebleau. 
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mois;  cela  me  convient,  car  je  ne  pourrai  aller  en  Picardie 
qu'à  la  fin  de  juin,  au  plus  tôt,  pour  la  commodité  de  mes 
parents.  Écrivez-moi  donc  quand  vous  pourrez  me  recevoir 
sans  gène  pour  vous,  et  donnez-moi  toutes  les  indications 
nécessaires  afin  d'arriver  le  plus  directement  possible  à  votre 
logis. 

Voici  une  autre  affaire!  Au  moment  où  j'écris,  je  reçois 
une  citation  au  nom  de  Guinard,  pour  témoigner  dans  le 
grand  procès.  Témoigner;  et  de  quoi?  C'est  de  tous  les  accu- 
sés un  de  ceux  avec  qui  j'ai  eu  le  moins  de  relations;  au 
reste,  c'est  un  de  ceux  que  j'estime  le  plus.  Je  vais  voir  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  me  tirer  de  là;  car  je  suis  bien  sûr 
de  n'y  être  bon  à  rien  et  à  personne.  xVussi  trouvé-je  un 
peu  étrange  cet  appel  inattendu. 

Vous  savez  peut-être  que  défenseurs  et  accusés  ne  peuvent 
s'entendre  et  qu'on  prépare  quelques  sorties  bien  intempes- 
tives qui  ne  feront  pas  faire  fortune  au  principe  républicain. 
Vous  ne  vous  figurez  pas  à  combien  de  sottises  a  déjà  donné 
lieu  ce  procès  :  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Les  partis  et  le 
pouvoir  luttent  de  leur  mieux  à  qui  sera  le  plus  absurde l. 

Adieu. 

CLVII 

A  MOMSIEL'I!  BÉUAKl). 

Pa>sy,  6  juin  1835. 

L'absence  que  je  viens  de  faire,  mon  cher  ami,  m'a  em- 

1  II  est  certain  que,  s'il  y  eut  du  courage,  et  beaucoup  de  courage  dépensé  par 
les  accusés  d'avril  et  par  leurs  défenseurs,  il  eût  été  plus  utile  à  une  cause  poli- 
tique de  moins  agiter  et  de  mieux  persuader  les  esprits.  Mais  ce  n'est  pas  aujour- 
d'hui quon  doit  blâmer  des  erreurs  qui  ont  coûté  cher  à  la  cause  même  et  à  ses 
vigoureux  défenseurs.  Le  procès  d'avril,  dont  on  a  recueilli  les  débats  en  quatre 
volumes,  est  l'un  des  épisodes  les  plus  intéressants  à  étudier  de  l'histoire  du  règne 
«le  Louis-Philippe.  Il  montre  bien  combien  on  était  loin  alors  de  penser  qu'une 
république  bruyante  n'est  pas  la  république  idéale.  L'idée  pacifique  occupe  peu 
de  place  dans  ces  débats  ;  mais  il  y  a  une  explosion  continuelle  de  reproches  et 
de  protestations. 
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pêche  de  répondre  à  la  partie  de  votre  lettre  où  vous  m'as- 
surez que  des  démarches  ont  été  faites  auprès  de  vous  pour 
m'offrir  la  direction  de  la  partie  littéraire  de  la  Nouvelle 
Minerve.  Si  ces  démarches  sont  bien  sérieuses,  ce  que  j'ai 
peine  à  croire,  vous  avez  pu,  ce  me  semble,  répondre  pour  moi 
tout  aussi  bien  que  je  le  ferai  moi-même.  Ne  savez-vous  pas 
qu'à  toutes  les  époques  de  ma  vie,  et  dernièrement  encore,  j'ai 
refusé  de  coopérer  à  la  rédaction  des  journaux,  qu'ils  fussent 
politiques  ou  littéraires?  Je  ne  me  suis  jamais  senti  et  me 
sens  moins  que  jamais  la  capacité  de  ce  genre  de  travail. 
Quant  à  diriger  sans  écrire,  cela  ne  se  peut;  et  je  vous  le 
prouverais,  si  j'étais  dans  la  position  d'accepter  les  offres 
qu'on  veut  bien  me  faire.  Mais  je  tiens  à  mon  projet  de  quitter 
Paris  :  cette  seule  raison  suffit  pour  expliquer  mon  refus,  en 
supposant  que  toutes  les  autres  que  je  pourrais  donner  ne 
pussent  convaincre  ceux  qui  m'ont  cru  capable  de  concou- 
rir à  la  rédaction  de  la  Minerve.  Je  n'ai  rien  que  cinq  nu- 
méros de  ce  nouveau  journal,  et,  d'après  le  mérite  des  ré- 
dacteurs, il  me  semble  que  ce  ne  sera  pas  une  tâche  facile 
que  de  traiter  de  la  littérature  dans  cette  feuille,  dont  on 
m'assure  que  le  succès  est  fort  grand 

Ayez  donc  la  bonté,  mon  cher  Bérard,  si  on  revient  à  la 
charge,  de  témoigner  ma  reconnaissance  à  M.  Sarrans1,  si 
c'est  lui  qui  vous  a  parlé  de  moi,  et  de  lui  expliquer  la  loi 
que  je  me  suis  faite  de  ne  jamais  passer  de  la  sellette  des  ac- 
cusés sur  le  siège  des  juges  ,  c'est-à-dire  de  devenir  de  mé- 
diocre poëte  mauvais  Aristarque. 

Adieu.  Mille  tendres  amitiés  à  tous  les  vôtres,  et  croyez- 
moi,  comme  toujours,  tout  à  vous  pour  la  vie. 

1  Bernard  Sarrans,  né  en  1795,  qui  fut,  de  1822  à  1826,  professeur  de  litté- 
rature à  FAthénée  royal  de  Londres,  et,  de  retour  en  France,  en  1827,  devint 
rédacteur  du  Commerce.  Aide  de  camp  de  la  Fayette  en  1830,  il  était,  en  1835, 
rédacteur  de  la  Nouvelle-Minerve.  Il  a  depuis  ce  temps  publié  de  nombreux  ou- 
vrages d'histoire  contemporaine.  En  1848,  le  département  de  F  Aude  l'envoya 
siéger  à  l'Assemblée  constituante. 
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A   MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Dammarlin,  0  juin  1855. 

Je  pense,  mon  cher  ami,  que  ma  compagne  de  voyage1 
vous  aura  appris  notre  arrivée  à  bon  port.  Nous  sommes  ar- 
rives cinq  quarts  d'heure  trop  tôt  à  Dammarlin,  dont  nous 
avons  parcouru  les  rues  et  visité  les  églises.  M.  Barré,  le 
maître  du  cabriolet,  est  un  brave  homme  qui  ne  voulait  pas  le 
prix  de  sa  course,  parce  que,  disait-il,  il  ne  nous  avait  été  bon 
à  rien.  Je  vous  recommande  ce  digne  homme,  quand  vous 
aurez  besoin  d'un  moyen  de  transport. 

Voilà  Iules2  condamné,  mais  à  si  peu  que  je  pense  bien  que 
sa  famille  doit  se  réjouir  de  la  fin  de  celle  affaire.  Quant  au 
pauvre  Trélat3,  il  a  porté  tout  le  poids  de  la  colère  de  nos 

1  Mademoiselle  Laure  Martinet,  mariée  plus  tard  à  M.  Bonnevillc  qui  est  au- 
jourd'hui conseiller  à  la  cour  d'appel  de  Paris. 

*  Jules  Bernard,  condamné  à  un  mois  de  prison  et  200  francs  d'amende, 
co  nme  l'un  des  signataires  de  la  lettre  offensante  pour  la  Chambre  des  pairs  que 
les  défenseurs  des  accusés  d'avril,  repoussés  par  les  juges,  écrivirent  à  leurs 
clients  volontaires. 

5  Les  accusés  d'avril,  il  faut  le  rappeler,  car  notre  histoire  est  si  pleine  de 
grands  débats  depuis  trente  ans  que  tout  s'oublie),  étaient  les  hommes  du  parti 
républicain  qui,  vers  le  n  ilieu  du  mois  d'avril  1834,  avaient  essayé  de  renverser 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe  à  Lyon,  à  Paris,  à  Marseille,  à  Saint-Étiennc, 
à  Besançon,  à  Arbois,  à  Chàlons,  à  Épinal,  à  Lunéville  et  dans  l'Isère.  L'arrêt  de 
mise  en  accusation  est  du  0  février  1835.  Les  accusés  parisiens  et  lyonnais,  sai- 
sissant cette  occasion  d'exposer  leurs  doctrines  et  d'incriminer  au  grand  jour  celles 
de  la  monarchie,  voulurent  convertir  la  Chambre  des  pairs  en  une  salle  des  assises 
républicaines.  Ils  choisirent  un  comité  composé  de  MM.  G.  Ca\aignac,  Guinard, 
Armand  Marrast,  Lebon,  Vlgnerte,  Landolphë,  Chilman,  Granger,  Picbonnier, 
Baunc,  Lagrange,  Martin  Maillefer,  Tiphaine  et  Caussidière,  pour  centraliser  cette 
défense  commune  qui  était  moins  une  défense  qu'une  accusation.  «  Des  discus- 
sions brûlantes  s'élevèrent,  dit  M.  Louis  Blanc.  Par  le  corps,  les  captifs  apparte- 
naient au  geôlier;  mais  d'un  vol  indomptable  et  libre,  leur  esprit  parcourait  le 
domaine  sans  limites  de  la  pensée.  Du  fond  de  leurs  cachots,  ils  s'inquiétaient  de 
l'avenir  des  peuples,  ils  s'entretenaient  avec  Dieu;  et,  placés  sur  la  route  de 
lechafaud,  ils  s'enivraient  d'espérance,  comme  s'ils  eussent  marché  à  la  conquête 
du  monde.  »  - 

Ne  souriez  point;  c'étaient  eux  aussi  des  apôtres;  ils  n'ont  pas  réussi,  et  ne 
pouvaient  réussir  comme  d'autres  apôtres,  parce  qu'il  leur  a  manqué  non  l'énergie, 
ii.  45 
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bons  pairs.  On  veut  que  je  voie  Thiers  à  son  sujet.  Je  lui  ai 
demandé  un  moment  d'entretien;  mais  je  doute  que  j'en 

mais  le  talent  et  le  sentiment  des  temps  et  des  choses.  Tout  cela  se  résume  en  un 
mot  :  l'esprit.  Béranger  en  était  plein  :  il  craignait  donc  des  échecs  pour  l'apostolat 
et  des  périls  pour  la  doctrine. 

Les  vanités  particulières  s'étaient  d'ailleurs  trahies  ;  ces  discussions  ressem- 
blaient parfois  au  chaos.  Là-était  le  mal;  mais  cette  redoutable  armée  d'accusés 
commençait  à  inquiéter  le  gouvernement  qui  avait  commis  la  faute  de  leur  ouvrir 
une  carrière.  La  Chambre  des  pairs  nomma  des  avocats  d'office;  les  avocats  refu- 
sèrent de  plaider.  La  Chambre  fut  investie  alors,  par  ordonnance,  de  tous  les  pou- 
voirs des  cours  d'assises.  Tous  les  barreaux  de  France  protestèrent.  Ils  eurent  gain 
de  cause,  et  la  Chambre  des  pairs,  sans  contraindre  personne  à  plaider  d'office,  se 
contenta  de  repousser  les  défenseurs  choisis  parles  accusés  en  dehors  des  barreaux. 

Les  accusés,  privés  de  la  défense  qu'ils  avaient  choisie,  refusèrent  de  se  laisser 
juger.  C'est  alors  qu'il  y  eut  des  scènes  tumultueuses.  Sans  doute  la  cause  répu- 
blicaine n'y  gagna  rien;  mais  la  majesté  des  pairs  en  souffrit,  et  le  gouvernement 
lui-même  dut  se  repentir  d'avoir  provoqué  cet  éclat. 

Le  public,  toujours  prêt  à  admirer  l'énergie,  se  passionnait  pour  ces  indomp- 
tables victimes.  Les  défenseurs  repoussés  par  les  pairs,  pleins  de  l'émotion  qui 
régnait  dans  l'air,  se  réunirent  pour  écrire  une  lettre  à  leurs  clients.  M.  Trélat 
présidait  l'assemblée  dans  laquelle  fut  lue  et  signée  à  la  hâte  la  lettre  rédigée  par 
M.  Michel  (de  Bourges).  Cette  lettre  finissait  ainsi  :  «  L'infamie  du  juge  fait  la  gloire 
de  l'accusé.  »  Quoiqu'il  ne  fût  pas  d'avis  de  la  publication  de  cette  lettre  d?ns  les 
journaux,  M.  Trélat,  voyant  que  la  majorité  voulait  la  voir  publiée,  l'envoya  de 
son  chef  à  la  Tribune  et  au  Réformateur.  Dès  le  12  mai,  M.  de  Montebello  dé- 
nonce la  lettre  injurieuse  à  la  noble  Chambre  des  pairs,  et  un  nouveau  procès 
s'instruit  sur-le-champ,  celui  des  défenseurs  au  milieu  de  celui  des  accusés.  C'est 
alors  que  MM.  Trélat  et  Michel  (de  Bourges),  obéissant  à  une  conviction  person- 
nelle, décidèrent  d'exprimer  devant  les  juges  l'indignation  qui  avait  enflammé 
tant  d'àmes.  Le  plus  terrible  des  deux  ne  fut  pas  l'avocat,  ce  fut  le  journaliste, 
parce  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  se  défendre,  et  que,  d'une  voix  mesurée  et 
calme,  il  lança  les  plus  sanglants  reproches  au  milieu  de  ces  pairs  qui  n'avaient 
pas  toujours  été  des  pairs  de  France.  Visant  tout  droit  MM.  Cousin,  Barthe,  de 
Montebello  et  d'autres  compagnons  de  la  guerre  libérale  et  révolutionnaire  d'a- 
vant 1850,  il  osa  dire  : 

«  Il  y  a  cinq  ans,  M.  Persil  réclamait  la  tète  du  noble  prince  de  Polignac,  pour 
le  compte  de  la  révolution.  Aujourd'hui  l'un  de  ses  subdélégués  demande  les  tètes 
de  ceux  dont  il  devait  écrire  l'histoire  par  décision  du  gouvernement  de  1830. 

<t  11  y  a  ici  tel  juge  qui  a  consacré  dix  ans  de  sa  vie  à  développer  les  sentiments 
républicains  dans  l'âme  des  jeunes  gens.  Je  l'ai  vu,  moi,  brandir  un  couteau  en 
faisant  l'éloge  de  Brutus.  Ne  sent-il  donc  pas  qu'il  a  une  part  de  responsabilité 
dans  nos  actes?  Qui  lui  dit  que  nous  serions  ici  sans  son  éloquence  républicaine  ? 
J'ai  la,  devant  moi,  d'anciens  complices  de  la  charbonnerie.  Je  tiens  à  la  main  le 
serment  de  l'un  d'eux,  serment  à  la  république.  Et  ils  vont  me  condamner  pour 
être  fidèle  au  mien  !  » 

Cette  véhémente  et  courageuse  éloquence  n'est  plus  dans  nos  mœurs,  cela  est 
vrai,  mais  en  mérite-t-elle  plus  qu'on  la  blâme?  M.  Trélat  était  marié  et  père  de 
famille;  il  fut  condamné  à  trois  ans  de  prison  et  à  10,000  francs  d'amende. 

Béranger,  en  1828,  lorsqu'il  publia  le  quatrième  recueil,  eut  le  même  courage. 
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puisse  rien  obtenir  pour  Trélat,  qui  ne  réclame  que  l'assu- 
rance d'être  laissé  en  prison  à  Paris,  ni  pour  Lionne' ,  que 
Ton  voudrait  y  voir  revenir.  Je  vais  donc  aller  au  ministère, 
si  toutefois  mon  ami  le  ministre  m'accorde  l'audience  de- 
mandée, et  vais  avoir  vraisemblablement  l'occasion  de  me 
brouiller  complètement  avec  Son  Excellence. 

J'ai  vu  hier  Lamennais2,  qui  a  dû  repartir  le  soir  pour  la 
Bretagne,  où  il  va  faire  sa  brochure  sur  le  procès  el  ses  inci- 
dents. Je  l'ai  trouvé  bien  faible  de  santé.  Croiriez-vous  que 
la  nécessité  d'éviter  M.  T***  le  fait  passer  par  la  Normandie 
préférablement  à  prendre  la  route  de  Rennes? 

Notre  D***,  sur  qui  Jules  vous  avait  demandé  des  rensei- 
gnements, a  été  suivi  de  l'accusation  d'espionnage  dans  tous 
les  pays  qu'il  a  parcourus,  et  Lemaire  est  forcé  de  le  rappeler. 
J'ai  lu  une  lettre  de  lui  dans  Y  Election  de  Bordeaux* ,  qui  me 
semble  assez  nette  pour  que  je  croie  qu'on  le  calomnie  et 
qu'il  est  victime  de  ses  maladresses;  mais  il  est  toujours  bien 
désagréable  de  l'avoir  recommandé  à  des  amis.  Lamennais  de- 
vrait m'en  vouloir.  Il  est  vrai  qu'il  a  su  que  je  ne  me  souciais 
pas  de  le  lui  adresser,  et  que  c'est  Lemaire  qui  m'en  a  sup  - 
plié. Après  tout,  lui  et  moi  considérons  ce  monsieur  comme 
un  pauvre  diable  à  qui  l'on  devait  du  pain,  et  qui  va  peut- 
être  en  manquer  par  suite  des  bêtises  qu'il  aura  faites. 

Voilà  du  beau  temps,  mais  bien  chaud. 

Mais  alors  il  fallait  chasser  à  tout  prix  l'ancien  régime,  les  anciens  rois.  Depuis 
1830,  le  poète  savait  bien  que  le  roi  citoyen  détournait  du  but  la  révolution;  mais 
il  ne  croyait  p;is  qu'il  fût  juste  ou  nécessaire  de  recommencer  dans  les  rues  l'in- 
surrection, et  il  était  sur  de  la  victoire  de  ses  idées.  Il  n'en  était  que  trop  sur, 
puisqu'il  ne  la  voulait  pas  trop  rapide  ;  il  n'approuvait  donc  pas  la  tactique  des 
accusés  et  des  défenseurs  du  procès  d'avril;  mais,  s'il  ne  les  blâmait,  il  ne  né- 
gligea rien  pour  adoucir  leurs  infortunes. 

1  Le  gérant  de  la  Tribune,  condamné  précédemment. 
Lamennais  était  l'un  des  défenseurs  choisis  par  les  accusés  d'avril. 

5  Journal  rédigé  par  Boyer-Fonfrèdc  qui  fit  d'abord  une  violente  opposition, 
puis  se  rallia  soudainement. 
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CLIX 

A  MADAME  T  A  S  T  U 

Passy,  12  jHin  1835. 

Voici,  madame  l,  la  réponse  de  Mignet,  que  je  reçois  à 
l'instant  même  et  que  je  m'empresse  de  vous  envoyer,  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  vous  la  porter  moi-même.  Voyez  ce  que 
vous  pensez  des  objections  et  des  promesses  qui  vous  sont 
faites.  Je  ne  puis  trop  vous  donner  un  avis;  cependant  je 
crois  entrevoir  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  maladroit  de  se 
rendre  aux  raisons  de  M.  Désaugiers2,  qui,  par  cette  défé- 
rence, se  trouverait  engagé  d'autant  à  tenir  la  parole  qu'il 
donne  d'admettre  le  jeune  homme 3  parmi  les  élèves  vice- 
consuls,  quand  ses  études  seront  terminées.  Faites  votre 
visite  à  ce  chef,  et,  si  vous  le  jugez  convenable,  en  vous  sou- 
mettant à  ses  conseils,  recevez  pleine  assurance  de  lui  pour 
l'entrée  de  votre  fils  dans  ses  bureaux. 

Savez-vous  que  vous  êtes  bien  indiscrète  et  que  si  je  ne 
vous  aimais  pas  autant  que  je  vous  admire,  je  vous  tancerais 
vertement,  pour  donner  la  clef  de  ma  chambre  à  des  curieux 
qui  viennent  me  relancer  à  leur  heure,  sans  s'informer  si  elle 
est  la  mienne?  J'ai  dû  paraître  peu  aimable  à  vos  amis.  Mais, 
ma  foi,  s'il  ne  se  fût  agi  de  vous  dans  leur  visite,  je  crois  que 
je  les  aurais  envoyés  se  promener.  J'aurais  eu  tort,  car,  au 
fait,  ils  ont  fini  par  me  paraître  fort  aimables,  et  ils  m'ont 
parlé  de  vous  comme  j'aime  qu'on  m'en  parle. 

1  Madame  Tastu  ( Sabine -Casimire-Amable  Voïart),  nièce  de  Bouchotte,  est  née 
à  Metz,  le  51  août  1795.  Elle  épousa  en  1816  l'imprimeur  Tastu,  dont  la  situation 
fut  ébranlée  parles  crises  commerciales  qui  suivirent  1850.  La  première  édition 
de  ses  poésies  est  de  1826.  Elle  en  a  publié  de  nouvelles  en  1834  et  en  1857. 
Madame  Tastu,  quoique  louée  et  honorée  autant  que  les  plus  fières,  n'a  jamais 
cessé  de  vivre  et  de  penser  simplement.  Épouse  et  mère  admirable,  elle  a  écarté 
la  renommée  de  son  foyer  domestique. 

2  M.  Désaugiers  était  alors  chef  de  la  direction  commerciale  au  ministère  des 
affaires  étrangères. 

5  M.  Eugène  Tastu,  aujourd'hui  consul  de  France  à  Bagdad. 
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Voilà  la  querelle  finie.  Je  n'ai  plus  rien  sur  le  cœur. 
Quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  écrivez-moi  parla  poste,  et 
je  serai  tout  à  vous l. 

CLX 

A  MONSIEUR  DECH  USY 

Passy,  17  juin  1835. 

Mon  cher  Decrusy,  je  vous  ai  recommandé  par  Pascalis,  il 
va  bien  six  mois,  un  pauvre  prisonnier  d'Embrun,  nommé 
D***,  Suisse  de  naissance,  qui,  pressé  par  la  nostalgie,  quitta 
son  régiment  qui  était  à  Alger,  emporta,  pour  subvenir  aux 
frais  du  voyage,  une  somme  appartenant  à  sa  compagnie.  Le 
pauvre  jeune  homme,  bien  que  son  père  eût  réparé  le  petit 
vide  que  le  mal  du  pays  avait  fail  à  la  caisse  du  régiment,  fut 
condamné  à  trois  ans,  je  crois,  et  va  avoir  subi  dix-huit  mois 
de  sa  peine,  à  très-peu  de  chose  près.  Pascalis  m'a  assuré,  lors- 
qu'il vous  eut  remis  la  supplique  en  vers  adressée  au  roi  par 
D""et  la  lettre  qu'il  m* écrivait  pour  solliciter  mon  aide,  que 
vous  promettiez  de  le  porter  sur  la  liste  des  grâces  de  juil- 
let 1  835.  Nous  approchons  de  cette  bienheureuse  époque.  Je 
vous  rappelle  donc  votre  promesse.  Songez,  mon  cher  ami, 
que  ce  jeune  homme,  qui  a  reçu  de  l'éducation  ,  n'a  qu'une 
faute  à  se  reprocher;  que  le  tort  que  cette  faute  a  causé  a  été 
réparc;  que  le  remords  l'a  encore  plus  puni  que  la  captivité; 
que  son  vieux  père  l'attend  pour  lui  fermer  les  yeux.  Ren- 
dez-le promptement  à  ses  montagnes,  où  le  Ranz  des  vaches 
le  rappelle  sans  cesse.  Il  a  bien  expié  sa  faute,  dont  le  motif 
n'a  rien  de  honteux.  Je  devrais  peut-être  vous  envoyer  les 
vers  charmants  et  pleins  de  sensibilité  qu'il  m'a  adressés  il  y 
a  quelques  mois  :  ils  vous  toucheraient  sans  doute;  mais  mon 
éloge  y  est  trop  répété  pour  que  je  ne  sois  pas  forcé  de  vous 
priver  du  plaisir  de  les  lire.  Et  puis,  vous  autres  gens  de  jus- 
tice, vous  êtes  peu  accessibles  au  pouvoir  de  la  poésie.  J'en 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Feuillet  de  Couches. 
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sus  quelque  chose.  J'aime  donc  mieux  me  contenter  de  vous 
exposer  simplement  l'affaire  de  D***  et  vous  assurer  qu'il 
mérite  (ouïe  votre  bienveillance.  Les  renseignements  que 
vous  avez  fait  prendre  et  ceux  que  je  tiens  du  chef  des  gar- 
diens de  la  prison  d'Embrun  en  fournissent  la  preuve  . 

Vous  m'avez  déjà* donné  tant  de  marques  d'amitié,  que 
j'espère  que  cette  ibis  encore  vous  ne  me  réinsérez  pas  la 
grâce  que  je  sollicite  et  sur  laquelle  le  prisonnier  et  moi 
comptons  depuis  plus  de  six  mois. 

CLXI 

A  MONSIEUR  TRÉLAT. 

Jeudi,  18  juin  1855,  9  heures  du  matin. 

Je  regrette  bien,  mon  cher  Trélat,  qu'on  n'ait  pas  eu  le 
courage  de  me  réveiller  ce  matin. 

Je  ne  puis  croire  que  les  communications  de  famille  soient 
entravées  à  Clairvaux,  malgré  le  peu  de  foi  que  j'ai  dans  les 
paroles  ministérielles.  En  ceci,  il  me  semble  que  l'affaire 
me  regarde,  et  j'ai  déjà  un  moyen  qui,  selon  moi,  fera  exé- 
cuter cette  promesse  qui  n'est  pas  une  grâce.  Je  ne  pense 
même  pas  qu'on  ait  cette  idée,  mais  il  faut  pourtant  se  tenir 
en  garde  :  aussi  vais-je  écrire  à  Thiers. 

Mais  voici  une  question  que  je  voulais  vous  faire  et  que 
m'a  suggérée  le  docteur  Blanc.  Ne  préféreriez-vous  pas  être 
à  Soissons?  On  y  a  mis  des  condamnés  politiques.  Ils  sont  là 
sous  l'administration  de  Quinelte,  maire  de  la  ville.  En 
écrivant  à  Thiers,  j'ai  envie  de  lui  demander  celte  résidence, 
non  avec  beaucoup  d'espoir  de  vous  la  voir  accordée,  ni 
même  en  votre  nom,  mais  au  mien  et  dans  mon  intérêt,  parce 
que  je  vais  lui  dire  que,  voulant  vous  aller  voir  où  vous  serez, 
j'aurais  un  voyage  moins  long  à  faire  si  vous  étiez  à  Sois- 
sons.  C'est,  dans  tous  les  cas,  une  manière  de  le  prévenir  que 
j'irai  m'assurer  par  moi  de  la  conduite  qu'on  tiendra  envers 
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vous,  et  c'est  peut-être  le  seul  moyen  que  j'aie  de  rendre  cette 
conduite  un  peu  meilleure.  Je  vous  répète  que  je  ne  crois 
pas  qu'il  nous  accorde  Soissons;  je  ne  voudrais  pourtant 
point  faire  cette  demande  sans  votre  approbation. 

Si  coite  lettre  vous  trouve  chez  vous,  un  mot  de  réponse, 
s'il  vous  plaît.  Je  serai  chez  moi  jusqu'à  une  heure,  et  depuis 
cinq  jusqu'à  huit  .  Mais,  écrivez-moi,  cela  suffit.  Si  j'avais  pu 
aller  à  Paris  aujourd'hui,  je  vous  aurais  même  évité  cette 
peine. 

Adieu  ,  mon  cher  Tréial  ;  je  ne  pars  que  demain  de 
grand  matin,  et  reviendrai  mardi  ou  mercredi  au  plus  tard. 
Je  tacherai  de  vous  voir.  Adieu,  je  ne  vous  recommande  pas 
le  courage,  vous  qui  en  avez  pour  tout  le  monde,  mais  un 
peu  de  confiance  dans  nos  efforts  l. 

CLXII 

A  MADAME  L CHAIRE 

1835. 

V  cette  heure,  vous  êtes  sans  doute  à  rire  des  contes  que 
Dupont  vous  a  faits.  Moi,  après  un  bien  modeste  dîner,  je 
prends  la  plume  pour  vous  adresser  une  petite  prière. 

J'ai  lu  tout  ce  que  vous  m'avez  envoyé  du  Père  Goriot.  Je 
regrette  bien  de  n'avoir  pas  la  suite,  et  vous  prie  de  vous 
mettre  en  quatre  pour  me  la  procurer.  Qu'il  est  fâcheux  que 

*  M.  Trélat  fut  écroué  le  20  à  Sainte-Pélagie. 

Béranger,  qui  n'a  jamais  cessé  d'aimer  M.  Thiers,  se  trouvait  alors  dans  le  cas 
de  combattre  les  rigueurs  du  ministre  pour  lequel  il  avait,  depuis  dix  ans,  de 
l'amitié.  On  verra  qu'il  n'obtint  pas  ce  qu'il  désirait,  et  que  M.  Trélat  fut  dure- 
ment traité,  quelles  que  fussent  les  instances  de  son  protecteur.  C'est  que  M.  Thiers 
avait,  malgré  lui,  la  main  forcée.  Ses  collègues,  et  les  courtisans,  plus  haut  encore, 
ne  cessaient  de  dire  :  Il  n'y  a  pas  de  peine  possible  avec  M.  Thiers.  Il  met  bien 
l'ordre  dans  les  rues,  mais  il  n'aime  pas,  une  fois  l'ordre  rétabli,  à  sévir  contre  les 
personnes.  Et  c'était  vrai.  Mais  alors  le  cas  était  extraordinaire  :  un  coup  redou- 
table avait  été  porté  à  la  Chambre  des  pairs,  et  M.  Trélat  devait  porter  la  peine  de 
son  audace.  M.  Thiers  fut  donc,  bien  malgré  lui,  contraint  à  la  sévérité.  C'est  ce 
genre  de  peine  qui  lui  rendait  quelquefois  odieux  le  ministère  de  l'intérieur.  Il  fut 
heureux  en  partie  à  cause  de  cela,  lorsqu'il  arriva  aux  affaires  étrangères  et  à  la 
présidence. 
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Balzac  ne  veuille  pas  mieux  écrire!  Avec  quelle  sagacité  il 
observe  el  quel  naturel  il  y  a  dans  ses  caractères  !  Vautrin 
est  mon  héros.  Un  homme  comme  celui-là  à  la  tête  d'un 
ministère  relèverait  la  France.  A  la  hauteur  des  grandes 
choses,  el  s'agrandissant  avec  elles,  il  dédaignerait  les  pots- 
de-vin  et  les  bagatelles  de  l'ambition  de  ruisseau.  Louis- 
Philippe  devrait  l'envoyer  chercher  au  bagne,  s'il  y  est  en- 
core; ce  dont  je  doute.  Reste  aussi  à  savoir  s'il  voudra  accep- 
ter :  car  il  a  droit  d'être  difficile,  surtout  dans  le  choix  de 
ses  collègues. 

Donnez-moi  de  ses  nouvelles  le  plus  tôt  possible. 

On  m'avait  fort  vanté  le  proverbe  de  la  Touche;  je  vous 
avoue  queje  n'en  ai  pas  été  émerveillé.  Que  c'est  pauvre  î  Si 
encore  c'était  gai  1  ! 

P.  S.  Vous  n'avez  pas  vu  une  vieille  pièce  des  Variétés, 
intitulée  \e  Suicide  de  Falaise,  où  Thiercelin  et  Brunet  étaient 
parfaits? 

Le  père  Gobemouche  disait  au  niais  : 

«  Votre  cousin  dit  que  vous  n'êtes  pas  mort  ;  vous  dites 
que  vous  êtes  mort.  Lequel  croire  ?  Je  flotte,  etc.  » 

Drouineau  2  est-il  mort  ou  non?  Je  n'ose  souhaiter  qu'il 
vive,  s'il  ne  peut  recouvrer  la  raison,  si  peu  qu'il  en  ait  ja- 
mais eu. 

CLXIII 

A  MONSIEUR  JOSET II  BERNARD 

'25  juin  1835. 

Je  réponds  à  votre  lettre,  mon  cher  ami.  M.  de  Clercq  est 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Feuillet  de  Conches. 

2  Drouineau,  né  à  la  Rochelle  en  1800,  est  mort  en  1855.  Sa  tragédie  de 
Rienzi,  jouée  en  1826,  a  eu  du  succès.  Son  roman  d'Ernest,  publié  en  1829, 
était  intéressant.  Il  y  attaquait,  comme  tant  d'autres,  renseignement  universitaire, 
et  disait  que  le  latin  et  le  grec  ne  servent  qu'à  peupler  le  monde  d'ambitieux  ou 
de  fainéants.  Celte  thèse  a  été  souvent  reprise  depuis  1848.  Drouineau  a  pris  une 
part  assez  active  à  la  Révolution  de  1850;  mais  bientôt  après  son  cerveau  parut 
attaqué  :  on  croit  que  c'est  l'excès  de  travail  qui  le  rendit  malade.  Les  néochré- 
tiens le  regardaient  comme  une  sorte  de  chef  d'école. 
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absent 1  pour  deux  mois.  Je  ne  puis  donc  rien  pour  votre 
homme.  Je  vous  dirai,  entre  nous,  que  son  invention  est  la 
millième  de  cette  nature,  et  qu'au  temps  de  la  lithographie, 
elle  me  semble  complètement  insignifiante.  Elle  aura  le  sort 
de  celles  qui  l'ont  précédée.  Toutefois,  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente, je  verrai  ce  que  je  pourrai  faire.  Mais  nous  en  aurons 
causé  avant. 

Vous  avez  raison,  je  n'ai  rien  obtenu  pour  Trélat,  mais 
aussi  je  dois  vous  dire  que  je  n'ai  rien  demandé.  Vous  vous 
étiez  trompé  sur  le  sens  de  ma  lettre  :  Trélat  n'est  point  de 
ces  hommes  qui  sollicitent  des  grâces,  et  je  l'ai  bien  dit  à 
Thiers,  Quant  à  moi,  je  savais  ce  que  j'avais  à  faire,  et  peut- 
être,  sans  demander,  ai-je  j  ris  le  meilleur  moyen  pour  obte- 
nir. Mais  il  y  a  au  fond  de  tout  cela  une  question  qui  empêche 
rhiers  d'être  aussi  facile  qu'il  le  voudrait,  je  me  plais  aie 
croire,  et  qu'il  serait  trop  long  de  vous  débrouiller  ici. 
Peut-être,  an  reste,  une  lettre  que  je  lui  ai  écrite,  il  y  a 
huit  jours,  aura-t-clle  quelque  influence  heureuse.  Je  ne 
l'espère  pas  trop  en  ce  moment  ;  mais  nous  verrons.  Trélat, 
qui  me  quitte,  va  se  livrer  à  ses  geôliers. 

Vous  savez  que  Jules  est  déjà  sous  clef.  C'est  à  la  villa  Or- 
sini  que  j'ai  été  trouver  le  ministre.  Vous  vous  seriez  bien 
amusé  à  écouter  notre  conversation,  qui  a  été  toute  paisible, 
et  fort  amicale  de  sa  part.  Je  puis  dire  même  que  lorsque  je 
lui  fis  remarquer  que  c'était  peut-être  la  dernière  fois  que 
nous  nous  voyions,  puisque  je  devais  bientôt  me  retirer  à 
Fontainebleau,  il  parut  vraiment  touché.  Il  en  résulta  même 
une  chose  fort  singulière  que  je  vous  raconterai. 

Vous  saurez  que  j'ai  été  passer  quatre  jours  à  Fonlaine- 

1  M.  de  Clerq,  le  riche  banquier  belge.  Il  aimait  beaucoup  Béranger,  et  lui  , 
offrit  à  plusieurs  reprises  de  faire  sa  fortune.  Dans  ses  dernières  années,  il  lui 
remettait  annuellement  une  somme  essez  importante  dont  il  le  chargeait  de  faire 
des  libéralités.  M.  Emile  Pereire  avait  suivi  cet  exemple  vers  la  fin  de  la  vie  de 
Béranger. 
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blcau,  et  qu'enfin  j'ai  trouvé  un  gîte  à  ma  convenance  :  mai- 
son seule  avec  petit  jardin,  et  distribution  faite  exprès  pour 
nous,  avec  chambres  d'amis,  le  tout  pour  450  francs,  et  un 
propriétaire  que  je  connais  déjà  et  qui  habite  Passy.  Vous 
voyez  que  la  Providence  veut  que  je  termine  cette  affaire. 
Aussi  est-elle  déjà  conclue  de  parole.  L'écrit  se  fera  un 
de  ces  jours.  Mon  cher  Bernard,  dans  certains  cas  diffi- 
ciles pour  la  raison,  je  n'ai  jamais  trouvé  rien  de  mieux  que 
de  m'en  rapporter  au  destin  :  lorsque  j'ai  à  choisir  entre 
deux  routes,  sans  savoir  quelle  est  la- meilleure  ou  la  plus 
droite,  je  me  laisse  aller  à  quelque  facilité  que  l'une  m'offre 
plus  que  l'autre.  C'est  être  fataliste,  direz-vous  :  oui,  j'en 
conviens;  mais,  que  voulez-vous?  pourquoi  la  raison  ne  suffit- 
elle  pas  à  débrouiller  tous  les  si  et  mais,  tous  les  pour  et 
contre  dans  chaque  occurrence  de  notre  vie  si  traversée?  Je 
voudrais  déjà  être  dans  cette  retraite  de  Fontainebleau, 
dussé-je  me  mettre  en  route  par  le  bateau  à  vapeur  pour 
vous  venir  voir  à  Paris  quand  vous  y  viendrez.  Si  vous  y  êtes 
dans  une  quinzaine,  je  pourrai  être  encore  ici,  car  mon 
voyage  de  Picardie  ne  se  fera  guère  que  vers  le  15  juillet, 
par  suite  d'un  accouchement  retardé. 

On  regarde  ici  la  république  de  Sainte-Pélagie  comme  fort 
délabrée  ;  les  défenseurs  ne  sont  pas  non  plus  en  très-bonne 
odeur,  du  moins,  ceux  qui  ont  esquivé  la  responsabilité  delà 
lettre1.  Jules  s'est  fait  une  bonne  réputation  de  fermeté  et  de 
dignité.  Mais  rien  n'égale  la  résignation  de  ce  bon  Trélat. 
Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  ce  digne  homme  m'inspire 
d'intérêt;  pas  une  plainte  contre  ceux  qui  l'ont  forcé  de  com- 
promettre ainsi  son  existence  et  celle  de  sa  femme  et  de  ses 
trois  enfants!  S'il  va  à  Clairvaux,  je  lui  rendrai  visite  ;  je  l'ai 
écrit  et  dit  à  Thiers. 

1  La  lettre  rédigée  par  M.  Michel  (de  Bourges)  et  publiée  par  M.  Trélat.  Un 
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CLXIV 

A  MONSIEUR  LUCIEN  PAR  ON 

2G  juin  187).'). 

Tu  prétends  n'avoir  pas  reçu  de  lettre  de  moi  depuis  bien 
longtemps.  J'avais  pourtant  chargé  M.  Dufour,  ton  ami,  de 
te  faire  passer  la  réponse  à  celle  qu'il  m'avait  apportée  de 
toi,  où  tu  me  demandais  de  l'argent.  Je  t'y  disais  qu'après  le 
mauvais  usage  nue  lu  avais  fait  du  produit  de  ta  pacotille, 
qui,  selon  M.  Cousin,  t'avait  rapporté  de  15  à  18,000  francs, 
et  la  perte  d'une  place  dec2,000  francs  que  je  t'avais  procu- 
rée auprès  de  M.  .Vvanzini,  je  n'avais  plus  cru  devoir  entre- 
tenir des  relations  avec  toi,  puique  tu  continuais  de  te  mal 
conduire. 

J'ajoutais  qu'ayant  appris  l'état  de  misère  où  tu  étais 
tombé  par  ta  tante,  j'avais  cependant  prié  M.  de  Roulaunay, 
•  lès  1829,  cinq  ans  à  peine  après  ton  dépari  de  Paris,  de  te 
taire  une  avance  de  1,000  francs  par  an.  C'est  lorsque  j'avais 
entre  les  mains  tes  reçus  de  quatre  ans  et  les  lettres  de  change 
acquittées,  que  tu  m'écrivais  pour  te  peindre  dans  un  état  de 
détresse  extrême. 

Je  fis  voir  les  reçus  et  les  traites  à  M.  Dufour,  qui  a  pu 
juger  de  l'emploi  que  tu  faisais  de  l'argent  qu'on  te  remettait 
ou  des  fournitures  qui  t'étaient  faites.  Ainsi,  lorsque  je  m'é- 
puise pour  subvenir  à  tes  besoins,  la  seule  marque  de  sou- 
venir que  tu  me  donnes  est  la  peinture  affreuse  d'une  situa- 
tion qui  est  ton  ouvrage.  À  ton  âge,  ne  te  suffit-il  pas  d'avoir 
à  rougir,  non-seulement  de  mes  secours,  mais  de  l'oisiveté 
où  tu  vis?  Avec  le  désir  d'en  trouver  on  a  toujours  du  travail, 
surtout  quand  on  a  déjà  du  pain  assuré;  puis,  quand  on  se 

certain  nombre  de  défenseurs  nièrent  leur  signature  ou  dirent  qu'on  avait  signé 
pour  eux  sans  les  consulter. 


£56  CORRESPONDANCE 

rend  capable,  le  travail  vient  vous  trouver  de  lui-même.  Si  tu 
as  à  souffrir  de  la  situation  actuelle  de  la  colonie,  à  qui  t'en 
prendre  encore?  En  1824,  je  voulais,  pour  te  retenir  à  Paris 
et  t'y  établir,  te  faire  apprendre  l'épicerie  :  tu  t'y  es  refusé. 

J'avais  des  amis  aux  Etats-Unis  ;  je  te  proposai  de  te  re- 
commander à  eux;  tu  as  préféré  Bourbon,  dont  le  climat  et  les 
vices  avaient  déjà  dégradé  ta  santé.  D'après  les  soins  qu'on  avait 
pris  de  ton  éducation,  si  tu  avais  voulu  seulement  apprendre  un 
peu  d'orthographe  et  de  calcul,  j'ai  été  à  même,  depuis  plus 
de  quinze  ans,  de  te  placer  convenablement;  et,  certes,  à  la 
Révolution  de  juillet,  j'aurais  pu  faire  beaucoup  pour  toi, 
moi  qui  ai  tant  fait  pour  d'autres.  Mais  tu  sais  trop  combien 
tu  as  peu  profité  de  ce  que  les  maîtres  et  moi-même  avons 
tenté  de  t'enseigner.  Ne  te  plains  donc  pas  de  ton  sort  ;  tu  l'as 
fait  ce  qu'il  est.  Si  j'avais  écouté  tes  parents  de  Péronne,  je 
ne  t'aurais  envoyé  aucun  secours.  Hélas!  je  serai  peut-être 
bientôt  forcé  de  suivre  enlin  leur  conseil  ;  car,  si  tu  lis  les 
journaux  français,  tu  as  dû  voir  que  j'ai  fait  des  pertes  ;  elles 
réduisent  mon  petit  revenu  de  moitié.  Pour  vivre,  il  me  faut 
quitter  Paris,  et  je  vais  réinstaller  à  Fontainebleau,  avec  ma 
tante  Merlot  et  Judith  qui,  tu  le  sais,  ne  peuvent  se  passer  de 
mon  secours.  Je  compte  pouvoir  là,  à  force  d'économie,  suf- 
fire à  notre  existence  commune.  Faut-il  que,  pour  assurer  la 
tienne,  nous  trois,  qui  sommes  vieux  et  dont  les  besoins  aug- 
mentent avec  l'âge,  nous  soyons  obligés  de  nous  imposer 
de  nouvelles  privations!  Et  toi,  à  trente-six  ans,  tu  n'as 
assez  de  cœur  pour  te  mettre  au  travail  et  cesser  de  m'ê- 
tre  à  charge.  Il  faudra  bien  pourtant  que  tu  finisses  par 
pourvoir  toi-même  à  ton  existence,  car  dans  peu  de  temps, 
sans  doute,  je  serai  obligé  de  diminuer  d'abord  la  pension 
que  je  te  fais,  puis  de  la  supprimer  peut-être  tout  à  fait.  Je 
t'en  préviens  d'avance,  pour  que  tu  prennes  tes  précautions. 
S'il  en  est  temps  encore,  corrige  ta  vie.  Les  renseignements 
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que  M.  de  Houtaunay  me  donne  sur  ton  compte  me  laissent 
peu  d'espoir  à  cet  égard.  Gomme  je  ne  te  crois  pas  méchant, 
l'idée  d'être  à  charge  à  des  gens  qui  ont  si  peu  te  fera  peut- 
être  réfléchir  et  pourra  toucher  ton  cœur.  Tu  penseras,  je  me 
plais  encore  à  le  supposer,  qu'il  est  temps  que  lu  te  montres 
homme  et  te  crées  une  existence  honorahle  et  indépendante. 
Si  lu  no  peux  réparer  les  années  perdues,  au  moins  peux-tu 
encore  reconquérir  l'estime  des  honnêtes  gens  ol  l'amitié  de 
ceux  qui  n'ont  cessé  de  s'intéresser  à  toi.  Rougis  de  ta  vie 
passée,  el,  si  Ton  m'a  exagéré  tes  failles,  prouve-le  par  une 
conduite  qui  ne  donne  pins  le  moindre  motif  aux  plaintes  des 
autres  oi  aux  miennes. 

Judith  est  toujours  souffrante  ;  ma  tante  Mcrlot  s'affaisse 
beaucoup,  et  moi  je  suis  assez  souvent  indisposé. 

Adieu,  porte-toi  bien;  travaille  el  donne-moi  de  les  nou- 
velle. Elles  seront  bien  reçues  si  elles  m'apprennent  que  tu 
te  réformes. 

M.  de  Houtaunay  vient  de  m'envoyer  ton  reçu  de  deux  cents 
piastres  pour  Tannée  1854,  et  je  viens  de  payer  1,000  francs, 
sur  traite,  à  MM.  Yves  et  compagnie,  correspondants  de  M.  de 
Houtaunay,  pour  Tannée  de  ta  pension  à  courir  en  1 8 5 G .  Tu 
vois  que  je  suis  en  avance,  pour  qu'on  ne  soit  pas  en  retard 
avec  toi 1 . 

CLXV 

A   MONSIEUR  TRKLAT 

Pasiy,  3  juillet  1  sr,:> 

En  vous  quittant,  mon  cher  Trélat,  j'ai  trouvé  chez  moi 
une  lettre  de  Thiers. 

Il  me  dit  que  sur  ma  lettre  il  a  ordonné  que  vous  demeu- 
rassiez à  Sainte-Pélagie.  (Ceci  est  d'accord  avec  ce  que  m'a 
dit  M.  Parisot.)  Il  désire  que  vous  y  soyez  tranquille,  sans 

1  Lettre  communiquée  par  M.  TaflVay,  de  Saint-Paul  (île  de  la  Réunion). 
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bruit,  sans  exciter  l'attention.  Il  ne  prend  pas  d'engagement, 
parce  que,  dit-il,  la  conduite  des  prisonniers  peut  contrain- 
dre sa  volonté.  Mais  il  me  promet  de  ne  pas  disposer  de  vous 
sans  s'entendre  avec  moi  auparavant.  Voilà  ses  propres  ex- 
pressions, que  je  vous  transmets,  avec  prière  de  ne  les  point 
communiquer,  parce  que  je  crains,  sur  toutes  choses,  pour 
vous,  le  bavardage  des  journaux.  C'est  le  cas  de  vous  dire 
que  j'ai  toujours  peur  devoir  quelque  article  où  l'on  s'écriera 
qu'à  votre  égard  le  ministre  a  reculé  devant  l'opinion  publi- 
que, ïl  n'en  faudrait  pas  plus  pour  vous  faire  expédier  à 
Clairvaux. 

Ainsi,  mon  cher  ami,  si  vous  ne  vous  rendez  point  aux  inten- 
tions de  M.  le  ministre,  cédez  aux  désirs  du  chansonnier  qui, 
lui  non  plus,  n'a  jamais  sollicité  de  faveurs,  même  en  prison, 
mais  s'est  soumis  aux  nécessités  de  position.  Vous  avez  une 
femme  et  des  enfants;  pour  eux,  pour  vos  amis  et  pour  moi 
que,  je  l'espère,  vous  mettez  désormais  au  rang  des  plus  dé- 
voués, n'écoutez  que  votre  haute  raison,  votre  noble  résigna- 
tion, et  arrangez-vous  pour  ne  pas  laisser  donner  de  prétexte 
à  messieurs  vos  persécuteurs,  à  qui  il  serait  possible  que 
Thiers  ne  pût  pas  toujours  résister. 

J'ai  cru  devoir  vous  écrire  ceci  pour  vous  donner  quelque 
tranquillité,  parce  que  la  lettre  de  Thiers  m'en  a  donné  à 
moi.  Aussi  vais-je  l'en  remercier,  car  c'est  moi  seul  qui  lui 
dois  de  la  reconnaissance,  puisque  c'est  pour  moi  seul  que 
j'ai  demandé. 

Incessamment  j'irai  vous  faire  une  seconde  visite  avant 
mon  départ  pour  la  Picardie.  A  vous  de  cœur l.  Béranger. 

P.  S.  Surtout  point  de  communication  de  la  lettre  de 
Thiers. 

1  Peu  de  jours  après,  M.  Trélat  était  brusquement  enlevé,  à  une  heure  du 
mâtin,  de  Sainte-Pélagie,  et  conduit  en  chaise  de  poste  à  Clairvaux. 
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CLXYI 

A  MADEMOISELLE  JUDITH  FRÈRE 

21  juillet  1835. 

Je  suis  arrivé  à  bon  port,  ma  chère  Judith l,  et  sans  avoir  le 
plaisir  d'être  arrêté  en  route.  Mais  il  paraît  que  la  dernière 
lettre  que  j'avais  écrite  à  Forge t  (François  de  Paule)  ne  lui  est 
pas  parvenue;  aussi  ne  l'ai-je  pas  trouvé  ici,  et  il  attend  sans 
doute,  de  mes  nouvelles  à  Cambrai.  Je  suis  à  son  ancien  hôtel, 
où  ma  tante,  qui  a  appris  mon  arrivée  par  hasard,  est  venue 
me  surprendre.  Je  vous  écris  du  Mont-Saint-Quentin,  où  Ton 
voudrait  me  retenir  et  où  il  me  plairait  fort  de  rester.  Mais 
Forget  se  fâcherait.  Il  n'y  faut  donc  point  penser. 

l'ai  oublié  différentes  choses,  à  Passy,  en  fait  de  recom- 
mandations : 

1  Je  prie  madame  Béga,  s'il  me  venait  une  lettre  du  mi- 
nistère, de  me  l'envoyer  sur-le-champ,  en  changeant  sur  l'a- 
dresse Passy  en  Péronne.  Les  autres  lettres,  madame  Béga 
voudra  bien  les  porter  à  Béjot  ,  quand  elle  en  aura  plusieurs, 
et  celui-ci  m'enverra  celles  qu'il  me  croira  nécessaires. 

2°  Madame  Béga  voudra  bien  laisser  dans  le  tiroir  de  la 
table  où  j'écris  tous  les  papiers  qui  s'y  trouvent,  en  le  fer- 
mant bien  et  en  vous  en  remettant  la  clef  lors  du  déménage- 
ment. Peut-être  serait-il  mieux  d'en  ôter  un  cahier  de  chan- 
sons nouvelles  qui  porte  le  nom  de  Perrotin.  Vous  le  mettrez 
sous  enveloppe  cachetée  et  vous  pourrez  alors  le  confier  à 
Perrotin  lui-même  :  entendez-vous  avec  madame  Béga  pour 
cela. 

5°  Il  faudra  dire  à  Fèvre  de  prendre  une  paire  de  bottes  à 
ressemeler.  Il  y  mettra  des  semelles  un  peu  épaisses  pour 

1  Cette  lettre  est  la  seule  lettre  de  Béranger  adressée  à  mademoiselle  Judith 
que  Ton  ait  conservée. 
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l'hiver.  Je  les  prendrai  chez  lui  à  mon  retour  à  Paris  '.  Voilà 
tout  ce  que  je  pense  avoir  oublié.  Gomme  vous  avez  mainte- 
nant mes  affaires  en  main,  vous  ferez  le  reste  vous-même  et 
sans  guide-âne.  Répétez  bien  à  madame  Béga  ce  que  j'ai  dit  à 
son  mari  :  que  jamais  je  n'oublierai  les  preuves  d'attache- 
ment que  j'ai  reçues  chez  eux;  que  je  me  regarde  comme 
leur  obligé,  et  que  mon  plus  grand  bonheur  serait  de  pou- 
voir leur  être  utile  un  jour.  Ajoutez  que  j'avais  le  cœur  bien 
gros  en  quittant  cette  maison  où  j'ai  passé  trois  années  si 
douces,  et  qu'il  a  fallu  des  circonstances  exceptionnelles  pour 
me  la  faire  quitter. 

Ma  tante  et  Laisney  m'ont  beaucoup  demandé  de  vos  nou- 
velles. Du  reste,  ils  paraissent  ici  fort  peu  au  courant  de  la 
situation  de  mes  affaires. 

Adieu.  Je  vous  embrasse  et  vous  prie  de  faire  mes  amitiés 
à  tous  nos  amis. 

CLXVII 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Cambrai,  4  août  1835. 

Rien  de  plus  rare,  mon  cher  ami,  que  le  papier,  l'encre  et 
lesplumesdansles  endroits  que  je  viens  de  parcourir.  Le  temps 
aussi  m'a  manqué,  car  cette  vie  de  dîners  et  de  courses  me  fait 
oublier  les  jours  et  les  heures,  et  le  tout  sans  plaisir,  mais 
non  sans  fatigue.  Comment  faites-vous  tous  pour  aimer  à  vous 
déplacer  comme  je  vous  le  vois  faire?  Il  est  vrai  qu'aucun  de 
vous  n'a  mon  âge,  et  remerciez-en  le  ciel.  Ici,  surtout,  je  me 
rends  un  compte  bien  exact  de  l'effet  des  années.  Autrefois, 
à  moi  seul  j'amusais  tout  ce  même  monde  qui  m'entoure,  et 
ma  gaieté  semblait  s'accroître  de  celle  que  je  faisais  naître 

1  Ce  détail  rappelle  l'historiette  de  Corneille,  qui  portait  ses  souliers  au  res- 
semeleur.  • 


DE  BÉRÀNGER,  241 

chez  les  autres.  Je  mesurais  peu  les  intelligences  à  qui  j'avais 
affaire  :  je  m'en  prenais  aux  oreilles.  Aujourd'hui,  il  me  faut 
choisir  mes  échos.  Je  ne  puis  plus  être  gai  qu'avec  les  gens 
qui  raisonnent  et  qui  pèsent.  Avec  ceux-là,  je  ris  encore,  et 
quelquefois  même  de  tout  cœur  ;  mais  où  je  suis  maintenant, 
il  y  a  disette  de  telles  gens,  bien  que  les  bonnes  gens  n'y 
manquent  pas.  Pour  surcroît,  je  trouve  ma  famille  fort  di- 
visée  et  ma  pauvre  vieille  tante  souffrante  et  horriblement 
sourde.  Aussi  voudrais-je  déjà  pouvoir  reprendre  la  diligence; 
mais  je  ne  le  puis.  Pourtant,  j'espère  être  à  Paris  vers  le  15. 
Je  doute  que  je  puisse  aller  vous  voir  à  Ermenonville,  à 
moins  que  mon  emménagement  à  Fontainebleau  n'ait 
('prouvé  des  retards.  Dans  ce  cas,  je  vous  préviendrai  de  ma 
visite.  Si  vous,  vous  aviez  à  m'écrire  alors,  adressez  vos  lettres 
chez  Perrotin,  rue  des  Filles-Saint-Thomas,  1 .  Si  vous  m'é- 
crivez avant  le  15,  adressez  à  Péronnc,  chez  M.  Forget. 

Eh  bien,  que  dites-vous  de  l'attentat1,  qui,  cette  fois,  est 
certes  bien  horrible?  Ici  on  sait  à  peine  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'auteur;  son  nom,  au  reste,  m'inquiète  moins  que  le  parti 
qui  l'a  poussé  :  car  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  là  un  fana- 
tique, ou  au  moins  un  fanatique  isolé.  Je  serai  bien  trompé 
si  le  gouvernement  ne  profite  pas  de  l'occasion  pour  faire 
quelque  faute  nouvelle.  Vous  expliquez-vous  l'arrestation 
d'hommes  certainement  étrangers  à  un  pareil  crime,  même 
aux  yeux  des  ministres?  A  qui  fera-t-on  croire  que  CarreP 
peut  être  le  complice  du  meurtrier?  Ce  qui  me  désespère,, 
c'est  de  voir  qu'on  va  sans  doute  mettre  des  entraves  à  la 
presse.  Il  faudra  donc  encore  un  jour  lui  rendre  la  liberté, 
c'est-à-dire  avoir  à  subir  l'immanquable  débordement  d'un 
nouvel  affranchissement;  encore  un  an  ou  deux  de  la  presse 

*  L'attentat  de  Fiesclii,  dans  la  journée  du  28  juillet. 

2  L'arrestation  d'Armand  Carrel  est,  en  effet,  l'un  des  actes  les  plus  difficile* 
à  expliquer  du  ministère  de  ce  temps. 

il.  16 
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comme  elle  est  aujourd'hui,  et  d'elle-même  elle  se  fût  tracé 
des  bornes,  en  se  plaçant  sur  le  terrain  du  vrai  et  de  l'utile. 
Ne  le  pensez-vous  pas  ainsi?  Le  dégoût  commençait  déjà  à 
faire  justice  de  ce  qu'elle  a  de  mauvais.  Attendons  et  espé- 
rons :  peut-être  le  bon  sens  public  sera  assez  fort  pour  triom- 
pher des  penchants  des  hommes  du  pouvoir,  toujours  prêts 
à  exploiter  les  plus  horribles  catastrophes. 

CLXVIII 

A  MONSIEUP.  DE  CRU  S Y 

Paris,  20aoùl  4835. 

J'ai  eu  hier  cinquante-cinq  ans,  mon  cher  Decrusy;  pour 
mon  anniversaire,  vous  m'avez  donné  un  beau  bouquet,  et  je 
vous  en  fais  tous  mes  remercîments. 

Je  viens  d'écrire  au  pauvre  D***,  de  peur  que  le  procureur 
général  de  Grenoble  ne  se  hâte  pas  assez  de  lui  faire  part  de 
cette  bonne  nouvelle,  que  le  malheureux  captif  doit  attendre 
avec  tant  d'impatience. 

Merci  cent  fois,  et  tout  à  vous  de  cœur. 

CLXIX 

A  MONSIEUR  FORGE T 

25  août  1855. 

Me  voici  installé  à  Fontainebleau ,  mon  cher  Forget.  Re- 
tenu à  Paris  plus  longtemps  que  je  ne  l'avais  voulu,  je  ne 
suis  arrivé  ici  que  le  21;  il  n'y  a  donc  que  quatre  jours  que 
je  m'y  repose,  mais  tout  était  préparé  pour  me  recevoir.  Ma 
tante  et  Judith  s'y  trouvent  fort  bien,  surtout  la  dernière, 
qui  me  semble  prendre  goût  à  la  direction  de  notre  petit 
ménage.  La  maison  est  parfaitement  distribuée  pour  nous 
tous  et  nous  y  sommes  indépendants  les  uns  des  autres;  le 
petit  jardin  est  suffisant,  et  j'y  ai  déjà  fait  bien  des  tours,  car 
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la  pluie  ne  m'a  pas  permis  de  longues  courses  au  dehors; 
j'ai  cependant  été  visiter  la  forêt  plusieurs  fois,  mais  seule- 
ment du  côté  que  j'habite  :  peut-être  est-ce,  au  reste,  la  plus 
belle  partie.  Il  y  a  encore  une  grande  épreuve  à  subir,  c'est 
l'hiver;  si  nous  le  passons  bien,  il  y  aura  espoir  pour  nous 
de  vivre  heureux  ici,  toutefois  si  on  veut  m'y  laisser  tran- 
quille. Mes  amis  de  Paris  prétendent  que  je  m'ennuierai  : 
cela  se  peut;  mais  je  voudrais  qu'il  n'en  fût  rien;  aussi  ver- 
rai-je  le  moins  possible  des  gens  du  pays.  On  m'avait  fait  la 
mauvaise  plaisanterie  dénie  menacer  d'une  sérénade,  d'un 
banquet,  etc.,  etc.  Je  mourais  de  peur  en  arrivant,  et  je  me 
suis  tenu  caché.  Mais  je  vois  bien  que  messieurs  les  Parisiens 
se  moquaient  de  moi;  personne  n'a  bougé,  et  tout  ce  que  j'ap- 
prends  du  caractère  des  habitants  me  prouve  que  je  n'ai  pas 
à  craindre  de  pareilles  avances.  Incessamment  j'oserai  donc 
montrer  le  bout  de  mon  nez,  tout  gros  qu'il  est,  sans  redou- 
ter de  faire  la  moindre  sensation.  Les  hommes  ne  sont-ils  pas 
bien  singuliers  î  Us  se  trémoussent  tant  et  plus  pour  avoir 
de  la  réputation;  leur  arrive-t-elle,  ils  la  regardent  souvent 
comme  un  fardeau  ;  qu'ils  lui  survivent,  ils  la  regretteront. 
Moi-même,  un  jour,  je  donnerai  peût*êlredes  soupirs  à  mon 
renom  dont  le  bruit  ira  en  s'étcignanl,  comme  tant  de  re- 
noms que  j'ai  vus  mourir  du  vivant  de  ceux  qui  en  avaient 
joui.  Ce  qu'aujourd'hui  j'estime  par-dessus  tout,  c'est  la  li- 
berté; si  on  respecte  la  mienne  ici,  j'espère  y  être  heureux; 
ce  bonheur-là  ne  me  rendra  pas  égoïste  ni  oublieux  ;  aussi, 
plus  d'une  fois,  sans  doute,  j'y  penserai  à  ceux  qui  m'ont  té- 
moigné tant  d'amitié  à  loules  les  époques  de  ma  vie.  Plus 
d'une  fois,  je  me  transporterai  en  imagination  au  sein  de 
ma  bonne  et  tendre  famille;  avec  le  temps,  je  ferai  mieux 
encore,  et  j'irai  revoir  Lcmpire,  Cambrai,  et  connaître 
enfin  Walincourt1,  si  fameux  déjà  parmi  vous.  Quand  ton 
1  Où  M.  François  de  Paulc  Forgct  se  bâtissait  une  maison. 
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frère  m'écrira-t-il  que  son  château  est  terminé  et  que 
lui  et  sa  femme  sont  installés  seigneurs  et  maîtres  dans 
leur  domaine?  Je  le  désire  bien  pour  eux  :  il  me  semble 
qu'on  doit  être  bien  chez  ses  enfants,  mais  encore  mieux 
chez  soi. 

Je  ne  te  donnerai  pas  de  nouvelles,  car  je  ne  sais  guère 
que  ce  que  tu  peux  lire  dans  les  journaux,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  autre  chose  à  savoir.  Thiers  m'a  écrit  relativement 
à  la  translation  de  ce  pauvre  Trélat.  Sa  lettre  a  couru  après 
moi  à  Péronne,  puis  m'est  revenue  à  Fontainebleau,  et  de 
là  à  Paris.  Je  plains  ceux  qui  vont  tomber  sous  la  main  du 
pouvoir:  on  paraît  toujours  être  sans  renseignements  positifs 
sur  ceux  qui  ont  mis  en  œuvre  Fieschi.  Il  est  plus  sûr  que 
jamais,  toutefois,  que  ce  sont  les  carlistes.  Adieu,  mon  cher 
ami,  embrasse  tous  les  nôtres;  dis-leur  bien  de  ne  pas  m'ou* 
blier,  moi,  qui  pense  toujours  à  eux  et  qui  voudrais  pouvoir 
consoler  tous  ceux  qui  souffrent.  Judith  se  recommande 
aussi  au  souvenir  de  ceux  qui  la  connaissent,  et  se  joint  à 
moi  pour  te  prier  de  venir  à  Fontainebleau,  où  nous  avons 
une  bonne  chambre  à  l'offrir  et  de  l'espace  pour  fumer. 

A  toi  de  cœur;  je  t'embrasse. 

CLXX 

A  MADAME  BÉGA 

51  août  1835. 

Je  vous  ai  promis, ma  bonne  madame  Béga,  de  vous  donner 
des  nouvelles  de  notre  situation  à  Fontainebleau  aussitôt  que 
j'y  serais  complètement  installé  ;  ce  n'est  guère  que  d'hier  que 
je  regarde  la  chose  comme  faite,  car  ce  n'est  qu  hier  que  j'ai 
mis  mes  livres  en  ordre;  cette  fois,  il  m'a  fallu  faire  la  beso- 
gne moi-même,  et  je  n'ai  pas  trouvé  ici  cet  excellent  M.  Béga 
pour  me  sauver  de  cette  fatigue.  Je  viens,  dans  ce  moment, 
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de  ranger  du  vin  à  la  cave  ;  c'est  encore  là  une  peine  qu'il 
m'évitait  ;  et  je  ne  suis  pas  au  bout  de  tous  les  regrets  que 
je  donnerai  à  mon  séjour  à  Passy  et  aux  soins  continuels 
dont  vous  m'y  avez  entouré.  J'ai  déjà  dit  bien  des  fois  à  mes 
daines  :  Où  est  madame  Béga?  Elles  y  mettent  pourtant  beau- 
coup d'attention;  mais  ce  n'est  pas  vous,  qui  m'avez  tant 
gâté.  Sous  le  rapport  des  soins,  je  ne  l'avais  guère  été  avant 
de  venir  cbez  vous.  Aussi  croyez,  n'y  eût-il  eu  que  cette  rai- 
son, qu'il  m'a  fallu  des  motifs  bien  puissants  pour  vous 
quitter,  et  encore  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  vous  être 
bon  à  rien,  malgré  tout  le  désir  que  j'en  avais,  désir  que  je 
conserverai  toujours,  soyez-en  sûrs  tous  les  deux;  aussi  je 
vous  prie  bien ,  si  vous  aviez  jamais  besoin  de  moi ,  de  ne  vous 
en  faire  faute.  Ce  que  je  ne  ferai  pas,  c'est  que  je  ne  pourrai 
pas  le  làire.  J'aime  trop  les  gens  de  probité  et  de  cœur  pour 
vous  oublier  jamais.  Tous  les  regrets  que  me  laisse  Passy 
ne  doivent  pas  m'empêcher  de  convenir  que,  matériellement 
parlant,  je  suis  tort  bien  Ici;  la  maison  est  (ouf  à  fait  à  ma 
convenance;  le  petit  jardin  me  plaît  et  la  forêt  me  semble 
chaque  jour  plus  admirable.  Ce  qui  me  charme  surtout, 
c'est  que  ma  tante  et  Judith  paraissent  se  trouver  bien. 
Dieu  veuille  que  cela  dure!  11  n'est  pas  jusqu'à  Célestine1, 
qui  ne  nous  contente;  elle  a  du  zèle,  de  l'intelligence  et 
on  fonds  de  gaieté  inépuisable;  elle  rit  à  faire  trembler  la 
maison. 

Quand  viendrez  vous  passer  quelques  jours  avec  nous?  J'ai 
fait  mon  invitation  à  Lilie  ",  et  j'espère  qu'elle  obtiendra  un 
congé  pour  venir  avec  nous.  Déranger. 

P.  S.  M'apporterez-vous  ou  m'envorrez-vous  les  hardes 
qui  sont  restées  à  Passy?  faites  comme  vous  voudrez;  mais 
donnez-nous  de  vos  nouvelles. 

1  La  bonne. 

*  Fille  aînée  de  madame  Bî'-ga. 
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P.  S.  Célestine,  qui  vous  fait  bien  des  compliments,  vous 
prie,  si  vous  voyez  sa  tante,  de  lui  dire  qu'elle  se  porte  bien 
et  qu'elle  se  plaît  beaucoup  ici 1 . 

P.  S.  Judith  vous  prie  de  faire  ses  amitiés  à  M.  et  madame 
Picard";  dites-leur  qu'elle  n'écrit  pas,  mais  que  cependant 
elle  voudrait  bien  avoir  des  nouvelles  de  leur  fils  qu'elle  a 
laissé  malade. 

CLXXI 

A  MADAME  L  E  M  A  l  i\  E 

4  septembre  1855. 

Voilà  quinze  jours  passés  ici,  et  je  commence  à  savoir 
que  penser  de  ma  nouvelle  situation.  Le  moment  a  été  bon 
pour  en  foire  l'épreuve,  car  les  accidents  n'ont  pas  man- 
qué. La  petite  bonne  que  nous  avons  amenée  est  tombée  ma- 
lade ;  il  a  fallu  un  médecin  et  une  femme  de  ménage.  Il  faut 
mieux  même  encore,  car  madame  L**"  et  ses  deux  enfants, 
nous  étant  tombés  sur  les  bras  pour  une  quinzaine,  tout  le 
monde  est  obligé  de  se  mêler  des  soins  de  la  maison,  et  vous 
pensez  bien  que  j'en  prends  ma  part.  Ceci  ne  me  va  pas  trop, 
et  je  crains  pourtant  que,  même  en  temps  ordinaire,  je  ne 
sois  condamné  à  surveiller  ou  à  exécuter  quelques  détails  de 
ménage,  qui  n'ont,  je  vous  jure,  aucun  attrait  pour  moi. 
Pour  vous  narrer  tous  les  inconvénients,  je  vous  dirai  encore 
que  je  suis  persuadé  que  l'eau  ici,  toute  belle  qu'elle  est3, 
ne  m'est  pas  favorable;  ajoutez,  enfin,  que  le  vent  du  soir 
m'a  déjà  frappé  sur  l'oreille  d'une  manière  assez  peu  aima- 
ble. Enfin,  enfin,  à  l'heure  où  je  vous  écris,  je  ne  me  porte 
pas  bien,  et  je  ne  suis  pas  sorti  hier,  et  vraisemblablement 
ne  sortirai  pas  aujourd'hui. 

1  Ce  paragraphe  est  remarquable  :  Molière  fait  les  commissions  de  Laforest. 
8  M.  Picard,  de  la  cour  des  comptes,  très-ancien  ami  de  Judith,  et  chargé  de 
toucher  à  Paris  ses  petites  rentes. 

5  Fontainebleau,  c'est  Fontaine  de  Belle-Eau. 
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Voilà  bien  des  désagréments,  direz-vous,  pour  un  début  ; 
c'est  vrai,  et  je  vous  en  fais  rénumération  pour  conclure  que, 
malgré  tout  cela,  je  suis  enchanté  d'être  ici.  Il  est  vrai  que  les 
prédictions  de  madame  Mezzara  ne  se  sont  pas  accomplies  ; 
grâce  au  ciel,  les  gens  de  Fontainebleau  ne  sont  pas  aussi 
sots  qu'on  s'était  plu  à  me  les  peindre.  Sauf  une  petite  chan- 
sonnette bien  innocente  qui  a  passé  par  la  serrure,  je  n'ai 
été  en  butte  ici  à  aucune  indiscrétion  et  n'ai  même  pas  reçu 
une  visite  autre  que  celle  de  la  famille  Perrotin.  Je  n'en  ai 
pas  fait,  il  est  vrai  ;  même  j'ai  craint  de  me  montrer  dans  la 
ville.  Vanité  que  tout  cela!  vanité  même  que  la  peur  que  j'a- 
vais éprouvée  aux  menaces  de  madame  Mezzara.  Ah!  ma 
chère,  d'après  le  silence  dont  mon  arrivée  ici  a  été  saluée, 
silence  qui  serait  un  désappointement  pour  tant  d'autres, 
vous  pouvez  juger  comment  on  nourrit  dans  de  petits  cercles 
l'orgueil  des  hommes  qui  marquent  plus  ou  moins.  C'est 
parce  qu'on  se  laisse  aller  à  toutes  les  flatteries  de  bonne  foi 
deœm  qui  vous  entourent  qu'on  est  toujours  disposé  à  se 
croire  plus  qu'on  n'esl,  à  se  supposer  une  valeur  qu'on  n'a 
pas.  11  n'y  a  que  la  peur  des  ovations  qui  me  révèle  que, 
malgré  tout  mon  bon  sens,  je  suis,  comme  beaucoup  dont  je 
me  moque,  atteint  de  celle  vanité  ridicule  qui  vous  fait  pen- 
ser que  le  monde  entier  a  les  yeux  sur  vous. 

Au  reste,  ici  on  peut  fuir  les  importuns.  La  forêt  est  là 
pour  offrir  d'immenses  et  magnifiques  retraites  à  ceux  que 
les  visites  épouvantent.  Je  ne  me  suis  pas  encore  lancé  dans 
toutes  les  parties,  mais  celle  qui  m'avoisine  est  si  belle  que 
je  doute  que  je  lui  fasse  beaucoup  d'infidélités.  Ce  sera  mon 
parc.  Il  faut  que  je  vous  avoue  aussi  que  je  sens  ma  fureur  de 
marcher  bien  diminuée.  Les  jambes  refusent  parfois  le  ser- 
vice ou  ne  le  font  qu'aux  dépens  de  la  tête.  Je  vieillis,  enfin, 
quoi  qu'on  en  veuille  bien  dire.  Peut-être  est-ce  à  cela  qu'il 
faut  attribuer  ce  dégoût  du  monde  qui  est  devenu  si  vif  en 
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moi,  qu'il  me  semble  inexplicable.  Car,  enfin,  de  ce  pauvre 
monde  je  n'ai  pas  trop  à  m'en  plaindre;  je  suis  même  bien 
loin  d'être  atteint  de  misanthropie.  À  quoi  donc  tient  ce  dé- 
goût, si  ce  n'est  à  la  fatigue  de  l'âge?  Savez-vous  qu'il  y  a 
quarante  ans  que  je  fais  le  dur  métier  d'homme.  Et  bien  des 
années  doivent  me  .compter  double.  On  obtient  sa  retraite 
avec  moins  de  temps  et  de  services.  J'entre  donc  de  plein 
droit  aux  Invalides.  Mon  hôtel  n'est  pas  bien  grand,  mais  il 
est  très-commode,  et  jevous  assure  que  tous  ceux  qui  le  voient 
le  trouvent  ainsi.  Judilh  surtout  est  heureuse  ici  ;  j'espère 
que  l'occupation  qu'elle  a  lui  fera  du  bien.  Quant  à  ma  pau- 
vre tante,  elle  est  vieille,  vieille  d'intelligence  et  de  corps  à 
me  faire  peur.  Je  ne  sais  bien  que  depuis  quelques  jours 
combien  il  était  urgent  de  ne  pas  la  laisser  seule  à  son  qua- 
trième étage;  reste  à  savoir  comment  l'hiver  d'ici  nous  trai- 
tera tous. 

Je  reçois  dans  ce  moment  une  lettre  de  Bernard  ;  il  ne  me 
dit  mot  du  séjour  que  vous  avez  dû  faire  à  Ermenonville. 
J'espère  qu'il  viendra  nous  voir.  Quant  à  vous,  venez  si  vous 
voulez  ;  je  ne  vous  invite  pas  :  d'abord,  parce  que  nous  avons 
du  monde  à  présent,  puis,  parce  que  je  crains  que  vous  ne 
vous  ennuyiez  avec  ma  vieille  tante  et  dans  mon  ménage  si 
mal  outillé.  Et  puis,  je  dois  vous  dire  que  je  ne  tiens  pas 
compagnie  aux  promeneurs;  je  ne  fais  que  leur  montrer  l'en- 
trée de  la  forêt.  Du  reste,  vous  savez  que  vous  serez  bien 
reçue. 

Adieu;  mes  amitiés  à  Lemaire  et  à  Fortoul,  si  vous  le 
voyez. 

À  vous  de  cœur,  Béraïsger. 

P.  S.  Si  vous  pouvez  avoir  la  dernière  Revue  du  iVbrrf, 
lisez  donc  un  fragment  du  prince  Pukler-Muskau.  Vous  y 
verrez  notre  dîner  chez  madame  de  Constant,  ce  qui  n'a  rien 
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de  merveilleux;  vous  y  verrez  aussi  que  Lerminier  y  est 
traité  de  neveu  de  madame  de  Constant.  Rien  ne  m'a  paru 
plus  singulier,  surtout  de  la  part  de  Pukler,  qui  est  de  la  fa- 
mille. Demandez-en  donc  l'explication  à  Fortoul. 

P.  S.  Je  reçois  ici  \e  Courrier }  le  National,  le  Journal  de 
Paris  et  le  Bon  Sens,  ce  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire. 
On  m'a  supprimé  le  Commerce  et  le  Constitutionnel.  Concevez- 
vous,  pour  ce  dernier,  l'économie  poussée  à  ce  point?  Si  vous 
aviez  quelques  bons  livres  à  m' envoyer,  adressez -les  à  Perro- 
tin,  rue  Saint-Roch-Poissonnière,  n°  5  :  il  va  à  Paris  toutes 
les  semaines. 

Encore  Fortoul  !  Priez-le  de  remercier  de  ma  part  son  ami 
Charton,  qui  me  continue  ici  l'envoi  du  Magasin.  Dans  le 
dernier  numéro,  il  a  parlé  de  Fontainebleau  et  de  moi: 
dites-lui  aussi,  pour  ne  pas  mettre  en  frais  le  Magasin  pit- 
toresque, de  me  le  faire  adresser  à  l'adresse  de  Perrotin 
sous  mon  nom. 

Je  voudrais  bien  avoir  l'adresse  de  Leroux  l. 

CLXXII 

A  MONSIEUR  TRÉLAT, 

A  CLAIRVAUX. 

Fontainebleau,  13  septembre  1835. 

C'est  avec  bien  de  l'impatience,  mon  cher  Trélat,  que  j'at- 
tendais de  vos  nouvelles.  Grand  merci  de  vos  deux  lettres.  Je 
voudrais  savoir  votre  position  plus  supportable,  mais,  telle 
qu'elle  est,  je  voulais  la  connaître.  Les  détails  que  Jules2,  qui 
a  la  bonté  de  me  les  apporter  à  Fontainebleau,  ajoute  à  ce 
que  vous  me  dites,  me  font  bien  juger  de  l'étendue  de  vos 

1  Pierre  Leroux. 

2  Jules  Bernard,  né  en  1820,  lils  de  Bernard,  de  Rennes.  C'est  lui  qui  conduisit 
madame  Trélat  et  son  plus  jeune  enfant  à  Clairvaux  et  parvint  à  leur  trouver  un 
abri  à  près  d'une  lieue  de  la  prison  où  elle  venait  tous  les  jours  en  traversant, 
pendant  l'hiver,  des  plaines  couvertes  de  neige. 
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maux,  niais  aussi  de  celle  de  votre  courage.  Pauvre  martyr! 

Nous  venonsde  causer  longuement,  vous  le  pensez  bien,  de 
tout  ce  qui  vous  concerne.  Les  questions  ont  été  retournées 
dans  tous  les  sens.  Nous  croyons,  Jules  et  moi,  et  aussi  vos 
amis  de  Paris,  que  dans  ce  moment  il  y  a  peu  de  chose  à  faire. 
Nous  nous  sommesxdemandé  si  mon  voyage  à  Glairvaux  pour- 
rait avoir  un  bon  résultat  pour  vous.  Oui,  pensons-nous,  s'il 
est  fait  à  temps.  Mais  ce  temps  n'est  pas  venu.  Nous  espérons 
qu'il  ne  peut  tarder,  et  aussitôt  que  de  Paris  on  jugera  le  mo- 
ment convenable,  je  me  mettrai  en  route,  en  ayant  soin  tou- 
tefois de  me  munir  d'un  permis  ministériel  pour  pouvoir 
vous  embrasser.  Nos  vœux  se  réduisent  donc  aujourd'hui  à 
vous  voir  rester  dans  la  position  où  vous  êtes  avec  la  facilité 
de  recevoir  madame  Trélat  tous  les  jours.  D'autres,  à  votre 
place,  s'écrieraient  que  nous  sommes  faciles  à  contenter  pour 
ce  qui  regarde  nos  amis  souffrants.  Vous,  dans  votre  noble  ré- 
signation, vous  jugerez  que  plus  est  vif  et  profond  l'intérêt 
que  nous  portons  à  votre  admirable  dévouement,  plus  nous 
devons  agir  avec  circonspection.  Vous  verrez  là  une  preuve 
de  notre  tendre  amitié,  et  serez  sûr  qu'au  moment  opportun 
les  démarches  convenables  seront  faites,  et  convenablement 
faites. 

A  des  hommes  comme  vous  on  ne  recommande  pas  la  per- 
sévérance, le  courage,  la  patience,  mais  on  doit  leur  recom- 
mander le  soin  de  leur  santé.  Je  vous  en  prie,  mon  ami,  vous 
quiètes  médecin,  ne  négligez  aucun  moyen  de  La  conserver 
intacte.  Subissez  même  quelques  égards,  quelques  attentions 
de  vos  geôliers,  si  ces  attentions,  si  ces  égards  peuvent  vous 
éviter  quelques  souffrances  physiques.  Tachez  surtout  que 
nous  ne  manquions  jamais  de  vos  nouvelles,  et  croyez  que 
les  plus  petits  détails  auront  de  l'importance  pour  moi  et  pour 
tous  vos  amis. 

Adieu;  je  vous  embrasse  mille  fois  et  vous  prie  de  présenter 
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mes  respects  à  madame  Trélat.  Jules,  qui  est  là,  se  joint 
à  moi. 

De  tout  cœur  et  pour  la  vie,  votre  ami. 

CLXXII1 

A  M  AD  A  ME  LE  M  A  I R B 

Fontainebleau,  7  octobre  1835. 

Non,  certes,  je  no  suis  pas  malade  ;  mais  je  me  promène 
tant  que  je  n'ai  plus  le  temps  d'écrire  à  personne.  Vous  ne 
vous  figurez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'une  forêt.  Je  ne  le 
sais  bien,  moi,  que  depuis  que  je  suis  ici.  Je  n'aurais  jamais 
pu  croire  à  l'effet  que  cela  produit  sur  moi.  C'est  un  en- 
chantement continuel  que  je  ne  puis  vous  rendre  et  dans  le- 
quel ma  pensée  se  perd.  Si  j'étais  moins  âgé,  je  crois  que  je 
deviendrais  poëte  descriptif  à  la  vue  d'une  pompe  si  merveil- 
leuse et  si  variée.  Je  liais  pourtant  bien  le  style  descriptif. 
Non-seulement  je  me  porte  bien,  mais  Judith  et  ma  tante 
semblent  se  mieux  porter,  ce  qui  est  bien  satisfaisant  pour 
moi.  Ma  baraque  me  plaît  toujours  beaucoup. 

Je  continue  à  vivre  comme  un  ours,  et  personne  ne  s'en 
icandalisera.  Si  vous  me  venez  voir,  vous  concevrez  la  possibi- 
lité <jif on  ;i  ici  de  vivre  à  sa  guise.  11  n'y  a  rien  de  com- 
mode comme  le  voisinage  d'une  forêt  pour  faire  des  enfants 
etdesvers.  Comme  je  ne  fais  pas  d'enfants,  je  rime  un  peu 
par-ci  et  par-là,  en  attendant  que  le  courage  me  prenne  de 
tenter  une  plus  grave  entreprise.  Mais  j'ai  bien  peur... 
Qu'est-ce  que  cela  fait?  Tanl  que  je  ne  m'ennuierai  pas,  ai-je 
besoin  de  me  fatiguer  la  cervelle?  or  je  m'amuse  rien  qu'à 
jouer  aux  dominos  le  soir  avec  ma  tante.  11  est  vrai  que  nous 
disputons  un  peu  et  qu'elle  me  croit  plus  fort  qu'elle. 

Dites-moi  donc  :  le  Bon  Sent  en  aura-t-il  bientôt  fini  avec 
M.  le  chevalier  du  Soleil?  Vous  direz  que  chacun  s'amuse 
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comme  il  l'entend  ;  je  joue  bien  aux  dominos,  moi!  Madame 
Brissot,  qui  vient  de  m'écrire,  m'apprend  que  Fortoul  est 
tombé  malade  à  Genève;  mais  il  se  rétablit  à  Digne.  Il 
devait  m'écrire  en  route  ;  il  l'aura  oublié. 

6LXXI\ 

A  MONSIEUR  PICARD. 

CONSKILLKR  lltFÉIlENDAlUt  A  LA  COI  K  UKS  COMI'TES. 

Fontainebleau,  21  octobre  1855. 

Mon  cher  Picard,  Judith  se  décide  à  me  prier  de  lui  servir 
de  secrétaire,  après  avoir  eu  longtemps  le  désir  de  vous 
écrire  elle-même.  Ses  yeux  ou  la  paresse  l'en  empêchent. 
Klle  et  moi  avons  été  bien  fàcbés  que  M.  votre  fils  vous 
ait  fait  craindre  que  le  séjour  du  roi  à  Fontainebleau  vous 
empêchai  do  trouver  un  gîte;  nous  nous  faisions  une  fête  de 
vous  offrir  une  chambre  <»ù  nous  espérions  que  madame  et 
vous  vous  seriez  trouvés  assez  bien  pour  prolonger  votre  séjour 
ici.  Nous  savons  que  vous  êtes  gens  à  vous  accommoder  de 
la  fortune  du  pot,  et,  le  roi  eût-il  été  dans  son  château,  nous 
aurions  encore  trouvé  de  quoi  vous  empêcher  de  crier  famine. 
J'espère  bien  que  l'année  prochaine,  si  nous  avons  encore 
notre  masure,  vous  ne  vous  laisserez  plus  aller  aux  conseils 
do  M.  Armand.  Judith  se  faisail  un  bonheur  do  parcourir  la 
forêt  avec  madame  Picard  :  elle  la  connaît  fort  peu  et  c'eût 
été  une  belle  occasion  pour  elle.  Au  reste,  je  vous  dirai 
qu'elle  a  peu  le  temps  de  courir.  La  voilà  devenue  maîtresse 
de  maison,  et  le  temps  qu'elle  donne  aux  soins  de  son  em- 
pire lui  en  laisse  peu  pour  la  promenade.  Sauf  sa  tête  qui 
travaille  toujours,  elle  se  porte  bien,  ainsi  que  ma  tante, 
dont  la  tête  travaille  peu.  Quant  à  moi,  je  me  trouve  on  ne 
peul  mieux  do  mon  séjour  ici  cl  du  parti  que  j'ai  pris  de  mo 
retirer  du  monde  dont  j'étais  bien  las.  Je  n'ai  point  encore 
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une  seule  fois  tourné  mes  regards  vers  Paris.  Il  est  vrai  que 
j'ai  eu  quelques  visites.  Reste  à  savoir  comment  nous  sup  - 
porterons l'hiver  au  milieu  de  nos  bois  épais,  qui  retiennent 
el  concentrent  le  froid  et  l'humidité!  Déjà  nous  nous  aper- 
cevons de  la  différence  de  température  avec  Paris.  Aussi 
faisons-nous  bon  feu  du  bas  en  haut  de  la  maison. 

Je  lis  ma  lettre  à  Judith,  qui  prétend  que  vous  ne  saurez 
ce  que  veut  dire  cette  phrase  :  m  tête  travaille.  Je  soutiens, 
moi,  que  vous  devinerez  qu'elle  souffre  matériellement 
comme  elle  en  a  la  triste  habitude,  et  vous  devinerez  juste. 
Elle  ne  pense  pas  à  aller  à  Paris  ;  moi,  je  ne  sais  trop  encore 
quand  je  prendrai  sur  moi  d'y  faire  un  petit  voyage. 

En  attendant,  recevez  toutes  les  amitiés  de  Judith,  qui 
embrasse  mille  fois  madame  Picard  et  toute  votre  famille.  Je 
m'unis  de  cœur  à  toutes  ses  assurances  d'attachement  et  suis 
tout  à  vous  pour  la  vie. 

CLXXV 

A    MONSIEUR  C  A  V  C  U  0 1  S  -  L  E  M  AIRE 

30  octobre  1835. 

Vous  voilà  donc  quitte  d'un  procès,  mon  cher  Lemaire  ; 
à  présent,  je  tremble  pour  le  second,  et  d'au  ta  ni  plus  que  je 
crains  que  vous  ne  trouviez  pas  une  seconde  fois  un  plaidoyer 
aussi  parfait  que  celui  que  vous  avez  prononcé  l'autre  jour. 
Je  doute  que  vous  ayez  jamais  rien  écrit  de  meilleur  que  ce 
petit  discours,  et  ne  m'étonne  pas  de  l'effet  qu'il  a  produit 
même  sur  SI.  Plougoulm,  à  qui  je  sais  gré  d'en  avoir  fait 
l'éloge  ainsi  que  celui  de  rauleur.  Cela  m'a  paru  si  bien  de 
sa  part  que  j'ai  été  de  son  avis  quand  il  s'est  ému  des  coups 
que  lui  a  portés  ensuite  M.  Marie.  Enfin,  vous  avez  eu  un 
beau  triomphe.  Mais  c'est  une  fiche  de  consolation  bien  in- 
suffisante pour  l'issue  de  votre  affaire  avec  M***1,  Je  la  dé- 

1  Propriétaire  principal  du  journal  le  Bon  Sens. 
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plore  d'autant  que  je  n'y  vois  point  de  remède.  Selon  moi, 
et,  à  juger  de  loin,  vous  avez  abandonné  vos  droits  trop  préci- 
pitamment :  votre  position  vous  permettait  de  lutter  jusqu'à 
l'arrivée  de  M.  Declercq,  qui  peut-être  aurait  pu  apporter 
quelque  modification  aux  arrangements.  Il  me  semble  que 
la  portion  du  cautionnement  devait  surtout  vous  être  resti- 
tuée. Votre  ami  Rodde1,  pour  qui  vous  avez  été  si  bon  et 
qui  paraît  avoir  tout  crédit  sur  M***,  eût  dû  lui  faire  com- 
prendre que  c'était  là  une  condition  de  délicatesse  de  sa  part, 
lorsque  vous,  maître  de  l'affaire  par  position,  vous  consentiez 
à  vous  dépouiller  de  tout  pouvoir  et  de  toute  propriété.  Il 
fallait  aussi,  avant  l'abandon,  stipuler  pour  les  cas  de  con- 
damnation dont  vous  pouvez  avoir  à  souffrir.  Je  vous  en- 
gage à  en  écrire  à  M.  Declercq.  Comme  il  vous  a  pris  en 
amitié,  je  ne  doute  pas  que,  s'il  peut  quelque  chose,  il  ne 
le  tente  en  votre  faveur.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est 
qu'il  ne  réponde  à  aucune  de  mes  lettres.  Béjot  n'en  a  pas 
plus  de  nouvelles  ;  va-t-il  revenir?  Je  l'espère  et  le  souhaite 
fort,  pour  vous  surtout,  s'il  est  encore  temps  de  revenir  sur 
une  partie  de  l'abandon  que  vous  avez  fait  et  que,  sans 
blesser  la  délicatesse,  vous  pouviez  ne  pas  faire. 

Je  suis  fort  inquiet  du  parti  que  vous  allez  être  obligé  de 
prendre.  Où  vous  caser?  à  quelles  conditions?  Béjot  m'a 
dit  que  vous  paraissiez  être  sûr  de  pouvoir  vous  faire  8  ou 
10,000  francs  en  travaillant  aux  journaux.  Cela  me  ferait 
croire  que  quelques  propositions  vous  ont  été  faites.  On  m'a 
parlé  du  Courrier;  mais  vous  savez  comme  moi  queCliambolle 
est  là  ;  au  reste,  il  pourrait  vous  engager  à  la  rédaction  de 
ce  journal,  un  de  ceux  qui  vont  le  mieux  à  vos  idées  politi- 

1  Rédacteur  du  Bons  Sens  avec  M.  Cauchois-Lemaire.  M.  Rodde,  d'un  naturel 
remuant  et  d'une  véritable  fermeté  d'âme,  comme  il  le  prouva  dans  l'affaire  des 
brochures  distribuées  par  lui,  le  pistolet  au  poing,  sur  la  place  de  la  Bourse,  ve- 
nait d'évincer  M.  Cauchois-Lemaire  de  son  poste  de  rédacteur  principal. 
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quos.  Je  souhaiterais  bien  que  cela  pûl  s'arranger,  quoique 
je  pense  que  le  prix  de  rédaction  n'y  soit  pas  très-élevé.  Je 
ne  m'offre  pas  à  vous  servir  de  ce  côté,  parce  que  vous  n'avez 
là  besoin  de  personne.  11  me  semble  même  que  votre  plai- 
doyer doit  engager  à  rechercher  plus  que  jamais  votre  coo- 
pération. Puissiez-vous  promptement  trouver  quelque  dé- 
dommagement au  tort  que  vous  venez  d'essuyer!  Ce  qui  m'a 
bien  surpris,  c'est  d'apprendre  que  Lerminier  et  Fortoul 
restassent  au  Bon  Sens  avec  Rodde  !  Peut-être  m'a-t-on 
trompé.  Quant  à  Didier,  je  sais  aussi  son  expulsion. 

CLXXVl 

A  MADEMOISELLE   É  EISA  REGNA  DM 

Fontainebleau,  30  octobre  ÎSSH. 

Ne  vous  en  prenez  qu'à  ma  paresse,  mademoiselle,  si  vous 
n'avez  pas  reçu  de  réponse  à  voire  première  lettre.  Elle 
m'était  parvenue  dans  son  temps.  Mais  j'avais  tant  liesoin  de 
repos  (et  ce  besoin  esl  loin  d'être  encore  pleinement  satisfait), 
que  j'ai  laissé  arriérer  tontes  mes  correspondances.  Malgré 
l'horrible  automne  que  nous  avons,  je  n'en  passe  pas  moins 
une  grande  partie  de  mon  temps  à  la  promenade,  et  là  j'ou- 
blie, autant  que  je  le  peux,  Paris  et  tous  ses  bruyants  em- 
barras. Je  fuis  même  ce  qui  peut  me  le  rappeler  :  aussi, 
mes  amis  se  plaignent-ils  de  mon  inexactitude.  Jl  faut  donc 
que  vous  ayez  assez  de  bonté,  mademoiselle,  pour  excuser 
mon  silence  et  celui  dont  je  pourrai  me  rendre  coupable  en- 
core à  votre  égard.  Au  reste,  vous  m'en  avez  donné  la  per- 
mission. Ne  craignez  pourtant  pas  de  vous  adresser  à  moi,  si 
vous  avez  besoin  de  mes  conseils,  seul  service  que  malheu- 
reusement je  puisse  vous  rendre  et  que  vous  pouvez  être  sûre 
que  je  vous  rendrai  toujours  avec  plaisir.  Vous  m'avez  paru 
avoir  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas  attacher  aux  vers  plus 
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d'importance  qu'il  ne  convient  ;  je  ne  craindrai  donc  pas  de 
vous  voir  vous  tromper  sur  l'expression  que  je  donnerai  à 
mes  encouragements;  je  l'ai  dit  souvent  à  IL  votre  père,  qui 
lui-même  me  paraît  homme  d'excellente  judiciaire  :  la  poésie 
est  rarement  un  moyen  d'existence  convenable  pour  une 
femme.  Ceci  tient  àjios  mœurs  et  je  ne  prétends  pas  les  dé- 
fendre à  ce  sujet.  La  prose  est  plutôt  une  ressource,  quoique 
bien  précaire  encore.  J'ai  vu,  dans  les  derniers  temps  de  mon 
séjour  à  Paris,  mademoiselle  Elisa  Moreau  l,  avec  qui  j'avais 
été  en  correspondance  autrefois;  elle  vient  tenter  la  fortune 
dans  la  capitale  avec  un  talent  qui  n'a  pu  encore  la  tirer  de 
son  obscurité.  Eh  bien,  je  crains  que  cette  personne  intéres- 
sante n'éprouve  bien  des  dégoûts  avant  d'atteindre  (si  elle 
l'atteint  jamais)  le  noble  but  qu  elle  se  propose,  qui  est  de 
soutenir  l'existence  de  ses  vieux  parents.  Si  vous  interrogiez 
madame  Tastu,  malgré  toute  sa  gloire,  elle  vous  en  dirait 
encore  bien  plus  que  moi  sur  ce  chapitre.  Ne  vous  faites  donc 
qu'un  délassement  du  doux  penchant  que  vous  avez  pour  la 
rime, quelles  que  soient  les  espérances  de  talent  que  vous  pour- 
rez concevoir  un  jour.  Yous  direz  peut-être,  mademoiselle, 
que  je  vous  répète  toujours  le  même  sermon;  mais  c'est  que 
c'est  la  seule  preuve  d'intérêt  que  je  puisse  vous  donner.  Plus 
cet  intérêt  est  vif,  plus  je  dois  insister  sur  des  observations 
que  ne  vous  feront  pas  des  gens  moins  sensibles  que  moi  à  la 
confiance  que  vous  et  M.  votre  père  avez  bien  voulu  me  té- 
moigner. Et  puis,  quoique  chansonnier,  je  suis  sermonneur 
de  ma  nature  :  il  faut  donc  que  vous  me  pardonniez  ce  dé- 
faut. 

1  Aujourd'hui  madame  Gagne. 
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CLXXVII 

\  M ONS 1 E  D fi  V  IULE  T  D ' A  0  U  S  T , 

INGÉNIEUR  DES  MINES. 

5  novembre  1835. 

Je  ne  puis  rien  pour  votre  dame,  mon  cher  savant. 
M.  Conte1  a  été  un  jour  fort  aimable  pour  moi,  mais  c'était 
peu  après  les  journées  de  Juillet  ;  depuis  lors,  j'ai  eu  des 
promesses  sans  effet  d'abord,  puis  enfin  plus  même  des  pro- 
messes, ce  qui  m'a  fait  envoyer  promener  le  protecteur. 
Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  son  désir  d'être  maître  des 
comptes  ;  il  y  a  erreur,  croyez-moi.  S'il  cessait  des  fonctions 
à  la  poste,  passe  encore.  Mais  alors  je  pense  qu'il  n'aurait 
qu'à  vouloir.  D'ailleurs  Barthe  et  moi  nous  ne  sommes  plus 
en  rapport.  C'est  avec  peine  que  je  me  vois  dans  la  nécessité 
de  vous  refuser  mon  concours  pour  obliger  madame  Leroi  ; 
il  ne  vous  servirait  à  rien,  bien  que  j'aie  encore  des  connais- 
sances dans  l'administration  des  postes.  Voilà  plus  de  trois 
ans  que  j'ai  renoncé  à  leur  adresser  une  supplique,  et  pour- 
tant je  ne  me  décourage  pas  trop  facilement.  Si  vous  pouviez 
avoir  l'apostille  et  surtout  les  démarches  d'un  député,  cela 
vaudrait  mieux  pour  les  droits  de  votre  dame.  Croyez  que  je 
n'ai  jamais  plus  regretté  d'avoir  perdu  tout  crédit.  Ah  !  j'ai  eu 
un  beau  moment!  J'ai  dit  souvent  qu'alors  j'aurais,  je  crois, 
fait  un  maréchal  de  France,  mais  qu'aujourd'hui  je  ne  pour- 
rais pas  faire  un  caporal.  Si  j'avais  encore  pu  rendre  des  ser- 
vices comme  au  bon  temps,  je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de 
me  retirer  à  Fontainebleau,  où  je  vis  seul  au  milieu  d'une 
vaste  et  belle  forêt,  heureux  d'être  loin  du  bruit  et  de  la 
foule. 

J'y  ai  reçu  votre  petit  cahier'2,  diatribe  un  peu  aventurée 

1  Directeur  des  postes. 

-  Sur  une  Noitvelle  théorie  de  la  formation  des  queues  des  Comètes,  où, 
n.  47 
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contre  le  soleil  et  autres  puissances  qui,  heureusement  pour 
vous,  ne  s'arment  pas  des  lois  d'intimidation  .Savez-vous,  mon- 
sieur le  savant,  qu'il  y  a  de  par  le  monde  un  ignorant  qui 
se  moque  de  l'Académie  des  sciences,  et  que  cet  ignorant  c'est 
moi.  Or,  moi,  je  n  adopte  pas  vos  idées  sur  l'extinction  gra- 
duelle des  soleils.  Vous  riez  de  mon  opposition,  j'en  suis  sûr. 
Vous  ririez  bien  plus  si  je  vous  disais  que  je  n'ai  jamais  cru 
que  le  roi  de  votre  système  fût  un  globe  de  feu.  Apportez- 
moi  le  soleil,  et  je  mets  la  main  dessus  sans  avoir  peur  de 
me  faire  même  une  ampoule.  Que  le  gaz  lumineux  qui 
compose  son  atmosphère  soit  susceptible  de  fissure,  je  le 
reconnais;  mais  je  suis  sûr  qu'il  peut  se  dépenser  dans 
l'espace  sans  inconvénient,  parce  qu'il  se  recompose  sans 
cesse  autour  d'un  globe  aussi  habitable  que  le  nôtre,  quoi- 
que quatorze  cent  mille  fois  plus  gros!  C'est  de  la  phy- 
sique de  chansonnier,  répétez-vous  en  vous  moquant  de 
moi.  Vous  avez  raison,  mon  cher  savant;  mais  prenez  garde 
que,  pour  vous  faire  rire  encore  bien  mieux  à  mes  dépens, 
je  n'avance  ici  mes  idées  sur  le  mélange  des  gaz  et  leurs  ef- 
fets, sur  le  feu  intérieur  qui  fit  tant  rire  de  Buffon  et  qu'on 
prouve  aujourd'hui;  prenez  garde...  Mais  je  crois  que  vous 
n'avez  peur  de  rien,  car  vous  continuez  de  me  rire  au  nez. 
Je  ne  vous  en  souhaite  pas  moins  un  grand  succès  dans  les 
applications  que  vous  tentez  et  auxquelles  je  porte  un  vif  in- 
térêt :  devant  la  science  appliquée,  j'ôte  mon  chapeau.  Je 
souhaite  surtout  que  vous  trouviez  dans  ces  utiles  travaux  le 

partant  de  l'hypothèse  que  tous  les  astres  ont  été  d'abord  incandescents  et  ne  se 
sont  refroidis  qu'à  la  longue,  comme  la  terre  dont  on  admet  que  le  centre  est 
encore  en  feu,  l'auteur  croit  que  quelques  comètes  ne  se  sont  revêtues  que  d'une 
mince  couche  refroidie  ;  si,  dans  cette  couche,  il  vient  à  se  former  quelque  fissure, 
la  lumière  en  jaillit  avec  éclat,  et  ce  serait  là,  selon  lui,  la  seule  cause  des  queues 
des  comètes,  de  ces  longues  traînées  lumineuses,  de  ces  apparences  qui  étonnent 
toujours  si  elles  n'effrayent  plus  le  public  ;  hypothèse  ingénieuse  qui  avait  reçu 
dans  le  temps  l'approbation  d'Arago.  Sir  John  Herschell  l'avait  adoptée  dans  les 
premières  éditions  de  ses  Outlines  of  astronomy. 
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prix  de  tous  vos  efforls  et  l'indépendance  que  je  vous  loue  de 
rechercher.  Continuez  toutefois  d'écrire  à  l'Institut,  même 
sur  les  arcs-en-ciel  lunaires  (que  je  voudrais  bien  voir,  car 
j'ai  la  passion  des  arcs-en-ciel);  c'est  un  moyen  d'arriver  à 
se  faire  un  nom  dans  le  public,  et  quand  on  n'abuse  pas  de 
cet  avantage  plus  que  vous  n'en  abuseriez,  il  est  bon  de  l'ob- 
tenir par  d'aussi  honorables  moyens. 

J'ai  eu,  il  y  a  deux  mois,  des  nouvelles  de  Candie1,  assez 
bonnes.  Je  pense  que  les  vôtres  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
récentes.  Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  me  les  commu- 
niquer. 

Adieu,  croyez  que  ce  sera  toujours  avec  un  vif  plaisir  que 
je  recevrai  des  vôtres,  et  ne  craignez  pas  que  j'y  réponde  tou- 
jours aussi  longuement.  Tout  à  vous  de  cœur  et  d'estime2. 

CLXXVIII 

A  MADAME  PI  RM  IN 

Fontainebleau,  18  novembre  4835. 

Ton  bon  souvenir  m'a  fait  bien  plaisir,  ma  chère  Adèle. 
Je  comptais  t'aller  porter  moi-même  de  mes  nouvelles,  mais 
je  n'ai  pas  le  courage  de  me  mettre  en  route  pour  Paris,  tant 
je  me  trouve  heureux  et  tranquille  ici.  Je  me  porte  fort  bien, 
me  promène  beaucoup  et  m'arrange  pour  voir  le  moins  de 
monde  possible.  À  peine  si  j'ai  mis  le  nez  deux  fois  dans  la 
ville.  J'ai  même  tenu  ma  porte  close  à  quelques  connaissan- 
ces que  j'ai  à  Fontainebleau.  J'avais  besoin  de  cette  vie  soli- 
taire; tant  que  le  goût  m'en  restera,  je  continuerai  celle 
existence;  aussitôt  que  l'ennui  me  prendra,  j'irai  revoir  la 
capitale.  Il  ne  faut  pas  prendre  de  résolution  absolue  ;  mais 

1  De  SI.  Auguste  Fabreguettes,  consul  général  de  France  à  la  Canée,  puis  à 
Malte,  où  il  est  mort  bien  malheureusement  d'une  chute  de  cheval. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Grasset  (de  la  Charité-sur-Loire). 
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je  souhaite  bien  de  pouvoir  m'habituer  à  la  vie  que  je  mène 
à  présent,  car  j'étais  las  du  monde  à  mourir.  Remercie  bien 
M.  Rolland  etFirmin  du  projet  qu'ils  avaient  fait  det'accom- 
pagner  ici.  J'engage  peu  avenir  me  voir,  parce  que  j'ai  peu 
ce  qu'il  faut  pour  recevoir  des  amis;  sans  quoi,  je  voudrais 
que  tous  vinssent  s* assurer  qu'on  peut  vivre  heureux  ici  avec 
les  goûts  que  j'ai,  goûts  qui,  certes,  ne  sont  pas  ceux  de 
Parisiens  comme  vous.  Ma  forêt,  par  le  mauvais  temps  même, 
vaut  mieux  que  vos  boulevards  un  jour  de  soleil.  J'y  fais  une 
centaine  de  lieues  par  mois;  juge  combien  j'use  de  bottes. 
Quand  j'irai  à  Paris,  tu  seras  une  de  mes  premières  visites, 
et,  si  cela  continue,  ma  figure  te  prouvera  que  l'air  de  Fon- 
tainebleau m'est  bon,  quoique  plus  froid  que  celui  de  Paris. 
C'est  très-bien  à  Marie  1  devenir  te  voir,  mais  tu  aurais  bien 
dû  lui  dire  de  ne  pas  oublier  les  fruits  d'Auvergne;  ce  gail- 
lard-là se  fait  diablement  tirer  l'oreille  depuis  qu'il  est  dans 
les  affaires  et  qu'il  en  fait  de  bonnes  :  ils  sont  tous  comme  ça. 
Fais-lui  savoir  cela  de  ma  part.  Fais  mille  amitiés  à  Firmin 
efau  bon  M.  Rolland,  même  à  ton  père,  si  tu  le  vois,  et  crois- 
moi  tout  à  toi  pour  la  vie. 

Matante  est  on  ne  peut  plus  aimable  :  je  dis  cela  pour  te 
rassurer  complètement  sur  mon  sort. 

CLXXTX 

A  MONSIEUR  TRÉLAT 

26  novembre  1835. 

Parce  que  j'ai  mis  tant  de  temps  à  vous  répondre,  ne 
croyez  pas,  mon  cher  Trélat,  que  je  vous  aie  oublié  un  mo- 
ment. Jugeant  d'après  votre  dernière  lettre  que  votre  po- 
sition vous  paraissait  à  peu  près  supportable,  grâce  sans 
doute  à  votre  extrême  résignation,  et  vous  voyant  préoccupé 
de  l'idée  qu'on  pourrait  vouloir  vous  en  tirer,  je  dus  mede- 

1  M.  Sylvain  Marie,  aujourd'hui  conseiller  de  préfecture  à  Paris,  préfet  en  1848 
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mander  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  vous  délivrer  de  cette 
crainte.  Mais  quoi  !  confiera  l'autorité  que  vous  vous  trouvez 
moins  mal  qu'on  ne  pense,  c'est  lui  fournir  l'occasion  de 
dire  que  vous  êtes  dans  un  lieu  de  délices,  peut-être  même 
lui  suggérer  l'idée  de  vous  transférer  ailleurs  pour  vous  ar- 
racher à  ce  paradis  terrestre.  Dans  votre  position  il  faut 
aussi  craindre  de  blesser  amis  et  ennemis  dans  tout  ce  qui 
n'est  pas  intérêt  général  ;  et  peut-être  de  certains  amis  doi- 
vent-ils ignorer  que  vous  désirez  rester  dans  votre  isolement. 
Je  crus  donc  nécessaire  d'écrire  aux  bons  amis  de  Paris  1 
pour  savoir  s'ils  pensaient,  comme  moi,  que  dans  ce  mo- 
ment il  fallait  vous  laisser  oublier,  sauf  à  attendre  ou  vos 
convenances  ou  une  occasion  favorable  ;  mais  nos  bons  amis 
ne  répondent  pas  vite  ;  ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  j'ai 
reçu  la  lettre  que  j'attendais  pour  vous  écrire.  Ils  pensent 
que  s'il  ne  survient  rien  d'aggravant,  il  faut  laisser  aller 
les  choses  comme  elles  vont,  faire  le  moins  de  bruit  possible 
et  espérer  qu'on  ne  troublera  pas  votre  petit  ménage.  Nous 
entrons  tous  dans  vos  idées,  comme  vous  voyez,  mais  nous 
De  ferons  rien  pour  assurer  la  durée  de  votre  position,  de 
peur  de  la  faire  changer. 

D'après  tout  cela,  mon  cher  prisonnier,  vous  allez  peut- 
être  vous  figurer  que  je  jouis  encore  d'assez  de  crédit  pour 
amener  ce  changement,  s'il  pouvait  vous  convenir.  N'en  croyez 
rien.  J'ai  seulement  le  courage  nécessaire  pour  aller  prendre 
un  ministre  au  collet  et  essayer  d'arracher  de  lui  quelque 
décision  de  justice  et  non  de  faveur,  quand  il  sera  néces- 
saire de  le  faire  pour  vous.  Depuis  la  sotte  lettre  que  Thiers 
m'a  fait  écrire  lors  de  votre  translation  à  Clairvaux,  je  n'ai 
eu  aucun  rapport  avec  lui,  et  sa  conduite  politique  2  depuis 

1  MM.  Thomas  et  Chevallon  (du  National). 

*  Les  lois  de  septembre  avaient  été  proposées  et  votées.  C'est  ce  qui  explique 
les  paroles  amères  de  Béranger,  et  cette  boutade,  qu'il  préférerait  avoir  affaire  à 
M.  Guizot. 
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lors,  lui  aura  ôté,  je  le  pense,  tout  désir  de  me  voir.  C'est 
cependant  un  plaisir  que  je  lui  procurerai  quand  il  y  aura 
nécessité  pour  vous.  A  vous  vrai  dire,  j'aimerais  mieux  avoir 
affaire  à  Guizot,  avec  qui  pourtant  je  n'ai  jamais  été  intime- 
ment lié,  mais  dont  je  serais  sûr  d'obtenir  plus  de  preuves  d'é- 
quitable raison.  Agreste,  je  les  verrai  tous  deux,  s'il  le  faut, 
et  de  façon  que  votre  noble  caractère  n'ait  jamais  qu'à 
applaudir  à  mes  démarches  comme  à  mes  paroles. 

Je  veux  toujours  vous  aller  voir,  mais  nous  décidons  ici 
que  le  moment  de  cette  marque  d'intérêt,  qui  ne  vous  est 
pas  nécessaire  pour  que  vous  y  ayez  foi,  doit  être  reculée, 
afin  d'être  plus  utile  pour  vous,  si  elle  peut  vous  être  utile  ; 
car  je  ne  me  dissimule  pas  que  je  m'amoindris  chaque  jour, 
surtout  aux  yeux  des  gens  du  pouvoir,  et  ma  retraite  à  Fontai- 
nebleau doit  encore  accroître  ce  rapetissement  qui  ne  m'in- 
spire de  regrets  que  lorsqu'il  m'ôte  le  moyen  de  servir  ceux 
que  j'aime  et  que  j'estime. 

Vous  me  parlez  de  votre  acceptation  des  offres  que  l'Au- 
vergne vous  a  faites.  Je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  si  long- 
temps hésité  à  vous  rendre  aux  vœux  de  bons  et  vrais  patriotes 
qui  ne  font  que  ce  qu'ils  doivent  en  allégeant  vos  malheurs. 
Il  ne  suffit  pas  de  faire  de  généreuses  actions,  il  ne  faut 
pas  empêcher  les  autres  d'en  faire  aussi  et  surtout  de  donner 
de  nobles  exemples  dans  un  temps  d'égoïsme  et  de  cupidité. 

Reynaud  devait  me  venir  voir,  mais  les  affaires  de  l'En- 
cyclopédie le  retiennent.  Cette  affaire  est  passée  dans  les 
mains  du  libraire  Tauré,  qui,  dit-on,  est  homme  à  la  faire 
prospérer.  Reynaud,  me  dit-on  aussi,  sera  à  la  tête  de  l'en- 
treprise. Mais,  si  on  ne  me  trompe  pas,  il  se  trouve  là  une 
cause  de  mésintelligence  entre  lui  et  Leroux.  Je  souhaite 
qu'il  n'en  soit  rien  et  que  Leroux  revienne  de  préven- 
tions qu'un  malentendu  peut  seul  avoir  fait  naître,  car 
Reynaud  m'a  toujours  paru  lui  être  si  dévoué  que  je  ne 
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puis  croire  qu'il  ait  changé  à  son  égard.  Ce  pauvre  Leroux 
est  si  malheureux  que  Reynaud  ne  s'en  séparerait  pas  ainsi. 
En  vérité,  quand  je  pense  à  Leroux,  mon  caw  saigne  de 
voir  un  homme  de  ce  mérite  réduit  à  une  position  si  pé- 
nible et  que  peut-être  son  caractère  ne  permettra  pas  de 
changer  ;  car  il  y  a  bien  du  désordre  dans  cette  tête  phi- 
losophique. S'il  perdait  le  bras  de  Reynaud,  je  craindrais 
qu'il  ne  tombât  dans  la  rivière  en  passant  sur  le  premier 
pont. 

Avez-vous  les  journaux?  J'en  doute.  Au  reste,  ils  vous  sa- 
tisferaient peu  et  ne  vous  apprendraient  pas  grand'chose.  Je 
crains  bien,  mon  pauvre  ami,  que  le  parti  républicain  n'en- 
dosse le  crime  horrible  de  Fieschi.  Je  vous  avoue  que  j'ai  une 
telle  horreur  de  l'assassinat,  que  je  gémirais  de  tout  mon  cœur 
s'il  était  prouvé  que  celui-ci  est  l'œuvre  d'hommes  qui  pus- 
sent se  parer  de  l'opinion  républicaine.  Je  n'ai  jamais  admiré 
Brutus  et  Cassius,  mus  par  an  intérêt  de  caste.  Toutefois,  en 
condamnant  l'action  de  Charlotte  Corday  et  de  Louvel,  je  ren- 
dais justice  à  leur  noble  dévouement;  mais  que  penser  de 
gens  qui,  en  commettant  le  crime,  prennent  toutes  leurs 
précautions  pour  échapper  à  ses  conséquences,  el  qui,  pour 
arriver  à  leur  but,  font  moisson  de  tout  un  champ  dont  ils  ne 
veulent  abattre  qu'un  épi?  Oh!  mon  cherTrélat,  est-ce  ainsi 
que  doivent  agir  ceux  qui  se  prétendent  à  la  tête  d'un  parti 
civilisateur?  Il  m'est  encore  possible  de  douter  que  les  répu- 
blicains soient  là  pour  quelque  chose.  Espérons  que  ce  doute 
se  changera  en  certitude  favorable,  et  que  nous  n'aurons  pas 
à  rougir  d'un  pareil  forfait  pour  l'opinion  que  nous  profes- 
sons. Après  tout,  les  principes  triomphent  des  aberrations  de 
ceux  qui  marchent  sous  leur  bannière.  Espérons  donc. 

Vous  devez  être  bien  en  train  de  travail,  si  on  vous  a  laissé 
du  repos.  Tant  mieux!  Après  Le  bonheur  de  voir  chaque  jour 
votre  femme  et  votre  enfant,  ce  doit  être  là  votre  plus  douce 
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consolation.  Des  âmes  comme  la  vôtre  ont  besoin  de  médita- 
tion et  de  Tépanchement  que  le  travail  procure.  Le  journa- 
lisme est  une  occupation  trop  tracassante  ;  elle  ne  laisse  pas 
le  temps  nécessaire  au  style,  si  nécessaire  à  la  pensée.  Vous 
avez  beaucoup  à  dire,  et  vous  avez  malheureusement,  dois-je 
ajouter,  le  temps  de  tout  dire  et  de  tout  bien  dire.  Travaillez 
donc,  mon  pauvre  captif;  c'est  un  moyen  de  plus  de  faire 
rougir  ceux  qui  vous  ont  mis  là.  Mais,  avant  tout,  soignez 
votre  santé  et  faites-la  triompher  de  tant  de  causes  réunies 
pour  la  perdre.  Vous  le  devez  à  votre  pays,  à  votre  famille  et 
à  vos  nombreux  amis. 

Adieu ,  mon  cher  ami  ;  présentez  mes  civilités  respec- 
tueuses à  madame  Trélat,  et  croyez-moi  tout  à  vous  pour  la 
vie.  Bérànger. 

P.  S.  Vous  trouverez  ma  lettre  bien  griffonnée.  J'ai  une 
douleur  dans  le  bras  droit  qui  ressemble  fort  à  un  rhuma- 
tisme. Je  n'avais  jamais  été  atteint  de  ce  mal  ;  il  est  très-vif. 

CLXXX 

A  MONSIEUR  W  IL  HE  M 

Fontainebleau,  29  novembre  4835. 

Nous  avons  ici  une  école  d'enseignement  mutuel  dont  le 
maître  vient  me  voir  quelquefois  ;  l'école  et  le  maître,  tout 
cela  est  bien  pauvre;  ici,  les  frères  dominent.  Le  professeur 
m'a  prié  de  te  demander  la  liste  des  airs  et  des  chants  que  tu 
fais  exécuter  dans  tes  écoles  ;  au  lieu  de  la  liste,  moi,  je  te 
prie  de  m'envoyer  toute  cette  musique,  pour  que  j'en  puisse 
faire  don  à  l'établissement,  qui  aurait  à  peine  de  quoi  les 
payer.  En  m'adressant  les  différents  morceaux,  tu  m'en  don- 
neras la  note  et  le  prix,  et,  à  mon  premier  voyage  à  Paris,  je 
t'en  remettrai  le  montant,  qui,  je  l'espère  bien,  ne  dépasse 
pas  trop  mes  moyens  de  munificence.  Je  te  donne  peut-être 
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là  une  ennuyeuse  corvée;  mais  tu  dois  me  le  pardonner,  car 
tu  dois  concevoir  que  je  ne  puis  m'adresser  qu'à  toi  pour  ce 
service.  Si  la  saison  n'était  pas  si  mauvaise,  je  t'engagerais 
à  m'apporter  le  tout  toi-même;  tu  sais  que  tu  me  ferais 
plaisir.  Cela  déterminerait  peut-èlreAntierà  venir  aussi;  mais 
si  vous  veniez  deux,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  faudrait  que 
vous  couchassiez  à  l'auberge,  car  je  n'ai  qu'un  lit  un  peu 
propre  à  vous  offrir. 

Judith  te  fait  mille  amitiés,  et  moi,  tu  sais  que  je  suis 
toujours  de  cœur  tout  à  toi. 

CLXXX1 

A  MOIS  SI  EU  II  8  AIHTE-BEU  VE 

Fontainebleau,  7  décembre  1835. 

Je  sais  bon  gré,  mon  cher  Sainte-Beuve,  à  votre  poëte  de 
Bukarest 1  de  vous  avoir  fourni  l'occasion  de  me  donner 
preuve  de  bon  souvenir.  Je  commence  à  croire  que,  tout  en- 
terré qu'on  puisse  être,  on  a  plaisir  à  l'eau  bénite  que  de 
temps  à  autre  des  amis  répandent  sur  votre  tombe.  Ce  n'est 
pas  acte  de  raison,  comme  vous  le  croyez,  mon  cher  ami,  de 
m'être  retiré  ici;  c'est  l'effet  de  lassitude,  de  lassitude  insur- 
montable. Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  jusqu'où  allait 
en  moi  le  besoin  de  calme  et  de  tranquillité.  Cela  tient  sans 
doute  à  beaucoup  de  causes  générales,  mais  peut-être  aussi 
à  une  disposition  de  caractère  que  moi  seul  ai  pu  observer 
en  moi;  je  ne  vous  le  ferai  pas  connaître,  curieux  que  vous 
êtes,  mais  je  vous  assure  qu'elle  ne  confine  nullement  ni  à 
la  misanthropie  ni  même  au  dégoût.  Au  reste,  il  faut  con- 

1  M.  Piccolos,  ancien  professeur  de  philosophie  à  l'université  de  Corfou,  qui 
est  moins  un  poète  qu'un  érudit  plein  de  goût  et  très-aimable.  11  a  traduit  en 
grec  quelques  chansons  de  Béranger  dans  un  recueil  de  traductions  en  vers  inti- 
tulé :  «PIAOMoVïOY   HAPEPr.V  T.TCl  OUXX&YÏ)  77CiriU.a.7lUiV,  TWV   {JLÊV   773fc>TCTJ7T(i)V  TtoV 

Hz  tteracpjaau.svtov  ar.z  £'.7.'jo:vj;  f Àcûaax;.  Paris,  Didot,  in-8. 
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venir  que  l'âge  suffirait  pour  justifier  ma  retraite.  Quand 
on  fait  durement  le  métier  d'homme  pendant  quarante 
ans,  on  a  bien  droit  à  une  place  aux  Invalides.  Je  me 
trouve,  jusqu'à  présent,  très-bien  ici.  La  maisonnette  que 
j'occupe  est  fort  commode;  mes  vieilles  commensales  s'y 
trouvent  bien;  l'on  n'y  meurt  pas  de  faim,  et  je  puis  sans 
crainte  gagner  de  l'appétit  dans  notre  belle  et  vaste  foret. 
0  les  magnifiques  promenades!  Si  vous  ne  les  connaissez 
pas,  vous  devriez  bien  un  jour  prendre  la  voiture  ou  le 
bateau  à  vapeur,  et  venir  partager  mon  ordinaire;  je  puis 
même  vous  offrir  un  lit,  pas  dans  ce  moment,  il  est  vrai, 
mais  avant  quinze  jours,  je  pense.  Je  crains  que  vous  ne 
m'objectiez  vos  travaux  :  c'est  là  une  belle  excuse  que  je  n'ai 
presque  jamais  eue  à  ma  disposition.  Vous  m'avez  bien  fait 
plaisir  en  entrant  avec  moi  dans  quelques  détails  sur  ce  point 
de  votre  vie  actuelle.  Je  vous  avoue  que  je  ne  comprends  pas 
bien  le  travail  que  vous  faites  sur  l'étude  des  douzième,  trei- 
zième, quatorzième  et  quinzième  siècles  par  les  dix-septième 
et  dix-huitième.  Je  crois  qu'il  y  a  eu  à  la  dernière  époque 
tradition  peut-être,  sans  doute  même;  mais  pour  étude,  je 
ne  l'aurais  pas  cru.  Je  m'en  rapporte  à  vous  et  sur  la  chose 
et  sur  le  parti  que  vous  en  tirerez.  Je  voudrais  bien  voir 
achevé  votre  Port-Royal,  car  j'aime  ce  sujet  sans  le  bien  con- 
naître. Toutefois  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  je  crains 
que  vous  ne  vous  laissiez  trop  aller  à  faire  ce  que  j'appelle 
de  la  religiosité,  manie  de  notreépoque,  et  que  je  croisl'anti- 
pode  de  l'esprit  religieux.  Autant  l'un  m'attire  et  me  semble 
respectable,  autant  l'autre  m'apparaît  comme  chose  fausse 
et  rebutante.  Ce  catholicisme  de  bon  ton  ressemble  pour 
moi  au  paganisme  de  nos  poètes  de  l'Empire  et  de  leurs  de- 
vanciers. Allez-vous  à  la  messe?  Vous  confessez-vous?  Com- 
muniez-vous? Faites  tout  cela  de  cœur,  dussiez-vous  ne  pas 
réformer  vos  mœurs,  et,  tout  impie  qu'on  me  trouve,  j'ôteroi 
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mon  chapeau  à  votre  prose  et  à  vos  vers  catholiques.  Laissez 
les  rats  de  l'aristocratie  se  réfugier  dans  l'Église,  mais  ne 
vous  noyez  pas  avec  eux  dans  le  bénitier,  vous  qui  êtes  du 
peuple  comme  moi,  du  peuple  qui  a  été  obligé  de  briser  des 
liens  sacrés,  parce  qu'on  en  avait  fait  des  menottes,  ce  qui 
arriverait  peut-être  encore,  si  Dieu  le  pouvait  permettre. 
Après  la  destruction,  je  sens  qu'il  y  a  à  faire;  mais,  dans  ce 
cas,  refaire  ce  n'est  pas  faire.  Cherchez,  cherchez;  d'autres 
trouveront,  si  vous  ne  trouvez  pas.  Est-ce  que  Guizot  ne  de- 
vrait pas  penser  ainsi  ? 

Nous  allons  donc  avoir  de  la  poésie.  Tant  mieux!  Le  parti 
que  prend  Hugo  me  semble  mieux  compléter  son  unité  que 
vous  ne  le  pensez.  11  n'est  qu'un  grand  poëte  cherchant  de  la 
poésie  partout,  et  la  donnant  au  public  pour  accomplir  sa 
mission,  de  quelque  part  que  cette  poésie  lui  vienne.  Il  en  a 
pris  sur  le  trône,  sur  l'autel;  il  en  prend  maintenant  sur  le 
boulevard.  Pourquoi  le  poëte  n'aurait-il  pas  passé  par  là? 
Peut-être  y  aura-t-il  trouvé  cette  tendresse  de  cœur  qui,  selon 
moi,  manquait  à  son  beau  talent.  Eh  bien,  alors,  il  y  aura 
complète  unité.  Le  diantre  de  Lisette  ne  peut  que  lui  sou- 
haiter grand  succès.  J'en  souhaite  aussi  à  nôtre  gentil- 
homme'; car  j'aime  mieux  sa  poésie  que  sa  politique  sans 
portée,  sans  fond,  et  qui  me  semble  bien  plus  contraire 
â  son  unité  qu'à  celle  de  Hugo  les  fredaines  de  sa  muse. 
Non  pas  que  la  politique  de  Lamartine  soit  d'un  très-hon- 
nète  homme,  d'un  homme  à  intentions  louables;  mais  quand 
on  monte  à  la  tribune,  il  y  faut  porter  des  faits  et  des  idées, 
surtout  lorsqu'on  a  un  nom  comme  le  sien.  Qu'il  nous  fasse 
de  beaux  vers  et  qu'il  les  publie;  voilà  tout  ce  que  la  France 
peut  lui  demander  et  attendre  de  lui. 

Vous  m'annoncez  un  grand  poëme,  et  deQuinet,  à  qui  je 
souhaite  un  triomphe,  et  sur  Napoléon,  le  sujet  de  nos  temps 

1  Lamartine. 
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le  plus  convenable  à  l'épopée.  Mais  vous  m'effrayez  avec  vos 
Niebelungen.  Au  reste,  qui  sait?  Pourquoi  pas?  Ce  sont  là 
deux  courtes  phrases  qui  me  viennent  toujours  à  la  bouche 
désormais.  Oui,  qui  sait?  Pourquoi  pas?  Après  nous  avoir 
reproché  de  donner  la  couleur  moderne  aux  anciens,  il  con- 
vient peut-être  de  donner  des  couleurs  anciennes  aux  événe- 
ments modernes.  Ce  bon  Quinet,  homme  de  poésie  s'il  en 
fut,  je  fais  des  vœux  pour  son  triomphe,  et  nul  n'applau- 
dira de  meilleur  cœur  que  moi  à  son  œuvre.  Ce  que  vous 
m'en  dites  me  donne  de  l'espoir;  car  je  pense  que  vous  aurez 
revu  un  peu  tout  cela.  Est-on  heureux  de  pouvoir  faire  huit 
mille  verset  d'avoir  un  ami  pour  les  lire! 

Et  les  vôtres,  dont  vous  me  parlez  bien  un  peu,  mais  pour 
m'annoncer  que  vous  ne  les  publierez  pas,  savez-vous  que 
je  suis  homme  à  les  lire  tout  d'une  haleine!  Poltron,  vous 
n'osez  pas  les  livrer  au  public  !  Qu'en  ferez-vous  donc?  De 
belles  dames  vous  défendent-elles  de  les  imprimer  ?  Ne  les 
écoutez  pas  ;  les  femmes  aiment  les  indiscrétions  de  poète, 
fussent-elles  grandes  dames.  Et  nous  autres,  solitaires,  ne 
méritons-nous  pas  qu'on  nous  donne  de  quoi  charmer  nos 
heures  de  retraite?  Allons,  mon  cher  ami,  ne  vous  faites  pas 
trop  prier;  que  bientôt  votre  volume  m'arrive  et  rappelle  les 
muses  auprès  de  moi,  car  depuis  longtemps  je  n'entends 
plus  leur  douce  voix. 

(Il  me  faut  ajouter  un  feuillet,  je  deviens  bien  bavard.) 
Je  ne  sais  trop  ce  que  c'est  que  les  vers  latins  dont  vous 
me  parlez.  Je  me  rappelle  qu'en  effet  un  instituteur  du 
Midi  m'adressa  des  vers  de  son  fils  et  que  ma  réponse  à  sa 
lettre  et  une  de  Chateaubriand  furent  imprimées  ensemble 
dans  je  ne  sais  plus  quel  journal.  Je  n'avais  pas  souvenir 
que  les  vers  du  jeune  homme  fussent  une  traduction  des 
miens;  mais,  en  y  pensant,  cela  me  paraît  vraisemblable, 
et  me  fait  ressouvenir  que  j'ai  un  cousin  professeur,  qui 
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prétend  avoir  fait  une  grammaire  latine  supérieure  à  celle 
de  Lhomond,  qu'il  veut  me  dédier.  Cette  dédicace  n'au- 
rait-elle pas  l'air  d'une  assez  jolie  épigramme?  Malheureu- 
sement le  cousin  n'est  qu'une  béte  qui  ne  sait  pas  faire  d'épi- 
grammes.  Toujours  est-il  que  je  ne  sais  ce  qu'est  devenue  la 
traduction  latine  de  ma  chanson,  et  que  je  vous  prie  de 
m 'excuser  auprès  de  M.  Piccolos  de  ne  pouvoir  lui  procurer 
ce  qu'il  souhaite.  Remerciez-le  beaucoup  de  la  peine  qu'il 
veut  bien  prendre  de  me  traduire  en  grec  moderne.  Ce  mon- 
sieur Piccolos  n'est-il  pas  celui  qui  a  mis  Fauriel  à  même  de 
nous  donner  les  chants  grecs?  J'ai  appris  à  ce  sujet  des  choses 
qui  prouvent  combien  on  se  joue  de  nous,  pauvres  ignorants. 

Vous  ne  dites  qu'un  mot  de  Leroux,  mais  il  m'afflige,  sans 
me  surprendre.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  de  fois  ce 
malheureux  homme  me  revient  en  pensée.  Je  m'ingénie  à 
chercher  des  moyens  de  le  tirer  d'affaire  et  n'en  trouve  pas. 
Sa  situation  est  en  opposition  directe  avec  ses  goûts;  ses  be- 
soins sont  rendus  très-grands  par  le  nombre  de  ses  charges, 
et  il  ne  saura  jamais  faire  ressource  de  sa  plume.  Connais- 
sez-vous quelques  moyens  de  lui  être  utile?  Moi,  je  n'en  ai 
trouvé  qu'un,  mais  il  ne  peut  se  renouveler  souvent.  J'aurais 
voulu  qu'il  vînt  passer  quelque  temps  avec  moi,  mais  de- 
puis que  je  suis  ici,  j'ai  eu  et  vais  avoir  encore  une  pen- 
sionnaire qui  occupe  la  chambre  que  je  lui  destine.  Un  peu 
de  repos  est  nécessaire  à  sa  pauvre  tête;  il  en  trouverait  au- 
près de  moi.  Je  tacherai  donc  d'obtenir  qu'il  y  vienne;  mais 
après,  ce  sera  à  recommencer.  Cet  excellent  homme  sera-t-il 
toujours  malheureux? 

Adieu,  mon  cher  Sainte-Beuve.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
mes  travaux,  c'est  vous  dire  que  je  ne  fais  rien  et  ne  nie 
crois  plus  capable  de  rien  faire.  J'ai  beaucoup  vieilli  depuis 
cinq  ans ,  je  le  sens  à  mes  jambes;  quand  j'ai  fait  deux  ou 
trois  lieues,  je  suis  las.  C'est  toujours  mon  cerveau  qui  a  fait 
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aller  mes  jambes;  donc,  mon  cerveau  s'est  affaibli,  puisque 
je  ne  puis  plus  bien  marcher.  Il  faut  donc  que  mon  esprit 
garde  le  coin  du  feu;  mais  il  regarde  en  arrière;  c'est  encore 
une  assez  jolie  lanterne  magique.  Vous  y  avez  votre  rôle,  el 
vous  pouvez  croire  qu'il  est  un  des  plus  agréables  pour  moi. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

CLXXXII 

A  MONSIEUR  TRÉLAT 

18  décembre  1835. 

Des  affaires  bien  pénibles,  qui  pourtant  ne  me  sont  pas 
personnelles,  m'ont  arraché  à  ma  solitude.  Je  suis  à  Paris 
pour  quelques  jours,  mon  cher  Trélat,  et  nos  amis  me  don- 
nent de  vos  nouvelles.  Comme  ils  ont  à  vous  écrire,  j'en  pro- 
fite pour  joindre  un  petit  mot  à  leurs  lettres.  C'est  un  quart 
d'heure  de  visite  que  je  vous  fais.  D'après  ce  qu'on  me  dit 
ici,  je  vois  que  votre  position  n'a  pas  empiré.  Je  m'en  ré- 
jouis ,  car  maintenant  nous  voilà  réduits  à  craindre  jus- 
qu'aux bonnes  intentions,  si,  par  hasard,  il  en  pouvait  naî- 
tre en  certain  lieu.  Mais,  que  me  dit-on?  Que  vous  allez 
avoir  un  procès,  et  un  procès  pour  je  ne  sais  quelle  porte?  Si 
vous  plaidiez  contre  la  porte  de  votre  prison,  je  le  concevrais, 
mais  on  m'assure  qu'il  s'agit  de  l'entrée  du  logement  de  ma- 
dame  Trélat.  J'espère  bien  que  vous  n'aurez  pas  poussé  cette 
affaire  et  que  madame  Trélat,  si  bonne  et  si  courageuse,  vous 
aura  engagé  à  lui  laisser  supporter  ce  petit  désagrément  de 
plus,  pour  éviter  des  chicanes  qui  sont  une  mauvaise  dis- 
traction pour  un  prisonnier  et  qui  pourraient  avoir  un  fâ- 
cheux résultat  pour  elle  et  pour  vous.  Dans  ce  petit  démêlé, 
il  ne  s'agit  pas  de  savoir  où  est  le  droit  :  il  faut  voir  l'intérêt. 
Vous  avez  assez  fait  vos  preuves  en  fait  d'amour  de  justice  et 
d'esprit  d'équité  pour  n'être  pas  obligé  de  montrer  cet 
amour  et  cet  esprit  dans  des  tracasseries  de  ménage.  Quand 
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on  a  fait  vingt  campagnes  et  qu'on  est  couvert  de  blessures, 
on  peut  refuser  bien  des  duels.  Ne  plaidez  donc  pas,  mon 
cher  ami.  Madame  Trélat,  j'en  suis  sûr,  sera  la  première  à 
vous  y  engager1. 

Je  viens  de  voir  plusieurs  fois  Leroux  et  Reynaud.  Le  vi- 
sage du  premier  me  semble  avoir  repris  un  peu  de  sérénité. 
Leur  affaire  de  Y  Encyclopédie  me  paraît  être  arrangée  d'une 
manière  qui  satisfait  Leroux  et,  comme  je  l'avais  présumé  , 
je  vois  qu'il  y  avait  là  du  malentendu. 

Il  parait  qu'il  y  a  une  espèce  de  débâcle  de  journaux.  On 
dit  de  fâcheuses  nouvelles  du  Temps  eldc  l'honnête  M.  Coste2. 
Rodde  est  à  la  tète  du  pauvre  Bon  Sens.  Il  a  remplacé  Le- 
maire,  que  quelques-uns  disent  qu'il  a  évincé.  J'en  sais  quel- 
que chose.  Je  crois,  moi,  que,  voyant  son  camarade  se  noyer, 
il  n'a  pris  qu'au  dernier  moment  le  parti  de  s'assurer  la 
succession.  Il  faut  bien  vivre.  Lemaire  a  encore  une  fois  été 
dupe,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  fort  charitablement  calomnié. 
Je  ne  connais  pa<  d'honnête  homme  plus  malheureux.  On 
dit  qu'il  y  a  au^si  dans  le  parti  républicain  d'assez  mauvaises 
langues;  cela  ne  m'étonnerait  pas  :  il  y  a  de  si  mauvais  es- 
prits. Vous,  pauvre  martyr,  l'autorité  a  pris  soin  de  vous 
mettre  à  couvert  des  paroles  venimeuses.  Quand  on  a  l'hon- 
neur d'être  aussi  maltraité,  on  ne  peut  avoir  celui  d'être  ca- 
lomnié Voilà  une  compensation  à  laquelle  vous  n'aviez  peut- 
être  pas  réfléchi.  Je  vous  souhaite  pourtant  d'autres  conso- 
lations. 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  lorsque  Mignet  m'est  arrivé.  Il 
m'assure  des  bonnes  intentions  de  Thiers,  mais  vous  savez 
ce  que  j'en  pense.  Toutefois,  comme  Mignet  est  un  excellent 

1  Sous  prétexte  que  madame  Trélat,  qui  faisait  tous  les  jours  deux  lieues  pour 
aller  voir  son  mari  à  Clairvaux,  rapportait  trop  de  neige  sous  ses  souliers,  le 
propriétaire  du  logis  rustique,  qu'on  lui  avait  trouvé  à  grand'peine,  lui  avait  inter- 
dit l'escalier  et  la  voulait  forcer  à  rentrer  par  la  fenêtre. 

-  Jacques  Coste,  inort  en  1859. 
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homme,  j'ai  cru  pouvoir  m'ouvrir  à  lui  sur  le  désir  que 
j'ai  exprimé  comme  m'étant  personnel,  qu'il  ne  fût  pas  ap- 
porté de  changements  à  votre  situation,  sauf  dans  l'adoucis- 
sement de  quelques  usages  de  prison,  fondé  surtout  sur  l'as- 
surance qu'on  devait  avoir  que  vous  n'étiez  pas  homme  à 
vous  évader.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  poussé  loin  mes  de- 
mandes de  faveur  et  le  soin  que  j'ai  de  me  conformer  à  vos 
intentions.  Sans  être  certain  qu'on  vous  tourmente  encore  la 
nuit  pour  sonder  vos  barreaux,  j'ai  parlé  de  cette  persécution 
à  la  fois  atroce  et  ridicule,  pour  donner  à  Mignet  la  mesure 
de  ce  qu'on  peut  faire  pour  tourmenter  un  captif.  Il  m'a 
promis  d'en  dire  un  mot.  Nous  verrons  bien,  ou  pour  mieux 
dire,  vous  verrez  bien.  Je  vous  rapporte  ces  petits  détails 
pour  que  vous  jugiez  que  je  ne  suis  pas  sorti  de  la  mesure 
que  nous  croyons  devoir  nous  imposer  dans  ce  moment,  en 
jout  ce  qui  touche  votre  situation,  que  nous  n'essayerons  de 
changer  que  quand  vous  en  éprouverez  le  besoin. 

Adieu,  mon  cher  prisonnier.  Voilà  Jules  Bernard  qui  vient 
chercher  ma  lettre.  Je  ne  puis  la  confier  à  des  mains  plus 
sûres,  à  un  cœur  plus  dévoué.  Ce  n'est  vraiment  pas  de  sa 
faute  s'il  ne  vous  tient  pas  compagnie.  Ils  ne  sont  pas  tous 
comme  celui-là.  Adieu,  encore  une  fois.  Soignez  bien  votre 
santé  et  donnez-m'en  des  nouvelles.  Mes  respectueuses  civi- 
lités à  madame,  et  croyez-moi  tout  à  vous. 

CLXXXIII 

A   MONSIEUR  UlPrOLYTE  FORTOUL 

29  décembre  1835. 

Rien  déplus  aimable  que  voire  article  du  Droit,  mon  cher 
Fortoul;  mais  relisez-le  de  sang-froid ,  et  convenez  que  cette 
fois  vous  n'avez  pas  été  métaphysicien;  vous  avez  été  furieu- 
sement poète.  Je  ne  puis  m'en  plaindre  sans  doute;  pour- 
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tant  l'indiscrétion  est  un  peu  forte,  et,  selon  moi,  le  public 
n'avait  pas  besoin  que  vous  fussiez  indiscret.  Au  reste, 
vous  m'avez  si  bien  vermillonné  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de 
nier  que  le  modèle  ait  posé  devant  le  peintre.  Quant  au 
pauvre  original  il  vous  doit  bien  des  grâces,  et  il  aime  à  vous 
savoir  gré  de  cette  faute,  car  c'en  est  une  d'occuper  le  monde 
(je  veux  dire  notre  monde)  d'un  homme  qui  n'aspire  qu'à 
s'en  faire  oublier.  Je  puis  vous  dire  cela  à  vous,  et  vous  me 
croirez.  Oui,  mon  enfant,  j'aspire  à  l'oubli.  Mon  nom  dans 
un  journal,  même  aux  annonces,  me  cause  une  sorte  de 
douleur.  Expliquez  cela  si  vous  le  pouvez;  moi,  je  ne  puis, 
el  crains  toujours  que  cette  soif  de  silence  ne  fasse  place  un 
jour  à  cet  appétit  dévorant  de  bruit  et  de  renom  dont  la  vieil- 
lesse est  si  souvent  victime  et  jouet. 

Je  vous  remercie  d'avoir  pris  date  pour  mes  chansons 
bien  que  je  ne  vous  en  eusse  parlé  que  pour  vous.  Au  reste, 
dites  bien  à  l'excellent  Quinet  que  je  souhaite  que  le  succès 
de  ses  ballades  et  de  son  poëme  m'ôte  le  désir  de  mettre  à 
fin  mes  petits  tableaux.  Il  est  des  choses  que  je  fais  parce 
qu'un  autre  ne  les  fait  pas.  Quinçt  peut  medélivrer  d'une 
grande  peine,  et  je  n'applaudirai  qu'avec  plus  de  plaisir  à  la 
gloire  que  je  lui  souhaite  et  dont  il  est  si  digne.  Dites-lui 
donc  bien  que  je  compte  sur  lui  pour  cela. 

Après  tous  mes  remercîments,  mon  cher  ami,  j'ai  un  re- 
proche à  vous  faire.  Vous  me  faites  dire,  sans  ajouter  que  ce 
mot  n'est  qu'une  pure  plaisanterie  :  «  Ici,  il  faudrait  avoir 
bien  du  malheur  pour  rencontrer  un  ami.  »  En  vérité,  ceux 
de  mes  amis  qui  liront  cela,  que  vont-ils  penser  de  moi  ?  Vous 
même,  qui  avez  l'air  de  prendre  le  mot  au  sérieux,  vous 
n'allez  plus  oser  venir  me  voir.  Ce  serait  [me  punir  bien 
cruellement  de  ma  légèreté  de  langue,  en  fait  de  mauvaise 
plaisanterie.  On  va  me  croire  devenu  misanthrope,  et  vous 

1  Sur  Napoléon. 

H.  18 
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savez  s'il  en  est  rien.  Vous  savez  même  que  je  n'estime  pas 
Ja  misanthropie.  Elle  tient  toujours  à  un  fonds  d'orgueil  et 
d'égoïsme. 

Voyez  donc  la  belle  réputation  que  vous  m'allez  faire. 
Heureusement  que  vous  parez  si  richement  votre  petit  saint, 
qu'on  n'apercevra  ,pas  ce  brin  de  ciguë  mêlé  à  toutes  les 
fleurs  dont  vous  le  couronnez.  Si  l'avocat  du  diable  s'en  em- 
pare, je  vous  charge  de  ma  défense.  Votre  talent,  qui  me  sem- 
ble avoir  acquis  beaucoup  encore,  me  répond  d'un  succès. 
Je  vais  donc  dormir  tranquille  dans  ma  gloire.  Ma  gloire  !  Si 
vous  lisiez  les  vers  que  j'ai  faits  il  y  a  peu  de  jours  l,  vous  ri- 
riez en  me  voyant  écrire  ce  mot,  que  vous  profanez,  que  nous 
profanons  tous. 

Avec  ou  sans  gloire,  je  n'en  suis  pas  moins  votre  ami  pour 
la  vie.  Béranger. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  tous  nos  amis  communs,  et 
rassurez-les  contre  votre  citation  malheureuse 2. 

CLXXXIV 

A  MONSIEUR  BÉRARD 

1er  janvier  1856. 

Mon  cher  Bérard,  j'ai  presque  envie  de  vous  gronder  pour 
la  lettre  que  vous  m'avez  écrite.  Qu'avais-je  besoin  de  vos  re- 
mercîments?  Cent  fois  vous  m'avez  rendu  des  services,  et  je 
crois  que  je  suis  encore  à  vous  dire:  Bien  obligé!  Mais  ce 
n'est  pas  encore  là  de  quoi  je  me  plains  le  plus.  Vous  êtes  à 
charge,  dites-vous  à  vos  amis:  beau  compliment  que  vous 
leur  faites,  vraiment!  Et  comment  donc  leur  êtes-vous  à 
-charge?  Quant  à  moi,  plût  au  ciel  que  cela  fût  vrai,  et  que 


1  La  chanson  des  Fourmis  ou  celle  de  Y  Ascension. 

2  Lettre  communiquée  par  madame  Fortoul. 
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j'eusse  les  reins  assez  forts  pour  vous  porter  jusqu'où  je  vou- 
drais vous  voir  arriver  bientôt!  Mais,  vous  oubliez  donc,  mon 
cher  Bérard,  combien  d'amis  vous  avez  obligés  dans  votre 
vie  ;  combien  de  services  vous  avez  rendus?  Avez-vous  donc 
pensé  que  quelques  services  ne  vous  seraient  pas  rendus 
aussi  par  ceux  qui  vous  aiment  ?  On  m'accuse  d'un  peu  de 
fierté.  Vous  savez  mieux  qu'un  autre  que  je  ne  suis  pas  fier 
avec  mes  amis.  Je  le  suis  si  peu  avec  eux,  qu'il  m'est  arrivé 
quelquefois  d'accepter  des  services  qui  ne  m'étaient  pas  né- 
cessaires, pour  avoir  le  plaisir  delà  reconnaissance.  En  ami- 
tié intime  ce  ne  m'a  jamais  été  un  fardeau.  Je  suis  tenté  de 
croire,  d'après  vos  aveux,  que,  de  ce  côté,  vous  valez  moins 
que  moi,  ou  que  vous  ne  distinguez  pas  encore  bien  vos  amis 
de  vos  connaissances.  Puisque  vous  me  demandez  des  con- 
seils, je  vous  donne  celui  de  vous  corriger  sur  ce  point  et  de 
penser  que  vos  amis  sont  trop  beureux  s'ils  peuvent  vous  être 
utiles,  et  que  l'honneur  qu'ils  en  retireront  sera  toujours  un 
prix  suffisant  du  peu  de  peines  qu'ils  auront  à  prendre  pour 
cela. 

Pendant  les  délais  de  votre  transaction,  j'avais  écris  à  Laf- 
iitte  une  lettre  fort  longue  et  fort  détaillée  sur  vous,  sur  voire 
position,  sur  la  mienne.  Vous  devinez  que  votre  éloge  s'y 
trouvait  à  chaque  ligne.  Je  ne  lui  répétais  que  ce  que  je  lui 
avais  dit,  mais  j'éclaircissais  mieux  peut-être  certains  points 
restés  obscurs  dans  nos  conversations.  En  même  temps  que 
votre  lettre,  j'en  ai  reçu  une  de  lui  qui  m'a  fait  grand  plai- 
sir, quoiqu'elle  m'ait  fait  voir  qu'on  vous  avait  arraché  bien 
des  plumes.  Enfin,  nous  sommes  hors  de  cette  mauvaise  af- 
faire et  de  la  griffe  des  associés.  Qui  sait  si,  à  une  autre 
époque,  nous  nous  en  serions  tirés  mieux?  Ne  regardons 
plus  en  arrière,  c'est  vers  l'avenir  qu'il  faut  porter  nos  re- 
gards. Espérons  qu'il  s'ouvrira  là  quelque  porte  où  vous  et 
les  vôtres  pourrez  passer  pour  arriver  aux  consolations  dont 
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vous  êtes  si  digne,  et  à  une  nouvelle  fortune  dont  vous  fe- 
riez encore  un  si  noble  usage,  car  vous  avez  un  cœur  que  ne 
peuvent  corrompre  ni  la  richesse  ni  l'adversité.  Vous  savez 
que  je  me  fais  peu  d'illusions;  eh  bien  ,  j'ai  de  l'espoir, 
cette  fois;  non  pour  demain,  sans  doute,  mais  pour  plus  tôt 
peut-être  que  vous  rie  le  pensez.  Votre  gendre 1  et  moi  avons 
beaucoup  remué  cette  question,  et  nous  avons  conclu  de 
même.  C'est  un  peu  sur  lui,  à  vous  vrai  dire,  que  mon  es- 
poir se  fonde.  Savez-vous,  mon  cher  ami,  qu'au  milieu  de 
toutes  vos  afflictions  vous  avez  une  des  bonnes  fortunes  les 
plus  rares?  C'est  un  gendre  comme  je  n'en  ai  pas  encore  vu. 
Je  ne  puis  trop  faire  son  éloge  ;  jamais  je  n'ai  rencontré, 
dans  pareille  position,  une  bonté  plus  éclairée  et  plus  déli- 
cate, une  tendresse  à  la  fois  plus  prudente  et  plus  coura- 
geuse. Mais,  oui,  vous  le  savez;  vous  savez  que  ce  n'est  pas 
là  un  gendre,  mais  un  fils  de  plus  qui  vous  a  été  donné  par  la 
Providence,  et  en  fait  d'enfants,  vous  étiez  déjà  bien  heureu- 
sement pourvu. 

Hélas!  mon  cher  ami,  ceci  me  fait  penser  qu'à  pareil  jour, 
depuis  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  connaître,  nous  nous 
réunissions  en  famille,  et  que  c'était  toujours  auprès  de  Bonne 
Mère  que  je  commençais  l'année.  Celle-ci,  pour  moi,  va  com- 
mencer autrement  ;  pour  que  cela  ne  me  porte  pas  trop  mal- 
heur, je  vais,  en  imagination,  passer  toute  ma  journée  avec 
vous,  auprès  de  cette  excellente  femme,  ange  de  bonté,  à  qui 
La  richesse  allait  si  bien.  Combien  ne  m'a-t-elle  pas  été  utile 
de  fois?  Combien  de  fois,  sans  elle  et  sans  vous  sans  doute, 
j'aurais  eu  peine  à  suffire  à  tant  de  charges  qui  m'ont  été 
imposées,  avant  que  le  sort  m'eût  donné  les  moyens  d'en 
supporter  le  poids  !  Aujourd'hui  que  je  me  trouve  riche,  il 
m' arrive  bien  souvent  de  reporter  mon  souvenir  sur  cette 
époque,  et  c'est  surtout  au  commencement  de  l'année  que  ce 

1  M.  îe  général  Dumas,  aide  de  camp  du  roi  Louis-Philippe. 
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souvenir  me  revient  au  cœur  plus  vivement.  Combien  de 
bénédictions  alors  n'envoyé-je  point  à  cette  femme  si  bonne 
et  si  généreuse,  et  que  de  vœux  ne  dois-je  pas  faire  pour  elle, 
pour  vous,  pour  tous  les  vôtres,  qui,  à  votre  exemple,  ont 
toujours  été  si  parfaits  pour  moi  !  Dites-le  bien  à  madame 
Bérard,  en  l'embrassant  pour  moi.  Ah  !  mon  cher  ami,  j'ai 
beaucoup  à  faire  avant  d'être  quitte  avec  vous;  aussi  mon 
premier  souhait  serait  de  pouvoir  faire  assez;  mais  je  n'en  ai 
pas  l'espoir.  Soyez  heureux,  et  je  me  consolerai  qu'une  autre 
main  que  la  mienne  ait  été  l'instrument  de  la  réparation  qui 
vous  est  due. 

Mes  amitiés  à  Agathe  et  à  vos  fils  ;  je  vous  embrasse.  Tout 
à  vous. 

CLXXXV 

A  MONSIEUR  U.  H  EN  NE  VI  ÈRE, 

GREFFIER  A  FONTAINEBLEAU. 

2  janvier  1836. 

Hélas  !  monsieur,  je  suis  loin  de  recouvrer  la  voix,  malgré 
toute  la  bienveillance  de  vos  vœux  et  tout  ce  dont  vous  les 
enveloppez  de  grâce  et  d'esprit!  Un  gros  rhume,  gagné  à 
Paris,  ne  veut  pas  me  quitter;  mais  si  la  voix  me  revenait, 
croyez  que  ce  serait  pour  chanter  et  rechanter  votre  char- 
mante chanson,  bien  que  je  me  semble  beaucoup  plusheureux 
•pic  digne  de  vous  l'avoir  inspirée.  Je  vous  ai  déjà  menacé  de 
notre  bon  ami  Persil 1  pour  un  pareil  méfait;  vous  voilà  tombé 
dans  la  récidive  2;  prenez-y  garde  :  je  vous  le  répète,  cet 
homme-là  n'aime  pas  les  poètes  :  cela  me  fait  penser  à  votre 
poète-menuisier3.  Son  volume  n'a  donc  pas  paru  encore? 

1  Ministre  de  la  justice. 

2  C'est  M.  Chennevière  qui  avait  adressé  a  Béranger,  lorsqu'il  vint  s'établir  à 
Fontainebleau,  la  «  chansonnette  »  qui  avait  passé  par  la  serrure. 

3  M.  Durand. 
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J'ai  prié  Perrotin  de  souscrire  pour  moi,  et  je  n'ai  pas  reçu 
l'exemplaire.  Les  journaux  m'ont  appris  que  Pongerville  lui 
avait  adressé  une  épître;  tout  cela  mettra  sans  doute  le  livre 
en  crédit;  je  le  souhaite. 

Ce  que  je  souhaite  bien  plus  encore,  monsieur,  c'est  qu'au 
milieu  de  toutes  les  paperasses  d'un  greffe,  vous  continuiez 
à  faire  de  jolies  chansons,  et  à  m'en  faire  part  quelquefois, 
sûr  que  vous  devez  être  que  celles  dont  je  ne  vous  aurai  pas 
fourni  l'idée  ne  seront  pas  les  moins  bien  accueillies. 

Recevez  mes  remercîments,  tous  mes  vœux,  et  l'assu- 
rance, monsieur,  que  ce  sera  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir  que  je  recevrai  les  visites  que  vous  voudrez  bien  me 
faire. 

Croyez  à  mon  sincère  dévouement1. 

CLXXXVI 

A  MADAME  LEMAIRE 

Fontainebleau,  &  janvier  1850. 

Je  vous  remercie  de  tous  vos  souhaits  et  vous  les  réciproque 
avec  usure. 

Mais  tous  les  souhaits  du  monde  ne  font  pas  avancer 
les  affaires,  et  je  vois  avec  peine  que  vous  manquez  du  point 
nécessaire  pour  l'établissement  du  Progrès*. 

J'en  ai  lu  le  prospectus  avec  attention,  et  il  me  semble  très- 
bien;  toutefois  il  me  paraît  que  la  politique  s'y  montre  d'une 
façon  assez  restreinte.  Je  ne  blâme  pas,  mais  c'est  une  observa- 
tion que  j'ai  dû  faire,  dans  l'intérêt  même  de  la  position  de 
Lemaire,  qui,  hors  de  la  politique,  ne  pourra  qu'avec  peine 
faire  preuve  de  capacité.  Les  noms  mis  en  avant  sont  d'un  bon 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Cliennevièrc. 

-  Journal  projeté  par  M.  Cauchois-Lcmaire  lorsqu'il  eut  quitté  le  Bon  Sens. 
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effet  :  c'est  ce  prospectus  qu'il  faudrait  envoyer  à  M.  Declerq. 
J'ai  eu  occasion  de  lui  écrire,  il  y  a  quelques  jours,  pour  lui 
foire  part  de  l'heureuse  conclusion  de  l'affaire1  qui  m'a  con- 
duit à  Paris,  et  à  laquelle  il  prenait  intérêt;  j'en  ai  profité 
pour  lui  parler  de  vous  et  lui  rappeler  l'espoir  qu'il  m'avait 
à  peu  près  donné  de  faire  faire  à  sa  belle-mère  le  tiers  du 
cautionnement.  Il  me  semble  que  le  Progrès  devrait  lui 
convenir. 

Le  pauvre  Rf**  a  payé  cher  l'honneur  de  présider  au 
Bon  Sens;  il  paraît  que  ce  surcroît  de  soins  et  d'embarras  a 
causé  sa  maladie.  Quoique  je  pense  comme  vous  sur  la  con- 
duite qu'il  a  tenue,  on  ne  peut  que  s'affliger  d'une  mort  qui 
plonge  toute  une  famille  dans  la  misère.  Ce  qui  diminue  un 
peu  l'affliction,  c'est  le  genre  de  celle  qu'on  affiche  dans  les 
journaux.  En  vérité,  quel  prix  voulez-vous  que  la  probité, 
l'honneur  mette  aux  éloges  de  la  presse  périodique,  après  de 
pareilles  oraisons  funèbres,  d'un  homme  qui  a  laissé  en  Au- 
vergne une  réputation  si  différente  de  celle  qu'on  veut  lui 
faire  ici?  Je  ne  serai  jamais  journaliste. 

Je  vous  dirai  que  j'ai  une  tante  qui  me  fait  endiabler  ;  de- 
puis seize  ou  dix-sept  ans  je  la  soutiens,  et  elle  n'en  respecte 
pas  plus  ma  tranquillité.  Aussi  pensé-je  à  m'en  séparer, 
car  je  vois  que  c'est  le  seul  moyen  d'avoir  le  repos  dans  ma 
masure.  C'est  à  la  fois  pénible  et  embarrassant,  ce  sera  même 
fort  coûteux;  mais  le  repos  n'est  jamais  payé  trop  cher.  Il  est 
bien  difficile  d'arranger  son  sort  quand  on  n'a  pas  le  bonheur 
d'être  égoïste. 

L'article  de  Fortoul  m'a  beaucoup  contrarié.  Je  ne  veux 
pas  qu'il  le  sache  ;  car  c'est  une  bien  bonne  intention  qui  l'a 
inspiré;  mais  peut-être  eût-il  dû  deviner  qu'il  y  avait  dans 
cet  excès  d'éloges  de  quoi  inquiéter  mon  bon  sens.  Il  m'a 


*  Affaire  relative  à  H.  Eérard 
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pourtant  rendu  un  service  en  prenant  date,  pour  mes  chan- 
sons sur  l'Empereur,  avant  que  Quinet  publiai  les  ballades 
de  son  poëme. 

Vous  me  parlez  de  Maillefer l;  j'ai  écrit  pour  lui  à  Barthe, 
pour  qu'il  le  défendît  à  la  cour  des  pairs  ;  il  m'a  répondu 
qu'il  s'acquitterait  de  cette  tâche  avec  plaisir,  et,  par  paren- 
thèse, m'engageait  à  me  mettre  sur  les  rangs  pour  l'Acadé- 
mie, afin  de  faire  échouer  M.  Molé2.  Vous  dites  que  Maillefer 
a  des  antécédents  militaires;  je  l'ignore  complètement  ;  mais 
je  le  crois  capable  de  diriger  le  Bon  Sens.  C'est  un  ami  de 
Thomas,  de  Bastide,  etc.,  etc.  Pourtant  je  le  crois  plus  mo- 
déré. Mais  vos  réflexions  n'en  sont  ]  as  moins  injustes.  Au 
reste,  cela  ne  vous  regarde  plus;  vous  êtes  toute  au  Progrès. 

Je  souhaite  qu'il  se  mette  en  route.  J'ai  vu  avec  peine  que 
Degeorges  publiait,  sous  ce  titre,  un  journal  dans  le  Pas-de- 
Calais. 

CLXXXVII 

A  MONSIEUR  PASCAL5 

Fontainebleau,  5  janvier  1856. 

Monsieur,  il  vous  était  facile  d'offrir  à  un  plus  digne  la 
belle  gravure  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  parvenir  ; 
mais  vous  ne  pouviez  en  faire  le  cadeau  à  quelqu'un  qui  en 
fût  plus  reconnaissant  que  moi.  C'est  un  commencement  de 
musée  pour  moi,  chétif,  qui  n'ai  jamais  su  faire  collection 
d'œuvres  distinguées.  J'ai  vu,  ou  crois  avoir  vu,  le  tableau  de 
Greuze;  mais  il  ne  m'en  est  resté  qu'un  souvenir  vague,  à  ce 

1  Martin  Maillefer,  journaliste  de  Marseille,  qui  avait  un  talent  très-réel,  et  qui 
figurait  dans  le  procès  d'avril. 

8  M.  Barthe  n'a  jamais  pris  place  parmi  les  amis  des  doctrinaires. «S'il  s'est 
rallié  à  la  politique  particulière  du  roi,  c'est  avec  des  réserves  et  sans  abandonner 
son  passé. 

3  Artiste  graveur  à  qui  on  doit  quelques  planches  travaillées  dans  un  style  sin- 
gulier et  remarquable.  Son  burin  est  (ait  pour  traduire  sur  l'acier  le  coloris  des 
maîtres  de  Venise  ou  d'Espagne. 


DE  DÉRANGER.  281 

point  même  que  je  ne  pourrais  dire  où  je  l'ai  rencontré.  Je 
ne  doute  pas,  monsieur,  que  votre  travail  n'en  ait  rendu 
toutes  les  beautés;  peut-être  même  votre  burin  y  a-t-il  ajouté; 
car,  il  faut  en  convenir,  Greuze  est  au  nombre  des  peintres 
qui  gagnent  a  la  gravure.  Ce  qu'il  y  a  de  perfection  dans 
votre  planche  me  permet  de  supposer  que  vous  avez  fort  bien 
pu  corriger  les  indécisions  du  pinceau  et  de  l'original  et  les 
incorrections  de  son  dessin.  N'allez  pas  croire,  pour  cela, 
que  je  ne  rende  pas  justice  au  peintre;  je  sais  tout  ce  qu'il 
a  de  dramatique  et  de  saisissant.  Cette  figure  de  Made- 
leine suffirait  pour  me  prouver  tout  ce  qu'il  mettait  d'âme 
dans  ses  compositions.  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  répéter 
<{ur  si  vous  êtes  heureux  d'avoir  eu  à  rendre  la  pensée  d'un 
pareil  tableau,  il  est  heureux  aussi  pour  son  auteur  d'avoir 
rencontré  un  interprète  d'un  tableau  aussi  distingué. 

Recevez,  avec  mes  éloges  bien  sincères,  monsieur,  l'assu- 
rance de  ma  gratilirtle  et  de  ma  considération  la  plus  dis- 
tinguée 

CLXXXVIII 

A  MADAME  BRI SSOT-THI V ARS 

Fontainebleau,  15  janvier  1850. 

.le  vous  remercie  de  votre  bonne  et  aimable  lettre,  mais  je 
vous  prie  bien  de  ne  plus  affranchir,  comme  vous  l'avez  fait 
cette  fois  et  d'autres  peut-être  sans  que  je  m'en  sois  aperçu. 

Vous  me  faites  plaisir  de  m'apprendre  que  votre  grande 
affaire  n'aura  pas  de  suite  pour  Buloz2.  C'est  pour  lui  que 
cela  m'inquiétait.  Ce  qui  me  fait  vous  écrire  aujourd'hui,  c'est 
pour  vous  prier  de  ne  pas  remettre  cette  fois  la  Revue  à  Mon- 
laudon,  parce  que  je  serai  à  Paris  vers  le  20,  et  que  je  ne  serai 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Pascal. 

*  M.  Buloz  envoyait  à  Béranger  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  c'était  M.  Brissot 
qui  se  chargeait  du  transport.  On  avait  par  mégarde  envoyé  une  fois  une  Revue 
d'épreuve,  c'est-à-dire  non  timbrée,  et  qu'il  était  périlleux  de  faire  circuler. 
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pas  fâché  d'avoir  le  numéro  à  mon  logement,  rue  Saint- 
Rnch-Poissonnière,  n°  3A.  Dites  à  Fortoul  que  s'il  a  un  in- 
stant, il  pourra  me  trouver  là,  ainsi  que  les  amis.  Je  voudrais 
cependant  n'avoir  pas  trop  de  visites  d'abord,  parce  j'aurai 
encore  des  affaires,  cette  fois,  qui  me  prendront  beaucoup  de 
temps,  sans  compter  Manuel2,  qui  va  sans  doute  arriver  aussi 
à  Paris,  ce  qui  est  le  motif  déterminant  de  mon  voyage.  Je 
ne  sais  ce  que  ma  santé  deviendra  cette  fois,  car  je  ne  suis 
pas  encore  bien  remis  du  séjour  que  j'ai  fait  dernièrement 
dans  les  boues  de  votre  mari.  Dites-lui  donc  de  faire  bien 
nettoyer  avant  que  j'arrive.  Ah  !  si  j'étais  roi,  combien  il  use- 
rait de  balais  ! 

Ce  que  vous  me  dites  de  madame  ***  me  paraît  prodi- 
gieux. Je  me  rappelle  bien  l'article  et  ne  conçois  ni  ce  qui 
peut  motiver  ses  plaintes,  ni  ce  qui  peut  lui  faire  regarder 
cela  comme  une  déclaration  d'amour.  Jamais,  je  le  crois, 
l'orgueil  n'a  joué  un  plus  grand  rôle  dans  les  petites  choses 
que  de  notre  temps.  Mieux  valait  la  vanité  qu'à  nous  au- 
tres Français  on  reprochait  tant  autrefois.  Voilà  ce  que 
c'est  que  des  agglomérations  sans  associations  ;  car  c'est  là 
qu'en  est  arrivé  notre  monde.  Pauvre***!  vous  avez  raison; 
les  chansonniers  sont  plus  traitables,  et  ils  se  laissent  faire 
de  grands  hommes  par  leurs  amis  avec  assez  de  facilité  et 
de  politesse. 

CLXXXIX 

A  MADAME  T,  É  R  A  R  D 

Fontainebleau,  14  janvier  1830. 

Bonne  Mère,  je  viens  de  recevoir  le  fameux  vin  du  cru 
que  Bérard  m'avait  annoncé  :  malgré  tout  le  mal  qu'il  m'a 
donné  à  le  désemballer,  tant  il  était  bien  cerclé,  bien  cloué 

1  C'était  dans  un  hôtel  où  Béranger  descendait  ordinairement. 
1  M.  Manuel  jeune. 
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su  point  que,  sauf  votre  respect,  j'en  ai  déchiré  un  pan- 
talon) !  Je  vous  remercie  de  ces  vingt-cinq  bouteilles  arrivées 
-  ;ne>  et  suives  à  Fontainebleau.  Je  le  goûterai  bientôt. 
Quelque  chose  qui  m'a  encore  fait  plus  de  plaisir  que  cet 
envoi,  cesl  une  bonne  et  amicale  lettre  de  vous  que  j'ai  reçue 
pour  mes  étrennes.  Si  je  n'y  ai  pas  répondu  après  l'avoir  lue 
ÏCë  larmes  aux  yeux,  c'est  que  la  réponse  était  déjà  en  route, 
car,  Bonne  Mère,  dans  la  lettre  que  j'écrivais  à  Bérard  et  que 
sans  doute  il  vous  aura  montrée,  se  trouvait  l'expression  des 
sentiments  qui  correspondent  avec  ceux  que  vous  m'expri- 
miez avec  tant  de  bonté.  Vous  aurez  vu  que  vous  aviez  affaire 
à  un  cœur  qui  a  de  la  mémoire,  et  qui  en  cela  au  moins  est 
un  bon  créancier.  C'est  parce  que  je  n'oublie  aucune  des 
obligations  que  je  puis  avoir  que  je  ne  veux  en  contracter 
qu'avec  si  peu  de  monde,  et  que  vous  et  Bérard  avez  été  de 
ceux  à  qui  il  m'a  été  si  doux  de  devoir  de  la  reconnaissance, 
si  je  puis  employer  ce  mot,  quand  il  ne  s'agit  plus  entre  nous 
que  d'une  bonne  et  déjà  vieille  amitié,  car  nous  vieillissons; 
et  j'espère  bien  que  nous  vieillirons  encore  pour  nous  aimer 
davantage  et  laisser  le  temps  d'arriver  à  une  meilleure  for- 
lune.  Elle  viendra,  soyez-en  sûre,  Mère.  Oui,  vous  retrou- 
verez les  moyens  de  soulager  encore  les  malheureux,  de 
combler  vos  amis  de  soins  et  de  présents  et  de  voir  vos  en- 
fants tous  aussi  heureux  que  l'un  et  l'autre  vous  méritez 
qu'ils  Je  soient  et  qu'ils  le  méritent  eux-mêmes.  Je  souhaite 
aux  deux  grands  et  gros  garçons  un  prompt  emploi  de  leurs 
forces  et  de  leur  bonne  volonté,  de  leur  santé  même,  si  cela 
peut  faire  plaisir  à  quelqu'un,  comme  je  n'en  doute  pas.  Et 
notre  bonne,  notre  fidèle  Agathe,  que  de  bonheur  ne  lui 
souhaité-je  pas  aussi  en  souhaitant  le  vôtre  !  C'est  la  digne 
nièce  de  sa  tante;  je  ne  puis  mieux  faire  son  éloge;  et  elle 
sait  qu'il  y  a  longtemps  que  je  le  fais  ainsi. 

Je  vais  être  encore  obligé  de  quitter  ma  retraite  pour  aller 
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à  Paris,  où  Manuel  doit  arriver  bientôt.  J'y  trouverai  Dupont 
qui  m'y  a  aussi  donné  rendez-vous.  Comme  nous  allons  par- 
ler de  vous  tous!  Ah  !  je  voudrais  que  vous  et  Bérard  puissiez 
être  dans  un  petit  coin  quand  vos  trois  vieux  amis  s'escrime- 
ront sur  votre  compte;  vous  vous  convaincriez  que  la  fortune 
ne  change  pas  tousx  les  cœurs  ;  mais  vous  n'avez  pas  besoin 
de  cela,  n'est-ce  pas,  pour  croire  à  notre  inaltérable  attache- 
ment? Dites  aussi  à  Bérard  que  je  ne  manquerai  pas  de  pous- 
ser Laffitte  pour  achever  leur  affaire,  s'il  y  a  encore  quelque 
point  en  litige,  quand  j'irai  le  voir. 

Adieu,  bonne  et  excellente  Mère,  ne  m'oubliez  pas  plus 
dans  votre  Touraine  que  je  ne  vous  oublie  ici;  embrassez  tous 
les  vôtres  pour  moi,  et  surtout  Agathe,  et  donnez-moi  le  plus 
souvent  possible  de  vos  nouvelles.  A  vous  de  cœur  et  pour 
la  vie. 

CXC 

A  MON  SIEUR  G I  L  H  A  B  D 

Fontainebleau,  15  janvier  1836. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres,  mon  cher  monsieur  Gilhard, 
mais  j'ai  attendu  pour  y  répondre  que  je  fusse  installé  à 
Fontainebleau  et  que  je  pusse  vous  dire  comment  je  m'y  trou- 
vais. Depuis  le  20  août  j'ai  pris  gîte  au  milieu  des  bois  royaux 
et  me  trouve  aussi  bien  de  ma  chaumière  que  des  prome- 
nades magnifiques  qui  l'environnent.  En  arrivant  ici  il  a 
bien  fallu  m'occuper  un  peu  des  détails  de  ménage,  mais 
avec  le  temps  et  l'aide  des  personnes  qui  sont  avec  moi,  j'es- 
père n'avoir  pas  souvent  à  éprouver  cet  ennui.  Au  reste,  le 
temps,  j'espère,  ne  me  manquera  pas,  car  j'ai  pris  la  réso- 
lution de  ne  voir  personne,  et  je  n'ai  même  pas  fait  de  visite 
aux  anciennes  connaissances  que  j'ai  ici.  Je  n'ai  pas  encore 
mis  la  tête  à  la  fenêtre  pour  saluer  mes  voisins.  J'ai  possibi- 
lité de  me  rendre  à  la  forêt  par  une  rue  isolée,  et  j'en  profite. 
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Quelques  amis  de  Paris  me  sont  déjà  venus  voir,  et  je  les  ai 
prévenus  que  je  ne  les  accompagnerais  pas  dans  les  excur- 
sions qu'ils  veulent  faire  ici.  Vous  voyez  que  je  me  conduis 
en  homme  d'expérience.  J'ai  besoin  de  calme  et  de  repos; 
qu'on  me  dérange  pour  les  services  que  moi  seul  pourrai 
rendre,  je  ne  m'en  fâcherai  certes  pas;  mais  pour  toute  au- 
tre chose,  je  compte  avoir  le  courage  de  résister  aux  séduc- 
tions et  savoir  même  être  impoli,  s'il  le  faut. 

Tout  cela  me  conduit  à  vous  parler  du  pauvre  Trélat,  dont 
les  journaux  m'ont  appris  la  translation  en  revenant  de  Pé- 
ronne  à  Paris.  Un  article  intempestif  de  M.  Imberdis  l,  dans 
le  Patriote^  a  servi  de  prétexte  au  ministre  pour  revenir  sur 
les  paroles  données.  Rien  de  plus  misérable  que  cette  raison; 
aussi  n'ai-je  pas  répondu  à  la  lettre  qu'il  m'a  fait  écrire  pour 
excuser  cette  translation.  Le  malheureux  captif  m'a  écrit,  et 
par  le>  détails  que  contiennent  ses  lettres,  et  par  ceux  que 
m  a  donnés  un  de  nos  amis  qui  a  conduit  madame  Trélat  à 
Clainaux,  je  vous  assure  que  pour  les  prisonniers  politiques 
toutes  les  mesures  de  la  Restauration  sont  bien  cruellement 
dépassées.  Aussitôt  que  je  jugerai  le  moment  opportun,  j'irai 
voir  par  mes  propres  yeux  comment  un  homme  de  lettres, 
journaliste  devenu  ministre,  traite  les  journalistes  qui  font 
opposition  à  l'autorité.  Dans  ce  moment,  ma  visite  à  Trélat 
ne  pourrait  lui  être  utile;  il  faut  donc  attendre,  et  même  ne 
pas  trop  se  plaindre  publiquement,  si  on  ne  veut  faire  res- 
serrer ses  chaînes,  déjà  si  lourdes.  Voilà  où  nous  en  sommes. 
Où  cela  nous  conduit-il?  Vous  savez  mon  opinion  à  cet  égard. 
Quand?  Sur  ce  point,  je  ne  me  permets  pas  trop  de  prophé- 
tiser. La  politique,  comme  l'ont  faite  les  ministres  et  les  ré- 
publicains, est  devenue  une  espèce  de  superfétation  à  laquelle 
la  nation  prend  peu  d'intérêt.  Des  améliorations  matérielles 

1  Actuellement  conseiller  à  la  cour  impériale  d'Alger. 
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découlent  tant  de  conséquences  morales  élevées,  que  par 
instinct  les  peuples  semblent  s'en  occuper  de  préférence.  Les 
chemins  de  fer  détruiront  les  douanes;  le  sucre  de  betterave 
doit  affranchir  les  noirs;  la  vapeur  rapproche  tous  les  points 
du  monde.  Que  d'éléments  de  bonheur!  Mais,  avant  qu'ils 
aient  tout  leur  développement,  il  est  à  croire  que  ces  élé- 
ments se  heurteront  avec  des  pouvoirs  qui  leur  nuisent  plus 
qu'ils  ne  les  servent  ;  et  alors  la  politique  redeviendra  d'un 
intérêt  général;  alors  on  verra  que  ce  qu'on  a  cru  un  gage 
de  sécurité  est  au  contraire  une  cause  de  perturbations  sans 
fin,  et  peut-être  un  signal  donné  maladroitement  parle  gou- 
vernement fera-t-il  éclater  une  nouvelle  indignation  popu- 
laire. Puissions-nous  avoir  alors  assez  d'expérience  pour  que 
cette  révolution  ne  dure  qu'un  jour  au  lieu  de  trois,  et  pour 
ne  pas  vouloir  en  un  jour  faire  tout  l'ouvrage  qui  ne  pourra 
s'accomplir  qu'en  plusieurs  années,  peut-être  même  en  un 
siècle  !  Je  suis  comme  Sieyès  :  la  faction  que  je  redoute  le 
plus,  c'est  celle  des  impatients  :  plus  encore  que  la  vanité, 
l'impatience  est  le  mal  français. 

Mais  voilà  une  bien  longue  causerie  politique.  C'est  le 
pauvre  Trélat  qui  vous  a  valu  cette  tirade  si  longue. 

Puisque  vous  exigez  des  détails  sur  ma  santé,  je  vous  dirai 
que  je  suis  un  peu  souffrant  ;  je  ne  l'attribue  pas  à  la  tempé- 
rature de  Fontainebleau,  quoiqu'elle  soit  assez  froide  par 
rapport  aux  bois  ;  l'eau  est  lourde  quoique  belle  ;  mais  je  bois 
de  l'eau  de  pluie.  Mon  indisposition  est  plutôt  le  résultat  de 
la  fatigue  que  m'ont  causée  les  dîners  de  famille  en  Picardie. 
Comme  je  puis  me  soigner,  ça  ne  sera  rien,  et  déjà  je  vais 
mieux.  Puissé-je  ici  achever  de  vieillir  tranquille,  loin  d'un 
monde  à  qui  je  ne  crois  pouvoir  mieux  être  utile  qu'en  me 
recueillant  dans  la  retraite,  pour  savoir  si  j'ai  quelques  idées 
qui  puisse  le  servir.  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Priez  donc  pour 
le  repos  de  mon  âm  e,  et  soyez  sûr  que  je  vous  le  rendrai  en 
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souhaits  bien  sincères  pour  tout  ce  qui  pourra  faire  votre 
bonheur. 

Adieu,  mille  amitiés. 

CXCI 

A  MONSIEUR  CLOVIS  MICHAUX, 

PKOCDP.EDR  DU  ROI  A  FONTAINEBLEAU. 

Fontainebleau,  16  janvier  18Ô6. 

Monsieur,  j'ai  lu  avec  autant  d'étonnement  que  d'intérêt 
les  quelques  fragments  du  poème  de  M.  Durand  que  vous 
avez  bien  voulu  me  communiquer  l.  Plus  que  tout  autre  peut- 
être,  j'ai  eu  les  confidences  d'hommes  de  la  classe  ouvrière 
qui  consacraient  à  des  essais  de  poésie  leurs  courts  moments 
de  loisir.  Jamais  aucun  d'eux  ne  m'a  fourni  l'occasion  d'ap- 
plaudir à  un  talent  égal  à  celui  du  menuisier  de  Fontaine- 
bleau. 

Sans  ravir  à  vos  graves  occupations,  monsieur,  aucun  des 
moments  qu'elles  réclament,  autorisé  par  l'illustre  exemple 
de  l'Hôpital,  vous  payez  avec  bonheur  votre  tribut  aux  Muses. 
Je  ne  m'étonne  donc  pas  du  plaisir  qu'a  dû  vous  causer  la 
découverte  d'un  poème  que  son  auteur  n'avait  consacré  qu'au 
délassement  de  pénibles  travaux.  Je  conçois  bien  aussi  que 
tous  en  ayez  désiré  la  publication.  La  peine  que  vous  avez  eue 
à  triompher  de  M.  Durand  doit  nous  le  faire  estimer  davan- 
tage. 

Grâce  à  vous,  monsieur,  notre  curiosité  jouira  donc  bientôt 
d'un  ouvrage  remarquable  par  de  douces  et  nobles  inspira- 
tions, toutes  puisées  dans  les  habitudes  chéries  de  l'auteur, 
ancien  militaire,  ouvrier  laborieux,  né  au  milieu  de  cette 
belle  forêt  si  féconde  pour  lui  en  poétiques  souvenirs. 

1  Ce  poème,  imprimé  depuis  en  un  volume  in-8,  a  pour  titre  la  Forêt  de 
Fontainebleau.  M.  Durand  était  menuisier.  Béranger  fit  sa  connaissance  et  se  plut 
à  encourager  son  talent. 
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Si  une  critique  trop  minutieuse  tente  de  signaler  dans  le 
style  de  M.  Durand  quelques  traces  d'inexpérience,  les  gens 
d'un  goût  plus  large  et  plus  vrai  ne  verront,  dans  de  rares 
imperfections,  qu'une  raison  de  plus  d'accorder  leur  suffrage 
au  mérite  de  l'ensemble  du  poème,  à  l'heureux  accord  des 
sentiments  et  des  images,  à  l'exactitude  élégante  de  beaucoup 
de  descriptions  dont  il  se  compose.  Je  ne  crains  même  pas 
de  dire,  pour  compléter  l'éloge,  que  souvent  le  choix  de 
l'expression  pourra  faire  douter  à  quelques-uns  de  ceux  qui 
n'ont  pas  les  preuves  que  vous  avez  à  cet  égard  que  ces  chants 
aient  été  écrits  sur  l'établi  d'un  menuisier  par  un  vieux  sol- 
dat de  l'Empire1. 

CXCIÏ 

A  MONSIEUR  TRÉLAT 

50  janvier  1836. 

Mon  cher  Trélat,  Jules  Bernard  me  communique  la  lettre 
que  vous  lui  écrivez.  J'éprouve  une  grande  satisfaction  à  vous 
voir  en  repos,  loin  de  votre  vilain  Clairvaux\  J'étais  arrivé 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Michaux. 

2  La  maison  centrale  tîe  détention  de  Clairvaux  se  compose  en  partie  des  an- 
ciennes constructions  de  l'abbaye  fondée  en  1115  par  saint  Bernard.  Elle  est 
entourée  de  bois  et  de  montagnes,  et  les  hivers  y  sont  très-rudes.  Saint  Bernard, 
après  avoir  perdu  une  partie  de  ses  moines,  avait  été  forcé  de  renoncer  aux  pre- 
miers bâtiments,  dont  l'exposition  était  glaciale,  et  on  dit  que  la  il  est  des  hauteurs 
où  il  gèle  presque  toute  l'année  au  point  du  jour.  En  1835,  le  thermomètre  s'y 
est  abaissé,  dès  le  16  novembre,  à  10  degrés  sous  zéro  Réaumur.  Durant  ce 
froid  extrême,  on  continuait  d'entrer  plusieurs  fois,  chaque  nuit,  dans  la  chambre 
de  M.  Trélat,  et  d'en  tenir  la  fenêtre  ouverte  pendant  tout  le  temps  de  l'exploration 
des  barreaux.  On  lui  donna  ainsi  une  très-grave  maladie  de  poitrine  à  laquelle  il 
faillit  succomber.  Les  rapports  des  deux  médecins  de  la  prison  firent  connaître  à 
Paris  la  situation  périlleuse  du  prisonnier  :  et  le  ministre,  qui  ne  se  souciait  pas 
du  tout  de  laisser  mourir  là  un  écrivain  envoyé  au  milieu  des  voleurs,  expédia,  par 
estafette,  l'ordre  de  l'extraire  sur-le-champ  de  la  maison  centrale,  et  de  le  con- 
duire dans  le  lieu  jugé  le  plus  convenable  au  rétablissement  de  sa  santé.  Le  malade 
n'était  pas  transportable  ;  mais  comme,  administrativement,  un  ordre  ministériel 
ne  souffrait  pas  de  délai,  Ton  ne  peut  savoir  ce  qu'il  serait  advenu,  si  M.  Leuret, 
médecin  des  hôpitaux  de  Paris  et  ami  intime  de  M.  Trélat,  n'eût  pris  la  poste  et 
ne  fût  arrivé  à  Clairvaux  en  même  temps  que  la  dépèche  de  M.  Thiers.  H  déclara, 
avec  toute  l'autorité  que  lui  donnaient  son  savoir  et  son  caractère,  que  le  départ 
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à  Paris  avec  l'intention  de  faire  tontes  les  démarches  néces- 
saires pour  vous  tirer  delà.  Le  ministre  ne  m'en  a  pas  laissé 
le  temps;  et  je  l'en  remercie  d'accord  avec  nos  amis.  Depuis 
votre  transfèrement  de  Paris,  j'avais  cessé  toute  correspon- 
dance avec  lui;  je  ne  pouvais  la  renouer  en  meilleure  occa- 
sion. D'après  ce  qu'il  résulte  de  ce  qu'il  m'a  fait  dire,  vous 
pourrez,  lorsque  le  mieux  se  fera  sentir,  lorsqu'il  n'y  aura 
plus  pour  vous  danger  à  un  voyage,  choisir  le  lieu  de  vo- 
tre résidence;  je  pense  que  vous  préférerez  Paris,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  vous  soit  accordé  d'y  venir.  Votre  gîte  sera- 
t-il  Sainte-Pélagie?  Nous  verrons.  11  me  semble  qu'il  faudra 
encore  longtemps  user  de  la  maison  de  santé,  qu'on  ne  peut 
vous  refuser,  pour  remettre  entièrement  votre  pauvre  poi- 
trine, qui  vient  d'échapper  à  une  crise  dont  vous  devrez  vous 
sentir  plus  de  six  mois,  mémo  après  être  en  état  de  venir 
nous  retrouver  ici.  Au  reste,  vos  médecins  décideront  cette 
question  et  vous  serez  juge  des  convenances.  Ce  qui  me  sem- 
ble certain,  dans  ce  moment,  c'est  qu'on  vous  laissera  le 
temps  nécessaire  pour  votre  rétablissement.  Nous  ne  deman- 
dons pas  plus,  quoique  nous  soyons  toujours  disposés  à  de- 
mander plus  que  vous. 

Votre  lettre  ne  nous  dit  pas  quelle  maison  vous  habitez. 
Je  me  figure  que  vous  êtes  chez  un  médecin  et  qu'on  a  pour 
vous  tous  les  égards  qui  vous  sont  dus.  Je  ne  connais  point 
Troyes:  la  température  vous  convient-elle?  Dans  quelques 
jours  vous  allez  savoir  cela.  Faites-nous  part  de  vos  observa- 
immédiat  du  prisonnier,  dans  l'état  de  faiblesse  où  il  était,  le  ferait  mourir  en 
route,  et  l'expédition  fut  remise.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  vingt  jours,  et  par  une 
température  moins  rude,  qjie  le  convalescent  put  être  conduit  à  Troyes  dans  une 
maison  que  M.  Millard,  habiLant  de  ce  pays  et  de  puis  membre  de  l'Assem- 
blée constituante ,  avait  eu  la  bonté  de  faire  disposer.  Quand  le  malade  y  fut 
établi,  le  préfet  du  département  lui  fit  dire  qu'il  pouvait  sortir  quand  il  le  vou- 
drait ;  mais  M.  Trélat  lui  fit  répondre  qu'il  se  considérait  comme  prisonnier  sur 
parole  et  qu'il  ne  franchirait  pas  sa  porte.  Et,  en  effet,  il  ne  l'a  franchie  qu'au 
moment  où  l'amnistie  générale,  prononcée  lors  du  mariage  du  duc  d'Orléans, 
en  mai  1837,  le  rendit  à  la  liberté  un  an  avant  l'expiration  de  sa  peine. 

h.  19 
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tions  et  surtout  de  vos  intentions.  Car,  si  bonnes  que  soient 
les  nôtres,  vous  sentez  que  nous  pourrions  nous  tromper 
quelquefois:  moi  surtout,  qui,  peut-être,  peux  un  peu  plus 
que  les  autres  et  ne  vous  en  aime  pas  moins  pour  cela,  j'ai 
besoin  de  savoir  nettement  votre  volonté  pour  n'aller  jamais 
au  delà.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  des  questions  que  je  vous 
adresse. 

J'ai  vu  aujourd'hui  Leroux  et  Reynaud  ;  tous  deux  ont  été 
charmés  des  bonnes  nouvelles  que  je  leur  ai  données  de  votre 
santé.  Ils  espèrent  vous  voir  bientôt  à  Paris. 

Ne  vous  mettez  pas  trop  tôt  au  travail.  Le  repos  d'esprit 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  le  repos  du  corps  pour  votre 
rétablissement. 

Adieu,  mon  cherTrélat,  croyez  que  je  suis  très-pressé  d'a- 
voir de  nouveaux  détails  sur  votre  situation  actuelle  et  sur  les 
heureux  effets  de  votre  changement  de  gîte. 

Tout  à  vous  de  cœur,  Béranger. 

Froussard  l,  que  j'ai  rencontré,  il  y  a  quelques  jours,  m'a 
dit  le  plus  grand  bien  des  progrès  de  votre  fils  et  de  l'état  de 
sa  santé. 

CXCIII 

A  MADAME  BÉGA 

51  janvier  1836. 

Je  viens  de  recevoir  à  Paris  50  francs  de  M.  Appert.  Il  me 
dit  d'en  faire  le  partage  entre  mes  deux  solliciteurs.  J'en- 
voie à  madame  Béga  50  francs  pour  les  vieillards  de  Bezons  ; 
et  j'y  ajoute  10  francs  parce  que  je  pense  leur  avoir  un  peu 
fait  tort  en  demandant  pour  la  femme  de  Fontainebleau  en 
même  temps  que  pour  eux.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  autrefois 
on  leur  donnait  40  francs. 

1  Ancien  chef  d'institution  persécuté  par  les  prêtres  sous  la  Restauration.  Il 
avait  été  précepteur  des  enfants  de  Casimir  Périer  et  est  devenu  membre  de 
T Assemblée  constituante  en  1848. 
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Mille  amitiés  à  madame  Béga,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d  aller  voir. 

CXCIV 

À  MADAME  BÉGA 

4  février  1836. 

Ma  chère  madame  Béga,  voici  une  lettre  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  désintéressée,  bien  que  je  commence  par  vous  deman- 
der des  nouvelles  de  votre  pauvre  vieux  beau-père.  J'ai  re- 
gretté de  n'avoir  pu  en  aller  chercher  une  seconde  fois 
comme  je  me  l'étais  promis.  Mais  j'ai  été  accablé  de  visites 
et  d'affaires.  J'ai  obtenu  l'assurance,  qu'avec  une  bonne 
grosse  somme,  je  pourrais  placer  ma  tante  à  Sainte-Périne, 
aussitôt  que  je  le  voudrais.  Or,  je  voudrais  qu'elle  y  fût  déjà, 
car  il  est  impossible  de  vivre  avec  elle,  si  bien  qu'on  la  fasse 
vivre.  J'attends  une  réponse  de  M.  Desportes,  l'administra- 
teur des  hospices,  qui  a  Sainte-Périne  sous  sa  surveillance. 
Sans  doute,  ma  tante  partira  dans  peu,  puisqu'elle  voudrait 
aussi  être  loin  de  nous.  Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  Judith 
l'accompagne,  parce  qu'il  y  aura  des  arrangements  de  mé- 
nage à  faire,  et  même  quelques  acquisitions.  Je  compte  les 
embarquer  dans  le  coupé  de  la  voiture  et  prier  Perrotin  de 
les  conduire  à  bon  port.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore. 
Comme  les  meubles  partiront  devant,  il  ne  serait  peut-être 
pas  mal  que  quelqu'un  pût  d'abord  assister  à  leur  réception 
pour  ordonner  un  premier  rangement,  afin  qu'il  n'y  eût  plus 
qu'à  se  coucher  en  arrivant.  Peut-être  même  se  pourrait-il 
qu'il  fallût  les  premiers  jours  coucher  en  ville.  Pour  tout 
cela,  je  ne  vois  que  vous  qui  puissiez  m'aider,  si  M.  Béga 
père  est  rétabli  ou  si  vous  avez  eu  le  malheur  de  le  perdre. 
Vous  voyez  pourquoi  je  vous  disais  que  ma  lettre  n'était  pas 
tout  à  fait  désintéressée.  Vous  voyez  aussi  que,  s'il  y  a  possi- 
bilité pourvous  à  me  rendre  service,  je  ne  vous  demande  pas 
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cela  peut  vous  plaire,  parce  que  je  connais  toute  votre  obli- 
geance à  mon  égard  et  celle  de  M.  Béga.  Vous  la  poussiez 
loin,  en  me  proposant  de  vous  charger  de  ma  tante.  Avec 
une  autre  femme  qu'elle,  c'était  acceptable;  mais,  en  vérité, 
je  ne  voudrais  pas  vous  donner  un  tel  fardeau,  surtout 
n'ayant  pas  le  moyen  de  vous  offrir  un  dédommagement 
égal  à  l'embarras  et  aux  ennuis  que  vous  en  éprouveriez. 
Passe  pour  quelques  nuits,  si  cela  était  nécessaire;  encore 
pourrez-vous  trouver  le  temps  bien  long. 

Ayez  donc  la  bonté  de  me  répondre  un  petit  mot  et  de  me 
dire,  mais  bien  franchement,  quelle  est  votre  position  ac- 
tuelle. 

Pardonnez  à  une  importunité  qui  peut  vous  arriver  dans 
un  mauvais  moment. 

Assurez  votre  mari  de  mon  amitié,  et  croyez-moi  tout  à 
vous  de  cœur,  Békanger. 

Judith  vous  dit  mille  choses  aimables. 
Célestine,  tout  en  larmes  des  traitements  que  ma  tante  lui 
fait  essuyer,  se  rappelle  à  votre  souvenir. 

cxcv 

A  MADAME  F  I  R  M I N 

Fontainebleau,  12  février  1836. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  ma  chère  Adèle,  que  je  te 
suis  obligé  des  douceurs  que  tu  m'as  fait  parvenir.  Je  re- 
mercierai Marie,  afin  de  lui  donner  le  courage  de  continuer 
ses  bonnes  œuvres.  Ce  que  j'admire  en  toi,  c'est  la  probité 
dont  tu  fais  preuve  en  m'envoyant  exactement  le  nombre  de 
boites  de  fruits  1  que  notre  ami  fait  passer  par  tes  mains;  il 
me  semble  qu'à  ta  place  j'en  retiendrais  une  bonne  partie 

1  Pûtes  d'abricots  d'Auvergne  que  Béranger  aimait  beaucoup. 
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pour  frais  de  port  et  autres  menus  coûts.  Au  reste,  tu  sais 
que  je  fais  bon  usage  de  ces  confitures,  et  je  doute  que  tu  les 
apprécies  autant  que  moi,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  en 
faire  des  cadeaux  à  tes  amis,  ce  qui  est  tout  à  fait  dans  tes 
habitudes.  Te  rappelles-tu  que  lorsque  je  fis  le  projet  de 
venir  vivre  à  Fontainebleau  et  d'emmener  ma  tante  Merlot, 
tu  me  dis  :  «  Est-ce  que  tu  crois  que  ta  tante  t'amusera 
beaucoup?»  Non,  certes,  je  ne  le  croyais  pas;  mais  je  ne 
croyais  pas  qu'elle  m'ennuierait  autant.  Elle  est  méchante 
à  n'y  pouvoir  tenir.  Je  la  savais  fort  peu  bonne,  fort  peu  re- 
connaissante de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  depuis  seize  ans; 
mais  je  ne  pensais  pas  que  cela  pût  aller  si  loin.  Toutefois,  il 
faut  être  juste.  Depuis  une  maladie  qu'elle  a  faite  il  y  a  un 
an,  et  qui  motivait  la  nécessité  de  la  prendre  avec  moi,  sa 
pauvre  tête  a  presque  totalement  déménagé.  A  présent,  elle 
veut  à  toute  force  que  je  la  place  à  Sainte-Périne.  Il  va  m'en 
coûter  pour  sa  dot  et  pour  son  trousseau  ;  mais  je  suis  décidé 
à  la  satisfaire.  Avec  toutes  les  dépenses  accessoires,  c'est 
5,000  francs  qu'il  me  faut  d'abord  trouver  et,  de  plus,  une 
rente  en  argent  et  en  provisions  d'à  peu  près  500  francs 
par  an.  Tu  vois  que  les  parents  coûtent  cher.  Mais  tu  n'es 
pas  sans  le  savoir  déjà.  Ce  qu'il  y  a  de  triste  pour  moi,  c'est 
que  c'est  principalement  pour  elle  que  j'ai  pris  ménage  et 
que  je  ne  suis  plus  libre  maintenant  de  m'en  dépêtrer1.  Par 
surcroît  de  bonne  fortune,  la  maison  que  nous  habitons  est 
sur  le  point  d'être  vendue,  et  je  me  vois  dans  peu  forcé  de 
coucher  à  la  belle  étoile.  J'ai  le  projet  d'aller  plus  loin  vers 
la  Loire,  pour  chercher  un  gîte.  Paris  ne  me  rappelle  pas  le 
moins  du  monde.  11  n'en  sera  peut-être  pas  toujours  de 
même,  je  l'espère;  car  je  me  trouve  vraiment  trop  épris 
de  la  solitude  :  c'est  presque  une  maladie.  Ne  dis  pas  que  ma 

1  Béranger,  qui  avait  vécu  en  garçon  jusqu'à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  avait 
une  peine  extrême  à  s'habituer  au  train  du  ménage. 
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tante  perd  son  peu  de  cervelle,  car  cela  suffirait  pour  qu'on 
ne  la  reçût  pas  à  Sainte-Périne.  Une  fois  le  contrat  passé,  il 
est  convenu  qu'on  garde  les  gens  comme  ils  sont  et  comme 
ils  deviennent. 

Je  me  porte  fort  bien,  quoique  cette  époque  me  soit  habi- 
tuellement défavorable. 

J'espère  que  Firmin  supporte  heureusement  les  fatigues 
de  Don  Juan;  il  me  semble  qu'on  le  laisse  peu  reposer.  Bon 
courage,  et  mille  amitiés  pour  lui,  ainsi  que  pour  M.  Rolland, 
qui,  je  l'espère,  est  en  bonne  santé. 

Adieu,  porte-toi  bien;  je  t'embrasse  et  suis  tout  à  toi  de 
cœur. 

CXCVI 

A  MONSIEUR  LAFFITTE, 

ADMINISTRATEUR  DES  MESSAGERIES. 

15  février  1836. 

Mon  cher  Eugène,  quand  feu  M.  Suard  recevait  d'un  au- 
teur quelque  ouvrage  nouveau,  il  se  hâtait  de  l'en  remer- 
cier en  l'assurant  qu'il  allait  en  prendre  lecture.  Ce  moyen 
lui  sauvait  l'inconvénient  déparier  du  livre  et  de  louer  l'au- 
teur. Moi,  je  suis  d'humeur  différente;  ce  n'est  qu'après  avoir 
bien  étudié  tout  le  mérite  de  votre  envoi  que  je  me  mets  en 
frais  de  remercîments,au  risque  de  ne  savoir  comment  m'y 
prendre  pour  vous  en  faire  assez.  Le  pâté  était  parfait,  je  dis 
était,  car  il  a  vu  sa  fin  en  peu  de  temps;  mais  il  laisse  une 
mémoire  chère  et  respectée.  Quant  à  l'autre  partie  de  l'envoi, 
je  vais  bien  vous  prouver  mon  ignorance  en  gastronomie  : 
moi  et  les  miens  ne  savons  encore  quel  nom  donner  à  ce 
morceau  dont  l'éloge  est  néanmoins  dans  toutes  les  bouches. 
Mon  éditeur  Perrotin,  habitant  de  Fontainebleau  comme 
moi,  qui  m'a  aidé  dans  la  dégustation,  prétend,  je  crois, 
que  c'est  une  hure  désossée.  Cela  ou  autre  chose,  c'est  excel- 
lent et  digne  de  figurer  à  côté  des  foies  gras. 
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Sur  le  compte  de  ces  derniers,  il  faut  que  je  vous  rassure, 
mon  cher  ami.  Vous  prétendiez  que  ce  n'était  rien  moins 
que  des  indigestions  cuites  au  four.  Eh  bien  !  non.  Un  estomac 
de  cinquante-cinq  ans  digère  encore  assez  bien  cette  petite 
friandise.  Ne  vous  en  gênez  donc  pas  quand  vous  aurez  le 
bonheur  de  vous  trouver  en  face  d'un  pareil  ennemi,  vous 
pouvez  vous  fier  à  moi,  et  l'avis  que  je  vous  donne  est  une 
preuve  de  reconnaissance  dont  vous  me  saurez  gré. 

Adieu,  mon  cher  pourvoyeur,  présentez  mes  hommages 
respectueux  à  madame  de  Nerville,  et  croyez-moi  tout  à  vous 
de  cœur. 

CXCVII 

A  MADAME  BÉGA 

19  février  1836. 

Ma  chère  madame  Béga,  Béjot  vient  de  m'écrire  pourm'an- 
noncer  que  le  versement  de  la  somme  est  faite 1  et  que  ma 
tante  peut  entrer  quand  elle  voudra  à  Sainte-Périne.  Elle 
voudrait  déjà  y  être.  Avant  qu'elle  parte,  il  faut  pourtant 
prendre  quelques  précautions.  Avez-vous  le  temps  d'aller 
jusqu'à  Chaillot  voir  la  chambre  qu'on  lui  destine  dans 
l'institution  ?  Si  vous  pouviez  prendre  cette  peine,  vous  vous 
informeriez  des  détails  d'installation  que  nous  pouvons  ne 
pas  deviner  ni  savoir.  Dans  le  cas  où  la  chambre  ne  paraîtrait 
pas  bien  choisie,  vous  tâcheriez  de  parler  aux  personnes  qui 
dirigent  la  maison,  afin  de  faire  changer  cette  chambre,  en 
supposant  qu'il  y  ait  possibilité.  Puis,  vous  m'écririez  un 
mot  sur  tout  cela  ;  mais  vous  ne  serez  pas  au  bout  de  vos 

1  En  voici  la  trace  : 

«  Je  soussigné,  receveur  des  hospices,  hôpitaux  civils  et  secours  à  domicile 
de  la  ville  de  Paris,  reconnais  avoir  reçu  de  madame  Champy  (Anne-Nicole), 
veuve  MERLOT,  des  mains  et  deniers  de  M.  Béranger,  la  somme  de  quatre  mille 
quatre-vingt-seize  francs  pour  le  prix  de  son  admission  à  la  maison  de  retraite 
de  Sainte-Périne,  à  dater  du  19  février  1836.  Chaillaux. 
a  Le  contrôleur  :  N.  Martin.  » 
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peines.  Il  faut  que  j'écrive  à  Paris,  pour  avoir  une  voiture 
de  déménagement.  Ma  tante  paraît  désirer  être  là  à  l'arrivée 
de  ses  meubles  à  Sainte-Périne.  Pour  cela,  il  faut  donc  qu'elle 
parte  devant,  et  il  faudra  que  vous  ayez  la  bonté  de  la  cou- 
clier  une  nuit  ou  deux  si  vos  embarras  le  permettent.  Sans 
quoi  nous  expédierons  les  meubles  ;  elle  ne  partirait  qu'a- 
près, et  vous  auriez  seulement  l'obligeance  d'aller  veiller  à 
leur  arrangement.  C'est  Judith  qui  la  conduira  à  Paris,  et 
vous  la  mènera,  s'il  vous  est  possible  de  lui  donner  un  lit  et 
si  elle  continue  à  vouloir  partir  avant  son  ménage.  J'aimerais 
qu'elle  prît  ce  dernier  parti,  parce  qu'elle  pourrait  dire  son 
mot  sur  le  choix  de  la  chambre,  et  qu'il  y  en  a  plusieurs  de 
vacantes  en  ce  moment. 

Enfin,  faites  ce  que  vous  pourrez,  ma  chère,  et  écrivez- 
moi  le  plus  tôt  possible;  et  comptez  qu'au  premier  beau 
jour,  vous  verrez  ma  bonne,  adorable  et  délicieuse  tante  vous 
arriver  comme  les  fleurs  au  printemps.  Ce  qui  serait  un  beau 
jour  pour  moi,  c'est  si  vous  pouviez  venir  avec  Judith,  quand 
elle  pensera  à  son  retour.  Mais  je  vous  le  déclare,  il  faut 
que  ce  soit  pour  plus  de  vingt-quatre  heures. 

CXCVIII 

A  MADAME  LE  M  AIRE 

20  février  1836. 

Lemaire  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  se  conduire  comme 
il  l'a  fait  en  écrivant  à  M.  de  Clerq.  Seulement,  au  lieu  de  lui 
demander  conseil,  j'aurais  voulu  qu'il  lui  remît  l'affaire  ab- 
solument en  lui  transportant  pour  ainsi  dire  tous  ses  droits, 
et  j'aurais  donné  avis  de  cette  démarche  à  M.  Grégoire.  Le- 
maire ne  peut  et  ne  doit  plus  vouloir  rien  faire,  dans  ses 
transactions,  que  par  considération  pour  M.  de  Clerq. 

Je  suis  bien  aise  de  cette  occasion  qui  vous  est  offerte  de 
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complaire  à  ce  dernier  et  de  reprendre  avantage  sur  les  au- 
tres. Cela  peut  vous  être  très-utile  pour  le  supplément  de 
cautionnement.  Vous  êtes  nés  coiffés,  en  vérité.  Point  de  mi- 
nistres 1  et  trois  hommes  de  moins2.  Vous  avez  raison;  je  ne 
crois  pas  que  des  jurés  eussent  condamné  Pépin  et  Morey. 
Mais  l'un  est  un  sot,  désireux  de  jouer  un  rôle,  qui  s'est  perdu, 
sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  et  Morey  est,  au  contraire,  un 
homme  fort,  mais  aussi  fort  adroit,  que  des  hommes  comme 
ses  juges  ne  devaient  pas  ménager.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux 
dans  cette  exécution,  c'est  que  le  roi  ne  pouvait  l'empêcher; 
sans  quoi,  pour  faire  le  magnanime,  peut-être  eût-on  sauvé 
ces  deux  derniers,  et  Fieschi  eût  payé  pour  tous  ;  c'était  assez 
juste  :  il  s'est  donné  assez  de  peine  pour  accaparer  tous  les 
honneurs.  Quelle  hizarre  intelligence!  Lui  et  Lacenaire  mé- 
ritent un  examen  sérieux;  ils  accusent  bien  ce  qu'il  y  a  de 
faux  dans  notre  époque3.  Ètes-vous  au  courant  de  ce  que 
veut  dire  la  lettre  de  Cavaignac  au  sujet  des  paroles  de  Du- 

1  Une  grande  intrigue,  machinée  à  la  cour,  venait  d'aboutir.  Le  roi,  las  de  ses 
ministres,  avait  tout  fait  pour  mettre  entre  eux  le  désaccord.  L'occasion  de  la 
dissolution  du  ministère  fut  la  proposition  de  réduction  des  rentes  faite  par  M.  Ilu- 
mann,  ministre  des  finances,  sans  que  l'avis  du  conseil  eût  été  pris.  On  vit  alors 
des  ministres  se  combattre  les  uns  les  autres  à  la  tribune,  et  une  Chambre,  toute 
joyeuse,  se  frotter  les  mains  à  un  si  beau  spectacle.  Le  tiers  parti,  ou  du  moins 
les  soi-disant  politiques  habiles  qui  s'intitulaient  le  tiers  parti,  et  qui  avaient 
montré  leur  impuissance  en  novembre  1834,  lors  de  la  nomination  du  ministère 
des  trois  jours,  étaient  à  l'affût  de  la  nouvelle  aventure  et  voulaient  une  revanche. 
Mais  le  roi  était  satisfait  s'il  avait  rompu  l'alliance  politique  qui,  jusqu'alors,  avait 
maintenu  aux  affaires  et  les  doctrinaires  avec  M.  Guizot,  et  les  hommes  d'affaires 
avec  M.  Thiers.  Le  gouvernement  personnel  lui  semblait  fondé.  Comme  il  fallait 
toujours  un  ministre,  c'est  M.  Thiers  que  l'on  désirait  à  la  cour,  et  c'est  lui  qu'on 
eut.  Le  22  février,  M.  Thiers  fut  nommé  président  du  conseil.  C'était  une  troi- 
sième modification  dans  la  politique.  En  juillet  et  en  août  1830,  l'incertitude 
fait  créer  un  ministère  d'éléments  divers.  Puis  vient  le  gouvernement  libéral  et 
révolutionnaire,  parce  que  les  événements  le  réclament.  Arrive  ensuite  le  parti 
doctrinaire,  aidé  de  M.  Thiers.  Cette  fois  on  a  M.  Thiers  et  le  roi. 

2  Le  19,  au  matin,  avaient  été  exécutés  Fieschi,  Morey  et  Pépin,  auteurs  de 
l'attentat  du  28  juillet  1835. 

3  On  sait  qu'il  y  eut  alors  un  spéculateur  pour  exhiber  au  public  mademoiselle 
Nina  Lassave,  la  maîtresse  de  Fieschi.  Nous  ne  sommes  pas  encore  aussi  spirituels 
et  aussi  civilisés  que  nous  croyons  Tôtre. 
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pont?  Moi,  je  n'y  comprends  rien.  Ces  diables  de  grands 
hommes  sont  indéchiffrables.  Je  veux  bien  croire  qu'ils 
marchent  à  la  tête  de  l'humanité  pour  la  guider  et  l'éclairer. 
Mais  ils  devraient  bien  moucher  leur  chandelle,  et  même 
avec  leurs  doigts,  ces  braves  législateurs  républicains. 

Eh  bien,  voilà  Dupaty  à  l'Académie  au  lieu  de  Hugo. 
Comme  cela  donne  du  goût  pour  une  pareille  coterie  ! 

P.  S.  Ce  pauvre  M.  Géraldi  est  donc  mort.  Sa  plus  jeune 
fille  m'avait  écrit  pour  me  demander  un  autographe.  J'al- 
lais lui  répondre,  quand  j'ai  appris  par  le  Bon  Sens  la  mort 
du  père.  Si  vous  voyez  Louis  Blanc  dites-lui  que  je  répon- 
drai à  mademoiselle  Mathilde  lorsque  les  grandes  douleurs 
seront  un  peu  calmées. 

CXCIX 

A  MONSIEUR  BERVILLE, 

AVOCAT  GÉNÉRAL. 

Fontainebleau,  23  février  1836. 

Eh!  pourquoi,  mon  cher  Berville,  voulez-vous  que  j'ou- 
blie ceux  que  j'aime,  ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi?  Les 
charmes  de  la  plus  douce  retraite  ne  pourraient  m'arracher 
le  souvenir  d'hommes  comme  vous.  C'est  même  parce  que 
le  souvenir  a  grand  pouvoir  sur  moi  qu'il  m'est  facile  de 
vivre  dans  la  retraite.  Comme  vous  le  dites,  il  est  bien  quel- 
ques parties  du  passé  qu'il  faut  laisser  évanouir  de  la  mé- 
moire; mais  le  choix  fait,  il  reste  encore  de  quoi  peupler 
agréablement  une  solitude  comme  la  mienne.  En  première 
ligne  je  place  dans  mon  petit  musée  historique  les  noms  des 
amis  qui  m'ont  donné  des  preuves  d'intérêt  et  prêté  leur  ap- 
pui au  temps  de  mes  épreuves  ;  car  la  reconnaissance  a  tou- 

1  M.  Louis  Blanc,  l'auteur  de  Y  Histoire  de  Dix  Ans  et  le  membre  du  gouverne- 
ment provisoire  de  1848.  Il  écrivait  alors  au  Bon  Sens. 
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jours  été  et  sera  toujours  ma  vertu.  Vous  voyez  que  votre  nom 
n'a  pas  pu  cesser  d'être  sur  mes  notes,  et  votre  ami,  M.  Mi- 
chaux1, peut  vous  dire  quelle  pensée  j'ai  conservée  de  votre 
talent  et  de  votre  caractère.  Parlons  de  cet  ami,  que  j'ai  enfin 
vu,  malgré  ma  répugnance  à  voirie  monde.  Le  peu  de  rela- 
tions que  j'ai  ici  m'avaient  confirmé  dans  l'opinion  que  vous 
m'aviez  donnée  de  lui.  Je  doute  qu'on  ait  jamais  dit  plus  de 
bien  d'un  procureur  du  roi  qu'on  n'en  dit  de  lui.  Sa  con- 
versation m'a  plu  beaucoup  ;  nos  rapports  se  sont  établis  par 
la  publication  du  poëme  du  Durand2  que  vous  connaissez. 
Seulement  je  trouve  que  M.  Michaux  estime  un  peu  trop  les 
faiseurs  de  vers.  Nous  avons  parlé  de  votre  charmante  épître 
sur  la  rime;  j'en  fusais  l'éloge  qu'elle  mérite  et  j'exprimais 
mon  étonnement  de  trouver  en  vous  cette  perfection  du  mé- 
tier qui  semble  ne  devoir  appartenir  qu'aux  gens  de  la  balle. 
Mais  ne  voilà-t-il  pas  M.  Michaux  qui  s'avise  de  dire  que  ce 
morceau  excellent  lui  donnait  encore  une  plus  haute  idée  de 
vous.  x\h!  par  ma  foi,  j'ai  trouvé  cela  trop  fort,  moi,  qui  avais 
sous  la  main  vos  plaidoyers  et  qui  attache  plus  de  prix  à  la 
pensée  qu'à  la  rime.  Si  je  l'avais  plus  connu,  je  crois  que  je 
me  serais  fâché.  Mais  je  vous  le  dénonce,  traduisez-le  à  votre 
tribunal,  et  apprenez-lui  à  tenir  plus  de  compte  des  richesses 
d'une  brillante  élocution  et  des  ressources  d'une  raison  haute 
et  forte.  Au  reste,  je  lis  son  poëme  de  la  Nuit,  et  je  conçois 
son  goût  pour  la  rime  et  la  mesure.  11  s'en  sert  avec  une 
grande  habileté,  beaucoup  d'esprit  et  de  grâce,  et  je  m'é- 
tonne que  cet  ouvrage  ne  soit  pas  plus  connu. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  ma  santé.  Elle  est 
très-bonne.  Deux  courts  voyages  que  j'ai  été  contraint  de  faire 
à  Paris  ne  l'ont  pas  dérangée.  Ce  pays  me  plaît  infiniment; 
on  y  a  de  la  liberté  et  de  belles  promenades,  même  dans  cette 

1  Alors  procureur  du  roi  à  Fontainebleau. 
1  Le  poëte-menuisier  de  Fontainebleau. 
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saison.  Malheureusement  il  faut  y  être  propriétaire  pour  ne 
pas  courir  la  chance  de  voir  vendre  son  logis  et  de  coucher 
dehors  :  c'est  le  sort  qui  me  menace. 

Ayez  la  bonté  de  me  rappeler  au  souvenir  de  M.  et  de  ma- 
dame Labrouste  ' .  Remerciez  votre  beau-frère  des  soins  qu'il 
a  donnés  à  une  affaire  qui  m'intéressait  (l'affaire  du  curé 
Marduel),  et  dans  laquelle  vous  avez  vous-même  porté  la  pa- 
role favorablement  à  ceux  que  j'avais  soutenus  de  mon  petit 
crédit. 

Adieu,  mon  cher  Rerville.  Conservez-vous  pour  le  pays; 
devenez  député,  académicien  même,  en  dépit  de  votre  peu 
d'ambition  et  de  votre  extrême  modestie,  mais  pensez  tou- 
jours au  chansonnier  qui  vous  aime  de  cœur. 

CC 

A  MONSIEUR  FORGET 

26  février  1856. 

Je  te  remercie,  mon  cher  Forget,  des  bonnes  nouvelles  que 
tu  me  donnes  de  toute  la  famille  ;  je  vois  avec  plaisir  que  de 
part  et  d'autre  on  commence  à  écouter  la  voix  des  intérêts 
qui  est,  dans  ce  cas,  celle  de  la  raison.  Tu  m'as  écris  dans  le 
temps  que  je  justifiais  trop  C**\  Je  ne  suis  pourtant  point 
sans  croire  à  des  torts  de  sa  part,  mais  ce  qu'il  fallait  surtout 
persuader  à  Félicité  et  à  madame  Née,  c'est  que  ces  torts 
n'étaient  pas  aussi  graves  qu'on  les  faisait,  et  que  l'inexpé- 
rience y  pouvait  avoir  beaucoup  de  part;  calmer  les  femmes 
dans  un  pareil  discord  est  toujours  le  point  essentiel.  Leur 
humeur  rend  les  querelles  intérieures  irréparables,  et  en  est 
trop  souvent  la  première  cause.  Je  souhaite  que  la  position 
actuelle  dure  :  elle  amènera  par  sa  durée  même  un  sentiment 

1  M.  Labrouste  (de  Sainte-Barbe)  est  le  beau-frère  de  M.  Berville,  l'un  et 
l'autre  ayant  épousé  une  fille  d'Andrieux. 
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plus  vif  du  besoin  que  les  deux  associes  et  leur  famille  res- 
pective ont  de  s'entendre  et  de  rester  unis.  Espérons  qu'avec 
de  la  circonspection  on  arrivera  à  quelque  circonstance  qui 
rendra  tout  facile.  Ce  dont  il  faut  se  défendre,  c'est  des  rap- 
ports, des  mauvaises  interprétations,  et  peut-être  d'une  trop 
grande  intimité.  Encore  une  fois,  espérons!  puisque  rien 
n'est  poussé  à  bout  jusqu'à  présent,  malgré  les  craintes  qu'on 
devait  avoir  depuis  près  d'un  an. 

Tu  me  parles  d'un  voyage  qu'Auguste1,  sa  femme  et  toi 
devez  faire  à  Paris.  Si  c'est  au  commencement  de  mars,  comme 
tu  me  le  marques,  je  ne  vous  laisserai  pas  venir  ici.  J'irai 
vou>  rejoindre,  pensant  bien  que  vous  n'aurez  pas  beaucoup 
de  temps  à  perdre  et  qu'il  vaudra  mieux,  pour  Félicité2,  voir 
Paris,  ses  spectacles  et  ses  curiosités,  que  de  venir  perdre 
son  temps  dans  une  ville  de  province.  Tu  m'écriras  donc  le 
moment  de  votre  arrivée  et  l'hôtel  où  vous  descendrez.  Je 
monterai  aussitôt  en  voiture  pour  vous  aller  embrasser. 
Quant  aux  médecins  à  consulter,  ne  comptez  pas  trop  sur 
moi.  Je  ne  sais  en  vérité  pas  à  qui  j'adresserais  Félicité. 
Nous  causerons  de  cela. 

Il  faut  que  tu  saches  que  ma  tante  Mcrlot  me  quitte.  Elle 
est  d'une  humeur  insupportable. et  nous  fait  endiabler.  Elle 
a  tant  exprimé  le  désir  de  retournera  Paris,  qu'il  m'a  fallu 
y  condescendre,  et  j'ai  obtenu  son  admission  à  la  maison  de 
Sainte-Périne,  où  je  dis  toujours  que  je  me  retirerai.  Tu  con- 
çois quelle  dépense  va  me  causer  ce  déménagement  et  celte 
installation  ;  trop  heureux,  si  le  repos  est  au  bout! 

C'est  Judith  qui  va  la  conduire  à  Paris  :  elle  y  restera  une 
huitaine  de  jours;  peut-être  y  arriverez-vous  pendant  qu'elle 
y  sera.  Dans  ce  cas  tu  pourrais  la  trouver  rue  des  Martyrs,  44, 

1  M.  Auguste  Lefrançois. 

*  Femme  de  M.  Lefrançois  et  fille  de  madame  Félicité  Née,  cousine  germaine 
de  Déranger. 
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chez  madame  Falkemberg,  son  amie,  avec  qui  tu  as  dîné  à 
ton  dernier  voyage. 

Je  me  porte  fort  bien  ici.  Que  me  parles-tu  de  rester  en- 
fermé? Tout  cet  hiver,  quoique  ici  le  froid  soit  rigoureux,  j'ai 
couru  la  forêt,  faisant  chaque  jour  au  moins  mes  deux  ou 
trois  lieues  :  c'est  à  cet  exercice  que  j'attribue  ma  bonne 
santé.  Tu  ne  me  dis  mot  de  la  maison  de  ton  frère l,  est-elle 
terminée?  non  sans  doute. 

CCI 

A  MONSIEUR  HIPPOLYTE  FORTOUL 

Fontainebleau,  1er  mars  1836. 

Voilà  bien  des  jours,  mon  cher  Fortoul,  que  je  veux  vous 
écrire,  et  le  sujet  qui  d'abord  m'en  avait  fait  naître  le  besoin 
commence  à  s'effacer  de  ma  mémoire,  qui,  tout  doucement, 
se  fait  vieillotte  et  laisse  perdre  une  partie  de  son  bagage  en 
route.  Je  voulais  vous  parler  du  poëme  de  Napoléon,  que 
j'ai  lu  avec  une  sorte  de  bonheur  dont  j'aurais  fais  part  à  ce 
bon  Quinet  s'il  ne  m'eût  dit  qu'il  était  sur  le  point  de  quitter 
Paris.  Certes,  cet  ouvrage  doit  choquer  bien  des  hommes  de 
goût;  certes,  la  pensée  y  est  souvent  étouffée  sous  une  en- 
flure germanique.  Nul  doute  que,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit  et  comme  l'a  répété  Saint-Beuve,  il  n'y  ait  là  plutôt  un 
héros  féodal  qu'un  héros  d'époque  civilisatrice.  Trop  souvent 
le  style  déclamatoire  vous  laisse  à  désirer  le  narratif.  Mais, 
enfin,  on  ne  peut  contester  qu'il  n'y  ait  dans  ce  livre  tout 
un  poëte,  un  vrai  poëte  à  qui  on  assignera  la  taille  qu'on 
voudra,  mais  qui  assurément  dépasse  de  toute  la  tête  beau- 
coup de  nos  petits  grands  hommes.  Quand  on  a  fait  un  ou- 
vrage, on  devrait  avoir  le  courage  de  se  dire  qu'on  vient  de 
faire  une  ébauche  et  se  remettre  de  plus  belle  à  l'œuvre  ; 

1  A  Walincourt. 
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couper,  tailler,  rogner,  refaire,  ajouter,  compléter,  et  d'un 
poème  de  Renaud  1  faire  une  Jérusalem  délivrée.  Un  poëme 
sur  Napoléon  doit  être  le  travail  de  la  vie  d'un  homme.  Il  y 
a urait  de  l'orgueil  à  croire  que  du  premier  coup  de  pin- 
ceau on  a  rendu  la  physionomie  d'un  pareil  caractère.  J'ai 
une  autre  observation  à  vous  communiquer.  Vous  direz  peut- 
être  que  je  rabâche  avec  l'idée  qu'il  faut  absolument  un  ca- 
dre à  toute  création  poétique  dans  notre  langue.  Mais  voici 
pourtant  ce  qui  me  semble  qu'eut  dû  faire  Quinet,  en  con- 
sidérant ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  son  talent.  Selon  moi,  il 
devait,  comme  Eschyle,  se  transporter,  et  nous  avec  lui, 
chez  quelque  peuplade  sauvage,  de  celles  qui  sont  venues 
abreuver  leurs  chevaux  dans  la  Seine,  et  faire  parler  un  de 
leurs  chefs  ou  de  leurs  bardes,  sauf  à  lui,  auditeur  français 
d'un  récit  à  la  gloire  de  Napoléon,  d'entremêler  cela  de 
l'expression  de  ses  sentiments  propres.  Dans  cette  position 
prise,  il  y  eut  eu  un  avantage,  a  mon  sens,  pour  le  héros,  le 
poëte  et  ses  lecteurs.  C'eût  été  le  moyen  de  faire  passer  par- 
dessus l'étrangeté  de  la  forme  et  de  faire  accueillir  chez 
nous  une  audace  à  laquelle  nous  aurons  toujours  peine  à 
nous  accoutumer.  Quand  le  génie  d'une  langue  est  timoré, 
il  faut  s'y  prendre  de  ruse  pour  lui  faire  faire  des  conquêtes. 
Racine  n'a  jamais  été  plus  hardi  dans  son  expression  que 
lorsqu'il  a  marché  appuyé  sur  les  prophètes. 

Que  direz-vous  de  ce  petit  feuilleton,  monsieur  le  criti- 
que? Quant  à  mes  idées,  vous  savez  que  j'y  tiens  peu;  mo- 
quez-vous-en si  le  cœur  vous  en  dit;  mais  toutefois,  si  vous 
avez  un  moyen  de  faire  savoir  à  cet  excellent  Quinet  tout  le 
bien  que  je  pense  de  son  poëme,  ne  manquez  pas  de  le  faire. 
A  ceux  qui  ont  de  splendides  succès,  il  m'importe  peu  de 
faire  arriver  mon  grain  d'encens;  il  n'en  est  pas  de  même 
d'un  auteur  à  quil'on  ne  fait  pas  suffisamment  sa  part. 

1  Comme  a  fait  le  Tasse. 
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A  propos,  connaissez-vous  Félix  Clavé?  J'ai  écrit  pour  en 
avoir  des  nouvelles.  Il  m'a  envoyé  un  recueil  d'élégies  qui 
m'ont  fait  grand  plaisir.  Je  gage  que  vous  allez  dire  que  nous 
autres  gens  de  province  nous  ne  sommes  pas  difficiles.  Cela 
tient  à  ce  que  nous  sommes  de  bonnes  gens  et  que  vous  au- 
tres n'êtes  que  de  suppôts  du  malin  esprit. 

A  vous  de  cœur,  Bé ranger. 

P.  S.  Je  n'entends  rien  dire  de  Jocehjn:  est-ce  que  ce 
poëme  n'a  pas  encore  paru?  Je  suis  bien  curieux  de  voir 
comment  M.  de  Lamartine  fait  maintenant  de  la  narra- 
tion. 

CCII 

A  MONSIEUR  LE  FRANÇOIS 

2  mars  1836. 

Enfin,  mon  cher  Auguste,  j'ai  de  votre  écriture.  Il  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'en  avais  vu  ;  je  ne  la  reconnaissais  pas. 
Aussi,  en  voyant  la  signature,  me  suis-dit:  qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  monsieur  Auguste?  Et  ce  cher  oncle  Florimond, 
qui  me  fait  promettre,  lors  de  mon  départ  de  Péronne,  de 
lui  répondre  exactement,  et  qui  ne  m'écrit  jamais!  Et  maî- 
tre François  de  Paule,  qui  me  laisse  sans  nouvelles  de  son 
château,  ce  qui  me  donne  à  penser  qu'il  passe  tout  son 
temps  à  faire  du  mortier  ou  à  porter  des  briques.  Et  l'ami 
Taffin,  qui  ne  me  fait  pas  savoir  si  sa  petite  dernière  tette 
toujours  bien  et  si  la  nourrice  est  toujours  aussi  bien  por- 
tante que  jolie.  Voilà  de  fameux  cousins,  ma  foi  ! 

Quant  aux  cousines,  je  n'ai  pas  à  en  dire  du  mal,  mais 
pourtant  si  elles  poussaient  un  peu  les  cousins,  peut-être 
ceux-ci  ne  me  laisseraient-ils  pas  si  longtemps  sans  nouvelles 
de  la  famille. 

Heureusement  que  la  bonne  vieille  tante  du  Mont-Saint- 
Quantin1  m'écrit  souvent,  elle,  et  qu'elle  ne  manque  jamais 

1  Madame  Couve  t. 
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de  m'apprendre  ce  que  d'autres  me  laissent  ignorer.  Toutes 
les  fois  qu'elle  sait  quelque  chose  de  Cambrai,  elle  a  grand 
soin  de  m'en  faire  part  .  Mais  voilà  assez  de  reproches. 

Vous  allez  donc  venir  à  Paris  avec  Félicité  et  mon  corres- 
pondant Florimond.  Malheureusement  c'est  pour  y  voir  des 
médecins.  Vous  me  rassurez  toutefois  en  me  disant  à  peu 
près  l'objet  de  la  consultation.  Ne  comptez  pas  trop  sur  moi 
pour  vous  guider;  car  j'ai  peu  de  confiance  en  tous  ces  mes- 
sieurs, et  n'en  connais  aucun  dont  la  spécialité  soit  celle  que 
vous  cherchez.  Alibert  1  a  eu  de  la  célébrité  pour  ces  mala- 
dies; mais  je  crois  qu'elle  était  usurpée;  aujourd'hui,  il  est 
bien  vieux  et  bien  oublié.  Je  consulterai  mon  médecin  pour 
savoir  à  qui  vous  devez  vous  adresser  de  préférence.  Nous 
parlerons  de  cela.  Pendant  que  vous  y  êtes,  vous  feriez  peut- 
être  bien  d'amener  vos  deux  enfants;  celte  maladie  peu  ef- 
frayante se  transmet  assez  souvent,  et  je  crois  qu'à  la  pren- 
dre en  germe  on  en  a  plus  facilement  raison. 

Je  crois  devoir  aller  à  Paris  bientôt.  Si  j'y  étais  avant  vous., 
ce  qui  serait  possible,  je  vous  l'écrirai.  Mais,  à  tout  hasard, 
l'un  de  vous  pourrait  passer  petite  nie  Sa int-Roch- Poisson- 
nière, n°  3  -,  où  je  descends  toujours.  C'est  un  hôtel  de  MuU 
hauseh,  niais  qui  ne  convient  qu'à  un  garçon  ;  sans  cela  je 
vous  aurais  engagé  à  y  descendre  vous-même  ;  mais,  à  vous 
autres,  il  vous  faut  du  plus  cossu  et  surtout  quelque  chose  de 
plus  commode.  Là  vous  seriez  fort  mal. 

Si  le  temps  est  beau  et  que  vous  ayez  la  possibilité  de  ve- 
nir jusqu'à  Fontainebleau,  vous  pourrez  me  ramener.  Maie 
je  crains  bien  que  l'affaire  qui  m'y  conduira  ne  me  permette 

1  Né  en  176G,  mort  en  1857,  Alibert  s'est  rendu  célèbre  par  ses  études  et  son 
enseignement  sur  les  maladies  de  peau.  Une  partie  de  sa  réputation  lui  venait  d« 
l'éclat  de  sa  vie,  de  ses  déjeuners  brillants,  de  ses  fêtes,  de  son  théâtre.  Il  était 
réellement  bienveillant  et  bienfaisant. 

-  La  rue  Saint-Rocli-Poissonnièrc  était  la  partie  de  la  rue  des  Jeûneurs  actuelle 
qui  allait  de  la  rue  du  Sentier  a  la  rue  Poissonnière. 

h.  20 
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guère  de  vous  en  faire  la  proposition.  Que  je  regrette  que 
votre  voyage  n'ait  pas  lieu  deux  mois  plus  tard:  c'est  alors 
qu'il  faut  voir  notre  forêt  ! 

Ma  tante  vient  d'entrer  à  Sainte-Périne  ;  j'en  reçois  la 
nouvelle  aujourd'hui.  Elle  s'y  trouve  très-bien. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  commerce;  je  pense  que 
vous  en  êtes  tous  satisfaits. 

Embrassez  pour  moi  Félicité  et  ma  bonne  commère,  ainsi 
que  Taffin  et  Clara,  et  les  oncles  et  tante.  Dites  à  tous  ces 
gens-là  que  je  les  aime  toujours  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que 
ceux  et  celles  qu'ils  ont  mis  au  monde.  Quant  à  Florimond, 
qui  n'a  pris  cettepeine  pour  personne,  je  lui  répondrai  quand 
je  le  verrai.  Chargez  Taffm  de  mes  respects  pour  son  père  et  sa 
mère.  Dites  à  Louise  que  j'ai  bien  ménagé  les  bretelles  qu'elle 
a  eu  la  bonté  de  me  faire,  et  que  je  suis  heureux  d'appren- 
dre qu'elle  et  son  frère  aient  le  goût  du  travail. 

J'espère  que  ma  petite  Hyacinthe  partage  ce  goût-là.  Enfin, 
mille  tendresses  à  tout  le  monde,  sans  oublier  le  bon  M.  Cros, 
et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

CCIII 

A  MONSIEUR  LEFR ANÇOIS 

15  mars  1856. 

Voici  un  autre  contre-temps,  mon  cher  Auguste;  la  cause 
qui  d'abord  devait  me  conduire  à  Paris  aujourd'hui  m'em- 
pêche d'y  aller.  Une  affaire  dans  laquelle  je  suis  malheureu- 
sement intéressé  pour  beaucoup  semble  exiger  de  ma  part 
des  démarches  auprès  des  ministres  ;  on  voudrait  que  je  lisse 
ces  démarches,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas;  pour  cela  vous 
sentez  qu'il  faut  que  je  me  tienne  dans  mon  trou.  Voyez  com- 
bien je  suis  malheureux  de  vous  savoir  à  Paris  et  de  ne  pou- 
voir vous  y  aller  rejoindre.  Ce  qui  me  console  un  peu  d'à- 
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bord,  c'est  que  je  n'aurais  pu  vous  être  utile  pour  la  cause 
qui  vous  y  amène,  et  que  j'espère  que  peut-être  vous  aurez  un 
jour  à  me  donner  ici  ;  vous  n'y  serez  pas  traités  en  princes, 
et  je  n'ai  même  qu'un  méchant  lit  à  vous  offrir,  mais  soyez 
bien  sûrs  au  moins  tous  deux  que  vous  serez  reçus  de  tout 
cœur.  Forget  n'a  pas  besoin ,  lui,  que  je  le  lui  proteste;  comme 
il  faudra  qu'il  couche  à  l'auberge,  je  lui  annonce  qu'il  y  en 
a  à  tout  prix  ici,  mais  je  ne  réponds  pas  de  la  qualité. 

En  vous  faisant  cette  invitation,  j'éprouve  le  regret  que 
j'avais  eu  d'abord  de  vous  priver,  et  surtout  de  priver  Féli- 
cité, du  plaisir  de  voir  Paris  pendant  tout  le  temps  que  vous 
nous  donnerez.  Si  encore  nous  étions  au  printemps  !  j'aurais 
à  vous  offrir  quelques  compensations;  mais  la  foret  est  triste, 
toute  belle  qu'elle  est  encore.  Enfin,  mes  enfants,  pardon- 
nez-moi de  ne  pouvoir  me  rendre  au  rendez-vous  que  moi- 
même  avais  provoqué,  et,  pour  ne  me  pas  donner  de  remords, 
venez  passer  quelques  jours  avec  nous,  pour  que  je  vous 
embrasse  tous  les  trois  et  vous  réitère  mes  excuses. 

Quant  aux  médecins,  je  vous  ai  dit  que  je  n'oserais  vous 
en  indiquer  un  ;  il  en  est  un  pourtant  que  j'indique  tou- 
jours, quoique  je  n'y  aie  pas  eu  recours  quand  j'étais  malade, 
ou  au  moins  fort  peu.  C'est  M.  Louis,  un  des  professeurs  les 
plus  estimés  de  l'Ecole.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'hommes  plus  instruits,  et  surtout  plus  prudents.  Cette  der- 
nière qualité  est  bien  essentielle  dans  les  maladies  du  genre 
de  celle  de  Félicité  et  avec  sa  constitution.  Louis  n'est  pas 
connu  pour  cette  spécialité  ;  mais  défiez-vous  des  hommes 
spéciaux.  Ajoutez  que  c'est  un  homme  honnête  et  désinté- 
ressé, chose  assez  rare.  Je  ne  puis  vous  donner  son  adresse, 
mais  il  est  facile  de  se  la  procurer.  Si  vous  vous  décidiez  à 
recourir  à  lui.  je  pourrais  vous  faire  recommander. 
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CCIY 

A  MADAME  BÉG A 

10  marsl83G. 

Ma  chère  madame  Béga,  je  vous  dois  bien  des  réponses  et 
bien  des  remercîments.  Comptant  être  obligé  d'aller  à  Paris, 
je  remettais  à  vous  écrire;  mais  je  viens  de  décider  que  je  ne 
ferais  pas  le  voyage.  Sans  doute,  vous  ne  me  verrez  pas  avant 
un  mois.  Je  ne  veux  pas  attendre  jusque-là  pour  vous  dire 
combien  je  suis  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  ma  tante.  Vous  vous  fâchez  à  tort  contre  Judith,  qui  a 
acquitté  une  faible  partie  des  dépenses  que  je  vous  ai  occa- 
sionnées. 

Si  je  n'arrivais  pas  à  temps  pour  le  mois  de  ma  chère 
tante  et  pour  sa  femme  de  ménage,  je  vous  serais  obligé 
d'en  faire  l'avance,  dans  le  cas  ou  Béjot  ne  trouverait  pas  un 
moyen  de  vous  faire  parvenir  ces  36  francs.  Quant  au  pain 
de  sucre  dont  la  bonne  femme  vous  a  parlé,  c'est  une  petite 
plaisanterie  de  sa  part,  sans  doute,  pour  s'éviter  cette  dé- 
pense; elle  a  de  quoi  s'acheter  du  sucre  et  du  café,  même  du 
riquiqui.  Je  n'ajouterai  à  ce  que  je  lui  donne  que  deux  voies 
de  bois,  dont  le  prix  complétera  les  500  francs  que  je  lui  ai 
promis  par  an,  si  cela  ne  dépasse.  C'est  assez,  je  crois. 

Elle  se  trouve  assez  bien  à  Sainte-Périne,  mais  elle  chan- 
gera bientôt  de  ton,  et  je  plains  l'agent  delà  maison  s'il  n'a 
affaire  qu'à  des  pensionnaires  d'une  humeur  aussi  aimable. 

Quoique  je  sois  bien  décidé  à  ne  pas  la  trop  gâter,  si  ce- 
pendant vous  vous  aperceviez,  quand  vous  la  verrez,  qu'elle 
manque  de  quelque  chose  vraiment  nécessaire,  ayez  la  bonté 
de  m'en  instruire  pour  que  j'y  pourvoie. 

Vous  me  promettez  de  venir  au  printemps  ;  ce  sera  bien 
beau  de  votre  part,  et  je  vous  préviens  que  j'ai  déjà  vu  beau- 
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coup  de  papillons  dans  la  foret.  Le  printemps  n'est  donc  pas 
bien  loin.  Tenez-vous  donc  prête. 

Judith  est  revenue  fort  contente  de  son  voyage. 

ccv 

A  MONSIEUR  AD  R  A  II  A  M  SOUPLE? , 

NÉGOCIANT  A  PÉRONNE. 

iS  mars  1836. 

Je  regrette  bien,  mon  cher  et  ancien  camarade,  de  ne  pou- 
voir vous  servir  dans  l'affaire  de  M.  Durand.  Il  faut  d'abord 
(jue  vous  sachiez  que  ces  transactions  entre  le  remplacé  et  le 
remplaçant  ne  sont  pas  tolérées  au  ministère  ou  du  moins 
ne  doivent  pas  l'être.  De  plus,  et  c'est  malheureusement  là 
l'important,  je  ne  connais  personne  aux  finances.  M.  Fouge- 
roux  n'est  plus  le  chef  du  personnel;  c'est  M.  Thomas.  Quand 
j'ai  obtenu  quelque  chose  à  ce  ministère,  c'est  que  j'étais  en 
relations  avec  les  ministres,  et  je  n'en  ai  aucune  avec  M.  d'Ar- 
gout.  Au  reste,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  pied  dans  les 
bureaux  pour  votre  affaire.  La  présentation  doit  être  faite  par 
le  préfet  et  par  le  receveur  général.  C'est  donc  du  baron 
Héchin  et  de  M.  Dosne  que  dépend  la  nomination  de  M.  Du- 
rand, qui,  s'il  est  présenté  par  eux  et  s'ils  le  recommandent, 
sera  certainement  choisi  entre  les  trois  qui  doivent  composer 
la  liste.  Rarement  les  bureaux  contrarient  les  autorités  lo- 
cales pour  ces  sortes  de  nominations.  C'est  donc  auprès  de 
ces  deux  autorités  supérieures  qu'il  faut  agir  pour  le  succès 
que  vous  souhaitez  et  auquel  j'aurais  voulu  pouvoir  contri- 
buer, puisque  c'était  un  moyen  de  vous  être  agréable. 

Recevez  l'expression  de  mes  regrets,  mon  cher  et  ancien 
camarade,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur.  Déranger. 

P.  S.  Mille  amitiés  à  Laisney,  dont  jevous  remercie  de  me 
donner  de  bonnes  nouvelles.  Je  le  croyais  encore  cul  de  jatte, 
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Dites-lui  que  j'ai  appris  avec  bien  du  chagrin  la  mort  du  bon 
M.  Defrance  et  que  je  le  charge  d'exprimer  mes  regrets  à 
notre  pauvre  quioiifjuiou  1 . 

CC  VI 

A  MONSIEUR  niPPOLYTE  FORTOl'L 

Fontainebleau,  18  mars  1836. 

Mon  cher  enfant,  je  n'ai  pas  une  connaissance  dans  les 
bureaux  de  la  guerre2.  Je  ne  connais  même  personne  qui 
aboutisse  là.  Si  le  maréchal  Glausel  revenait3,  je  pourrais 
le  prier  d'appuyer  particulièrement  votre  oncle.  Je  regrette 
bien  que  le  maréchal  Gérard  ne  soit  pas  à  ce  ministère;  mais 
voilà  ce  qu'il  faut  faire  :  les  gens  de  bureau  se  soutiennent, 
ont  des  complaisances  les  uns  pour  les  autres  ;  que  P"**  aille 
voir  le  chef  de  la  division  que  l'affaire  regarde,  et  je  ne  doute 
pas  qu'il  n'obtienne  ce  que  vous  désirez  pour  votre  oncle.  Il 
me  vient  encore  une  autre  idée  :  vous  connaissez  Blanc,  mon 
médecin,  allez  le  voir.  11  est  en  relation  avec  le  général  Sé- 
bastian i,  qui,  je  crois,  est  le  grand  faiseur  du  ministère. 
Vous  savez  combien  Blanc  est  obligeant  ;  il  vous  servira  s'il  le 
peut.  Et  puis  voilà  tout.  Dans  le  cas  pourtant  où  vous  suppo- 
seriez qu'une  lettre  au  maréchal  Clausel  pût  servir,  je  suis 
homme  à  écrire  à  ce  grand  vainqueur,  et  même  à  Abd-el- 
Kader,  si  vous  pensez  que  celui-ci  ait  repris  l'avantage. 
Enfin,  disposez  de  moi  ;  mais  précisez-moi  les  démarches, 
avec  les  noms  de  l'homme  et  du  régiment,  et  même  de  la 
compagnie,  et  je  ferai  tout  ce  que  vous  me  direz  de  faire; 
surtout  ne  m'entortillez  plus  tout  cela  d'éloges  de  ma  bonté 
et  de  mon  obligeance,  etc.,  etc. ,  ce  qui  ne  va  pas  entre  nous. 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  alliez  en  Italie  :  il  faut  voir 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Legentil,  juge  à  Arras. 
1  Le  maréchal  Maison  était  ministre  de  la  pierre  dans  le  cabinet  du  22  février. 
Il  était  en  Algérie  depuis  le  8  juillet  1855. 


DE  BÉRÀNGER.  511 

beaucoup  quand  on  est  jeune  :  c'est  recueillir  des  semences 
qui  se  développeront  un  jour.  Et  puis,  vous  vous  reposerez 
du  journalisme,  qui  doit  vous  fatiguer,  vous  épuiser,  et  peut 
devenir  un  puissant  obstacle  à  tout  travail  suivi.  Ali  !  que 
n'ètes-vnus  resté  dans  un  coin  de  bureau  ! 

Je  n'ai  encore  lu  qu'un  fragment  de  Jocelyn.  Il  contenait 
de  fort  beaux  passages  ;  mais  dites-moi  comment  on  peut 
faire  autant  de  beaux  vers!  Il  veut  donc  lutter  avec  les  épo- 
pées indiennes? 

Si  vous  saviez  ce  que  je  fais  dans  ce  moment,  vous  seriez 
bien  surpris,  ,1e  relis  les  Actes  des  Apôtres,  les  Epîtres  de 
saint  Paul  et  les  Ëvangélistes.  Mon  cher  ami,  comme  tous 
ces  gens-là  écrivaient  !  Combien  ils  savaient  dire  de  cboses  en 
peu  de  mots  !  cl  que  d'éloquence  dans  leur  simplicité  ! 

Vous  me  parlez  de  la  Revue  des  deux  nu  trois  mondes.  Il 
m'est  venu  l'idée  que  le  seigneur  Buloz  nie  l'avait  supprimée, 
et  que  Brissol  s'y  étail  abonné  pour  m'en  faire  part.  Pourtant 
le  dernier  numéro  n'est  pas  timbré;  je  l'ai  retourné  dans  tous 
les  sens  pour  m'en  assurer.  Toutefois,  si  ce  que  je  crains 
était  arrivé,  faites-le-moi  savoir,  je  vous  en  prie  bien.  Yous 
sentez  qu'alors  nous  pourrions,  moi  et  Brissot,  partager  la 
dépense  d'un  abonnement,  ce  qui  serait  peu  pour  deux,  tan- 
dis que  c'est  trop  pour  un  seul. 

J'espère  bien  qu'avant  de  partir  pour  l'Italie  vous  vien- 
drez me  voir,  et  même  plus  tôt  s'il  est  possible.  En  attendant, 
tout  à  vous  de  cœur . 

CCVII 

A  MONSIEUR  TRÉLAT 

Fontainebleau,  24  mars  1836. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Trélat,  que  je  suis  sans 
nouvelles  de  vous.  Peut-être  est-ce  moi  qui  suis  en  retard  de 
lettres  ;  mais  vous  sentez  qu'il  ne  s'agit  pas  entre  nous  deux 


312  CORRESPONDANCE 

de  compter  par  courrier.  Ma  position  diffère  trop  de  la  vôtre 
pour  que  j'aie  à  vous  instruire  de  choses  bien  intéressantes. 
Mais  vous,  malade  et  niché  sur  une  branche  qu'à  chaque  in- 
stant le  vent  secoue  et  peut  rompre,  vous  concevez  que  nous 
avons  besoin  que  vous  nous  teniez  au  courant  de  tout  ce  qui 
vous  touche.  Au  reste,  je  n'aurais  pas  attendu  moi-même  si 
longtemps  pour  vous  écrire,  si  je  n'avais  été  tracassé  dans  mon 
intérieur,  et  si  ces  tracas  ne  m'avaient  causé  des  dérange- 
ments et  des  arrangements  à  n'en  plus  finir.  De  plus,  il  m'est 
venu,  à  mon  âge  (j'en  suis  honteux),  l'idée  d'un  travail  sé- 
rieux et  bien  long,  je  crains,  qui  ne  m'a  pas  ôté  la  pensée  de 
mes  amis,  mais  qui  m'enfonce  dans  des  rêveries  sans  terme 
et  m'empêche  de  faire  souvent  ce  que  je  voudrais.  C'est  se 
marier  sur  ses  vieux  jours,  allez-vous  dire.  Vous  avez  raison, 
mais  je  suivrai  la  comparaison,  parce  qu'elle  est  juste  mon 
fait.  Je  suis  las  du  monde,  j'ai  besoin  de  retraite;  mais,  bien 
que  je  n^aie  jamais  connu  l'ennui,  je  puis  le  craindre.  Pour 
l'éviter,  il  m'a  semblé  qu'il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  me  livrer  à  un  travail  de  durée,  dont  la  pensée  m'éveil- 
lera de  bonne  heure,  me  suivra  tout  le  jour  et  me  fournira 
plus  d'un  rêve  nocturne.  C'est  un  mariage  en  effet  que  cela, 
mais  un  mariage  de  raison  sous  quelques  rapports  ;  car  un 
but  d'humanité,  une  profonde  conviction  d'être  utile,  mepous- 
sent  à  écrire.  Je  vais  donc  tenter  cette  œuvre  de  conscience, 
au  risque,  si  elle  s'achève,  de  me  mettre  en  guerre  avec 
tous  mes  contemporains;  car  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
cela  pour  moi,  qui  ne  m'occupe  que  du  peuple  d'en  bas,  et 
ne  veux  m'adresser  qu'à  lui.  Mais  je  me  laisse  aller  à  la  pen- 
sée qui  me  préoccupe;  vous  le  voyez,  mon  cherTrélat,  et  c'est 
de  moi  que  je  vous  parle,  quand  c'est  de  vous  que  je  voulais 
vous  entretenir.  Travaillez-vous,  vous  qui  savez  travailler? 
Votre  santé  vous  en  empêche-t-elle  encore?  Où  en  est  votre 
poitrine  ?  Avez-vous  pu  continuer  la  vie  que  vous  vous  étiez 
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tracée?  Si  bon  que  vous  ait  été  votre  séjour  à  Troyes,  je  ne 
pense  pas  que  vous  soyez  au  point  de  pouvoir  demander  en- 
core à  vous  reconstituer  prisonnier. 

Vous  faites  si  peu  de  bruit  là-bas,  que  sans  doute  ici,  sauf 
vos  amis,  on  ne  songe  plus  à  vous.  Vous  en  aurez  plus  de 
mérite  à  vous  rappeler  au  souvenir  de  ces  messieurs.  Toute- 
fois il  ne  vous  conviendrait  pas  de  le  faire  si  vous  n'étiez  pas 
rétabli  complètement,  etsûr,  autant  qu'on  peut  l'être,  qu'une 
nouvelle  séquestration  ne  vous  rendrait  pas  toutes  vos  souf- 
frances. L'idée  que  vous  avez  de  tâcher  de  trouver  place  dans 
la  prison  de  Troyes  me  paraît  bonne  sous  le  rapport  de  l'éco- 
nomie. Après  le  séjour  que  vous  venez  de  faire  dans  cette 
ville,  vous  devez  savoir  mieux  à  quoi  vous  en  tenir.  Je  crois 
qu'on  vous  accordera  la  prison  que  vous  demanderez,  sauf  Li- 
moges pourtant,  qui  leur  semblera  sans  doute  un  peu  trop  près 
du  Puy-de-Dôme.  En  tout  cas,  je  vous  engage  bien  à  pren- 
dre et  faire  prendre  des  renseignements  positifs  sur  les  loca- 
lités avant  de  faire  un  eboix.  Faute  de  cela,  on  se  bâtit  un 
château  en  Espagne  dans  telle  ou  telle  prison,  et  puis,  à 
l'user,  le  château  n'est  plus  qu'un  méchant  hôpital.  Moi, 
qui  n'ai  habité  qu'un  an  ces  délicieuses  demeures,  je  me 
suis  bien  su  gré,  pour  mon  dernier  séjour,  d'avoir  fait  choix 
de  la  Force.  Oh!  là,  j'ai  été  réellement  mieux  que  chez  moi. 
Il  est  vrai  que  chez  moi  beaucoup  de  gens,  même  de  nos 
républicains,  se  seraient  trouvés  beaucoup  plus  mal  qu'en 
prison.  Prenez  donc  bien  vos  précautions,  mon  cher  ami,  et 
surtout  ne  vous  hâtez  pas  trop;  vous  nous  affligeriez  tous. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  à  vous  donner  de  nos  amis  com- 
muns. Thomas1  seul  m'a  écrit  depuis  mon  dernier  petit 
voyage  à  Paris,  où  j'avais  trouvé  Dupont  en  bonne  santé. 

Adieu,  mon  cher  Trélat;  si  je  vous  suis  nécessaire,  je 
compte  que  vous  ne  me  ménagerez  pas. 

1  M.  Charles  Thomas,  directeur  du  National. 
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CCVIII 

A  MONSIEUR  H  I  P  P  0  L  Y  T  E  FORTODL 

Fontainebleau,  6  arril  1836. 

Je  suis  à  vos  ordres,  mon  cher  enfant,  pour  la  lettre  au 
maréchal.  Je  le  connais  peu,  mais  nous  sommes  membres 
du  comité  pour  la  souscription  Laffitte,  et  je  pense  qu'il  ne 
sera  peut-être  pas  fâché  de  donner  l'air  d'une  faveur  à  la 
justice  qu'il  fera  à  votre  oncle.  Vous  n'aurez  donc  qu'à  me 
faire  signe  et  à  me  renouveler  les  indications  précises  de 
nom  et  de  corps,  car  je  viens  de  chercher  votre  ancienne 
lettre  et  je  ne  la  retrouve  pas. 

Je  vous  remercie  de  Jocehjn.  Vous  allez  peut-être  vous 
moquer  de  moi  ;  mais,  je  dois  vous  l'avouer,  j'aime  ce  poëme. 
J'ai  pleuré  en  le  lisant,  moi  que  les  vers  n'ont  jamais  attendri, 
et  je  le  trouve  supérieur  à  tout  ce  qu'a  fait  Lamartine.  Ce  qui 
doit  moins  vous  surprendre  en  tout  ceci,  c'est  que  vous  con- 
naissez mon  éloignement  pour  tout  ce  que  nous  appelons 
lyrique.  Je  ne  crois  pas  le  lyrique  possible  dans  la  langue 
d'un  pays  où  l'on  n'a  jamais  chanté  Dieu  qu'en  latin. 
Voyez  ce  que  deviennent  toutes  nos  odes  !  est-ce  là  ce  qui  est 
arrivé  pour  Pindare  ?  Or,  la  poésie  narrative  et  dramatique 
étant  la  seule  possible,  selon  moi,  dans  notre  français,  vous 
concevez  que  Joceîyn  doit  me  sembler  un  bon  exemple  donné 
à  nos  rimeurs.  Par  suite  de  notre  manie  d'imitation  et 
d'exaltation  à  froid,  nous  ne  nous  sommes  presque  jamais 
peints  nous-mêmes  que  sous  le  côté  comique.  Lamartine 
vient  de  commencer  cette  peinture,  et  avec  un  grand  succès, 
si  j'en  juge  par  l'effet  qu'il  a  produit  sur  moi.  Chose  singu- 
lière! c'est  chez  lui  l'absence  d'imagination  créatrice  qui 
l'a  conduit  à  ce  résultat,  qu'il  ne  devine  peut-être  pas.  Forcé 
de  se  traîner  sur  un  fonds  commun,  il  est  resté  vrai,  au 
moins  dans  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre.  Depuis  long- 
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temps,  dit-on,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ont  cette  poésie- 
là.  Ce  n'est  pas  par  imitation  qu'il  l'a  trouvée  :  il  est  trop  dé- 
daigneux d'autrui  pour  cela.  Vous  sentez,  mon  ami,  que  je 
ne  parle  pas  ici  de  la  construction  du  roman,  sous  le  rap- 
port raisonnable.  Il  y  a  énormément  à  critiquer  quant  aux 
moyens.  Quant  à  l'exécution,  il  faut  convenir  aussi  qu'il  y  a 
dans  ce  poème  une  surabondance  pleine  de  fatuité.  Cela  con- 
venu, Jocelyn  est,  suivant  moi,  le  plus  beau  monument  de 
notre  poésie  actuelle.  Il  est  surtout  d'un  heureux  exemple  : 
il  lait  entrer  la  poésie  élevée  dans  le  domaine  du  vrai.  La  nar- 
ration en  est  bien  souvent  parfaite,  et  je  ne  croyais  pas  La- 
martine capable  de  narrer.  Que  notre  ami  Quinet  lise  Jo- 
celyn! On  ne  sera  jamais  un  grand  poêle  français  sans  ce 
don  précieux.  Voyez  Racine  : 

Je  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantnge 
D'une  unit  qui  laissait... 

Voyez  la  Fontaine,  le  plus  parfait  de  nos  narrateurs.  Eh 
bien,  Lamartine  narre,  et  sa  poésie  y  gagne  étonnamment. 
Ce  qu'il  y  a  même  do  remarquable,  c'est  que  lorsqu'il  a  voulu 
dans  ces  volumes  retourner  au  lyrique,  il  y  a  été  moins  heu- 
reux que  jadis.  C'est  du  moins  ainsi  que  j'en  ai  été  frappé. 

Il  est  bien  fâcheux  que  tout  cela  nous  arrive  accompagné 
de  prospectus  ridicules.  C'est  la  plaie  de  notre  littérature. 
Avez-vous  lu  celui  des  œuvres  de  Hugo?  Oh!  celui-là  est 
le  plus  fort  et  le  plus  joli.  Qu'en  dira  le  Corsaire,  qui  s'est  si 
bien  égayé  sur  le  Gosselin  1  et  le  Jocelyn  ? 

Travaillez;  ce  que  vous  me  dites  de  votre  sujet  me  donne 
une  bonne  idée  du  fond,  et  j'aime  la  forme  que  vous  voulez 
prendre.  Moi  aussi,  ce  sont  des  lettres2  que  je  veux  faire.  Si 

1  Libraire  de  M.  Lamartine. 

2  Un  ouvrage  de  morale  populaire  en  lettres.  C'était  là  le  travail  dont  voulait 
s'occuper  Béranger,  après  qu'il  eut  renoncé  à  son  Dictionnaire  des  contempo- 
rains célèbres.  11  avait  aussi  songé  à  faire  un  Almanach  pour  le  peuple. 
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j'avais  votre  plume  pour  les  écrire,  je  n'y  regarderais  pas  si 
longtemps  pour  me  mettre  à  l'œuvre. 

CCIX 

A  MONSIEUR  W  I  L  H  0  R  G  N  E 

Fontainebleau,  15  avril  1850. 

Il  y  a  longtemps,  monsieur,  que  j'ai  dit  que  le  peuple, 
quand  on  ne  lui  faisait  pas  ses  chansons,  les  faisait  lui-même. 
Les  siennes  ne  sont  pas  toujours  les  plus  mauvaises;  je  doute 
pourtant  qu'il  en  ait  fait  jamais  d'aussi  jolies  que  celle  que 
vous  voulez  bien  m'adresser,  et  qui  n'est  pas,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  la  première  que  je  reçois  de  vous.  Vous  n'avez  pas 
besoin,  monsieur,  de  ma  pauvre  et  vieille  musette;  la  vôtre  a 
une  allure  de  jeunesse  qui  prouve  plutôt  qu'au  besoin  elle 
saurait  venir  en  aide  à  tous  les  vieux  chansonniers  essoufflés. 
Je  suis  de  ceux-là,  et  je  me  réjouis  toujours  lorsque  je  vois 
combien  d'heureux  héritiers  je  pourrais  avoir  si  le  temps 
était  à  la  chanson,  comme  vous  le  paraissez  croire.  Non, 
dans  ce  moment  il  faut  autre  chose  que  des  chansons. 
Du  moins  cela  me  semble  ainsi  ;  mais  dans  huit  jours  peut- 
être  il  faudra  chanter  encore,  et  mieux  que  beaucoup  d'au- 
tres vous  pourrez  satisfaire  à  ce  besoin  toujours  renaissant 
chez  nous  autres  Français.  Vous  êtes  jeune  ;  vous  pouvez  at- 
tendre. Croyez-moi,  ne  vous  hâtez  pas  de  publier  1  ;  la  chan- 
son ne  convient  qu'aux  époques  où  les  opinions  sont  claire- 
ment tranchées:  c'est  au  tambour  social  à  ouvrir  la  marche 
et  marquer  le  pas:  la  musique  ne  vient  qu'après. 

Si  je  suis  encore  là  pour  applaudir,  croyez,  monsieur,  que 
je  serai  heureux  de  votre  succès,  auquel  je  ne  serai  pas  étran- 
ger, si  je  dois  m'en  rapporter  à  ce  que  vous  me  dites  de  la 
sympathie  que  vous  ressentez  pour  mes  refrains. 

1  La  chanson  dont  il  est  ici  question  a  été  publiée  en  1847  dans  un  volume 
intitulé  Grains  de  sable. 
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Recevez  tous  mes  remercîments  et  l'assurance  de  ma  con- 
sidération. 


CCX 

A   MADAME  DÉ G A 

Fontainebleau,  18  avril  1830. 

Votre  lettre  n'est  pas  datée.  Je  présume  qu'elle  est  d'au- 
jourd'hui même,  lundi  18. 

Je  vous  réponds  à  la  hâte.  Faites  faire  le  service  de  65  francs 
si  la  pauvre  femme  n'en  peut  pas  revenir.  Priez,  si  cela  est 
nécessaire,  l'administration  de  faire  cette  avance,  queBéjot 
remboursera  un  de  ces  jours.  Quant  au  lit,  si  vous  voulez 
faire  l'échange,  vous  le  pouvez,  et  je  vous  y  autorise,  le  lit 
de  ma  tante  étant  le  mien. 

J'en  étais  là  de  ma  réponse  lorsqu'il  m'est  venu  en  idée 
d'écrire  directement  à  M.  Framboisier  \  Je  lui  parle  du  ser- 
vice à  faire  et  du  lit  à  changer.  Quant  aux  autres  effets,  je 
veux  qu'ils  soient  remis  à  mademoiselle  Champy  2,  rue  du 
Faubourg  du  Roule,  75.  Toutefois,  si  le  chiffonnier  appar- 
tient à  mademoiselle  Lettré3,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à 
le  lui  laisser  reprendre.  Vous  concevez  que,  lorsque  je  parle 
des  effets,  ce  n'est  que  de  ceux  qui  nefontpas  partie  du  trous- 
seau. Je  ne  sais  si  les  vêtements  appartiennent  à  la  maison. 
En  tout  cas,  si  elle  n'en  doit  pas  revenir,  comme  votre  lettre 
me  le  fait  craindre,  j'écrirai  à  ma  tante  la  religieuse  pour 
qu'elle  fasse  reprendre  l'argenterie,  la  montre,  etc.,  etc.  Elle 
héritera  tout  cela.  Je  me  demande  si  par  hasard  vous  ne 
l'auriez  pas  prévenue  déjà  de  la  triste  position  de  sa  sœur. 

J'ai  moins  de  regret  de  n'avoir  pu  aller  à  Paris  en  appre- 
nant qu'elle  n'a  pas  recouvré  sa  connaissance. 

1  Directeur  de  Saintc-Périne. 
*  Tante  de  Bérangcr. 

3  Cousine  de  Bélanger,  du  coté  des  Champy. 
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Je  venais  d'écrire  à  mon  docteur,  Je  docteur  Blanc,  pour 
qu'il  allât  la  voir  et  qu'il  rne  rendît  compte  de  sa  position. 
Il  arrivera  trop  tard. 

CCXI 

A  MONSIEUR  TRÉLAT 

Fontainebleau,  26  avril  1856. 

Grand  merci,  mon  cher  Trélat,  delà  bonne  nouvelle  que 
vous  me  donnez.  Voilà  une  amélioration  bien  subite.  Oui, 
certes,  j'attribue  le  miracle  à  saint  Jules  1  et  à  son  puits.  Sa- 
vez-vous,  parpaillot,  ce  que  c'était  que  ce  brave  saint?  Un 
digne  vétéran  à  qui  un  proconsul  et  des  sénateurs  disaient  : 
«  Sacrifiez  à  nos  dieux,  brûlez  un  peu  d'encens  :  on  vous  par- 
donnera; on  fera  même  votre  fortune.  »  Mais  le  digne  soldat 
de  la  bonne  cause  répondait:  «  Je  ne  puis  obéir  à  des  ordres 
contraires  à  la  foi  que  je  professe;  je  ne  puis  encenser  ce  que 
repousse  ma  croyance.»  —  Qu'en  dites-vous,  monsieur  le 
martyr  ?  Ce  saint-là  ne  peut-il  pas  avoir  eu  l'intention  de  faire 
quelque  chose  pour  vous?  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me 
trouver  si  fort  sur  la  vie  des  saints.  Il  faut  que  vous  sachiez 
que  ma  pauvre  vieille  grand'mèremepriaitde  lui  lire  ce  gros 
volume  si  curieux  et  que  je  l'ai  conservé  en  ma  possession. 
Il  contient  beaucoup  plus  de  vérités  qu'on  ne  le  croit  chez 
nous,  où  l'on  dit:  Menteur  comme  la  vie  des  saints.  Et,  par 
exemple,  vous  ne  serez  pas  tenté  de  nier  le  courage  du  pa- 
tron de  votre  puits  :  nous  en  avons  vu  comme  celui-là. 

Mais  le  miracle  est-il  bien  constaté?  Vous  allez  dire  que 
mon  incrédulité  prend  le  dessus  un  peu  vite.  C'est  que  je 
crains  que  vous  ne  vous  enorgueillissiez  trop  de  votre 
prompte  résurrection.  Ne  voilà-t-il  pas  que  déjà  vous  vous 

1  M.  Trélat  habitait  a  Troyes  une  petite  maison  retirée  du  quartier  Saint- 
Jules. 
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occupez  de  savoir  comment  vous  ferez  pour  reprendre  vos 
chaînes!  Il  ne  faut  qu'un  retour  de  froid  pour  vous  faire  crier 
la  poitrine.  Attendons  les  effets  du  printemps,  qui  n'a  encore 
montré  que  le  bout  de  son  nez.  Je  suis  néanmoins  bien  heu- 
reux de  vous  voir  casé  d'une  manière  qui  semble  si  conve- 
nable à  votre  entier  rétablissement.  Je  voudrais  aussi  vous 
voir  rester  là,  au  moins  dans  le  pays.  Mais  quelle  est  cette 
prison  de  Troyes?  Y  trouveriez- vous  un  gîte  un  peu  com- 
mode? L'air  et  le  soleil  y  pénètrent-ils?  Si,  lorsque  vous  se- 
rez en  état  de  vous  reconstituer,  vous  prenez  Troyes  pour 
résidence,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  le  puissiez.  J'en  ai 
même  un  garant.  À  mon  dernier  voyage,  lorsque  je  croyais 
avoir  à  solliciter  votre  translation,  et  qu'au  contraire  je 
n'eus  qu'à  remercier  Thiers  des  ordres  qu'il  avait  donnés  s; 
promptement,  Mignet,  il  me  semble,  me  dit  de  sa  part  que 
vous  pourriez  choisir  la  prison  qui  vous  conviendrait  le  mieux 
lorsque  vous  seriez  complètement  rétabli.  Ce  souvenir  est 
bien  présent  à  ma  mémoire.  L'administration  ne  pensait 
donc  pas  à  vous  contraindre  à  rentrer  dans  Clairvaux,  dont 
l'air  malsain  fut  si  funeste  aux  compagnons  de  saintBernard, 
le  pieux  fondateur  qui,  lui-même,  fut  sur  le  point  d'y  périr: 
encore  de  la  vie  des  saints  !  Ce  que  c'est  que  d'habiter  dans  le 
voisinage  de  M.  Léonard,  notre  curé!  Non,  mon  cher  Trélat, 
je  ne  crois  pas  qu'on  veuille  vous  remettre  pourrir  là.  Il  y 
aurait  contradiction  avec  l'intention  qui  a  motivé  l'ordre  de 
votre  sortie,  et  nos  hommes  d'Etat  sont  trop  conséquents 
pour  avoir  pareille  volonté.  Que  cette  plaisanterie  ne  vous  ef- 
fraye pas.  Au  reste,  nous  avons  le  temps  avant  de  nous  oc- 
cuper de  ce  point,  et,  quand  nous  y  serons  arrivés,  vous  me 
direz  d'agir  comme  il  vous  conviendra. 

Avez-vous  reçu  et  lu  les  vers  de  votre  ami  M.  ***  ?  Entre 
nous,  c'est  à  faire  pousser  les  hauts  cris.  Concevez-vous  ma 
position?  Obligé  de  répondre  à  une  dédicace  pleine  desen- 
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timents  de  bienveillance,  et  ne  sachant  par  quel  bout  m'y 
prendre  pour  louer  le  livre  qui  m'était  adressé!  Comment  se 
peut-il  qu'un  homme  jeune,  qui  a  des  généreuses  pensées,  de 
l'instruction,  quelque  peu  d'habitudes  littéraires,  se  laisse 
aller  à  écrire  à  la  course,  pensant  que  les  bons  vers  tombent 
de  la  plume  comme  l'eau  des  toits  au  bas  de  la  gouttière?  À 
travers  les  éloges  que  j'ai  dû  donner  à  la  noblesse  et  au  pa- 
triotisme de  ses  inspirations,  j'ai  tâché  de  lui  faire  parvenir 
quelques  conseils,  car  il  m'est  douleureux  de  tromper  la 
jeunesse.  J'ai  cru  découvrir  une  malice  dans  les  blancs  qui 
enrichissent  tant  de  pages  de  ce  volume,  et  lui  en  ai  tenu 
compte.  Malgré  la  lettre  de  Lamennais,  je  crains  que  ses  poé- 
sies ne  restent  chez  le  libraire.  En  le  remerciant,  je  lui  ai 
donné  de  vos  nouvelles.  J'avais  bien  envie  de  le  tancer  à  pro- 
pos de  la  pièce  de  vers  qui  vous  est  consacrée.  Comment 
n'a-t-il  pas  su  se  contenter  d'être  vrai  dans  la  peinture  de 
votre  situation,  et  quel  besoin  d'exagération  quand  le  fait  par 
lui  même  suffit  pour  toucher  le  cœur  de  tout  homme  un 
peu  bien  organisé  ? 

Oui,  voilà,  je  l'espère,  Y  Encyclopédie  remise  à  flot.  J'en 
suis  très-satisfait  pour  les  deux  pilotes  et  aussi  pour  moi,  qui 
lis  avec  tant  d'intérêt  la  plupart  des  articles  de  cet  ouvrage. 
Je  n'adopte  pas  toutes  les  idées  de  Leroux,  mais  combien 
j'admire  la  profonde  sagacité  et  l'étendue  de  sa  pensée  !  Il 
est  difficile  d'avoir  un  travail  plus  consciencieux  avec  moins 
de  pédanlisme.  Et  voilà  pourtant  des  hommes  qui  végètent, 
pour  qui  personne  n'est  4enté  de  rien  faire!  Ce  pauvre  Le- 
roux, quatre  enfants  et  une  femme  folle  !  Oh!  que  vous  êtes 
heureux  dans  votre  infortune  d'être  soutenu  par  une  amie 
qui  veille  sur  votre  santé,  qui  vous  force  à  vivre,  comme  vous 
me  disiez!  Il  eût  fallu  une  pareille  protectrice  à  notre  ami, 
une  femme  qui  chassât  les  mouches  de  son  sommeil.  Mais, 
hélas!  Heureusement,  m'a  dit  Froussard,  que  ses  garçons 
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promettent  de  lui  donner  le  contentement  que  vous  recevez 
du  vôtre. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Soignez-vous  bien;  ne  jardinez  pas 
trop,  écrivez  encore  moins,  si  ce  n'est  pour  me  donner  de 
vos  nouvelles. 

A  vous  de  cœur. 

CCXII 

A  MONSIEUR  III  P  TOI.  Y  TE  KORTOIL 

Fontainebleau,  -7  avril  1SÔ0. 

Je  me  hâte,  mon  cher  Fortoul,  de  vous  envoyer  ma  lettre 
au  maréchal,  afin  que,  si  vous  y  désiriez  quelques  change- 
ments, vous  ayez  le  temps  de  me  la  renvoyer  avant  son  ar- 
rivée. Et  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  gêner. 

C'est  un  gascon,  et  je  lui  donnede  la  blague,  comme  disent 
les  troupiers.  J'ai  fait  sonner  le  nom  de  Manuel,  parce  qu'en 
effet  ils  se  connaissaient  un  peu  ;  mais  savez-vous  ce  qui  le 
touchera  le  plus  dans  cette  épître  si  louangeuse?  je  vous  le 
donnerais  en  mille  à  deviner  que  vous  n'y  arriveriez  pas.  Eh 
hien,  c'est  votre  titre  de  journaliste.  Tous  les  charlatans  ai- 
ment les  trompettes.  Je  vous  engage  donc  à  porter  cette  lettre 
vous-même. 

Il  y  a  quatre  ans,  il  demeurait  rue  Cadet,  à  l'entrée  du 
côte*  du  Faubourg-Montmartre,  à  droite. 

Vous  me  flattez  terriblement,  mon  cher  ami  ;  est-ce  aussi 
pour  faire  le  cher  oncle  chef  de  bataillon?  Mais  je  ne  me 
prends  pas,  moi,  à  toutes  ces  gentillesses,  et  je  ne  conçois  pas 
que  vous  n'ayez  pas  pensé  tout  ce  que  je  peux  avoir  dit  de  bon 
sur  Jocclyn.  Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  ce  que  je  trouve 
de  plus  louable  en  moi,  c'est  de  savoir  apprécier  ce  qui  est 
fait  dans  la  manière  la  plus  opposée  à  la  mienne.  Ainsi  la 
poésie  de  Lamartine  (et  ici  je  ne  prétends  pas  me  mettre  à  sa 
hauteur)  est  souvent  vague;  il  en  résulte  que  son  style  n'a 
h.  21 


522  CORRESPONDANCE 

rien  d'arrêté.  Tandis  que,  dans  mes  bribes,  j'ai,  au  contraire, 
une  forme  précise,  ennemie  de  l'indécision.  Toutefois,  je 
sais  mettre  de  côté  mes  lunettes  de  travail  pour  lire  et  juger 
ses  vers  avec  des  besicles  d'amateur.  J'aurais  peut-être  été 
un  bon  critique  par  cette  équité  naturelle  de  mon  esprit. 
Voilà  ce  que  vous  pouvez  louer  en  moi;  le  reste,  ne  vous  y 
arrêtez  pas  ;  et  si  tout  le  monde  vous  semble  fou ,  défiez-vous 
de  vous-même  à  l'instant  où  vous  croyez  trouver  un  sage. 
Ce  sont  deux  espèces  dont  une  seule  peut  avoir  la  mesure  de 
l'autre. 

Puisque  vous  êtes  écrasé  de  chefs-d'œuvre,  tâchez  de  vous 
en  débarrasser  le  plus  tôt  possible,  pour  venir  voir  reverdir 
notre  forêt,  qui  est  déjà  charmante,  et  qui,  s'il  venait  quel- 
ques jours  de  douces  pluies,  serait  bientôt  magnifique. 

Quoique  fort  souffrant  depuis  quelque  temps  et  affaibli 
par  la  diète,  je  ne  puis  m'empêeher  de  la  parcourir.  Outre 
le  vin  de  Bordeaux,  vous  trouverez,  si  vous  vous  hâtez,  de 
bonnes  friandises  que  m'a  envoyées  le  procureur  général 
d'Àix  '.  Dites  à  P***  que  la  caisse  est  arrivée  à  bon  port,  et  que 
je  le  remercie  delà  peine  qu'elle  a  dû  lui  donner. 

Adieu;  mille  amitiés  à  tous  ceux  qui  travaillent;  moi,  je 
ne  fais  encore  que  prier.  A  vous  de  cœur. 

CCXIII 

A  MADAME  URBAIN  CHABTIER 

Fontainebleau,  28  avril  1836. 

Madame,  je  ne  reçois  qu'aujourd'hui  les  vers  queM.  votre 
mari  a  eu  la  bonté  de  m'adresser  par  une  lettre  en  date  du 
1 8  février.  Vous  avez  sans  doute  été  instruite  de  ce  retard,  et 
ne  m'accusez  pas  d'avoir  laissé  si  longtemps  cette  lettre  sans 
réponse.  Comment  pourriez-vous  le  croire,  madame,  après 
tout  ce  qu'il  y  a  de  flatteur  pour  moi  dans  votre  jolie  épître 

1  M.  Borély. 
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eî  tout  ce  que  je  dois  trouver  d'honorable  dans  le  choix  que 
vous  voulez  bien  faire  de  moi  pour  juge  de  vos  œuvres?  Con- 
tinuez de  versifier;  chantez,  madame,  chantez;  tout  le  monde 
vous  donnera  cet  avis.  Continuez  de  vouloir  qu'un  riche  été 
succède  à  votre  printemps,  qui,  sans  doute,  vous  garde  en- 
core bien  des  fleurs  pour  couronner  votre  muse.  La  circon- 
stance qui  vous  a  fait  l'invoquer  pour  la  première  fois  est 
touchante;  et,  racontée  par  une  mère,  elle  suffirait  pour  dés- 
armer les  plus  âpres  censeurs,  si  vous  en  pouviez  rencontrer 
de  tels.  Le  Brun-Pindare,  si  grand  ennemi  des  femmes  au- 
teurs, en  lisant  ce  court  récit,  ne  vous  eût  certes  pas  ren- 
voyée à  votre  glace,  à  moins  qu'il  n'en  eût  espéré  quelques 
inspirations  semblables  à  celle  que  vous  lui  devez.  Les  chan- 
sonniers, madame,  sont  bien  autrement  faciles  que  les  fai- 
seurs d'odes,  surtout  avec  les  dames.  Toutefois,  madame,  jr 
croirais  manquer  à  ce  que  m'impose  la  confiance  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner,  si  je  ne  vous  donnais  que  des 
louanges  en  échange  de  celles  que  vous  m'avez  prodiguées 
et  dont  vous  auriez  été  plus  sobre  si  vous  saviez  bien  quelle 
est  l'opinion  que  j'ai  de  moi-même.  Je  me  permettrai  donc 
de  mêler  aux  éloges  quelques-uns  des  avis  qu'une  vieille 
expérience  suggère  toujours.  Usez  sobrement  du  vers  alexan- 
drin ;  conformez  la  mesure  à  la  nature  du  sujet  que  vous 
traitez.  Habituez-vous  à  jeter  de  la  variété  dans  la  coupe  de 
vos  vers;  ne  négligez  pas  trop  l'exactitude  de  la  rime.  Sur- 
tout, madame,  surtout  fouillez  longtemps  dans  votre  cerveau 
pour  vous  assurer  qu'à  côté  de  l'idée  que  vous  y  puisez  il  ne 
s'en  trouve  pas  une  meilleure  encore  qui  rit  devoir  que  vous 
lui  préfériez  une  sœur  moins  fraîche  et  moins  jolie.  Enfin,  me 
permettrez-vous  de  pousser  le  pédantisme  aussi  bas  qu'il  peut 
descendre?  Respectez  la  langue,  que  vous  trouverez  toujours 
si  bien  disposée  à  rendre  les  pensées  d'une  épouse  et  d'une 
mère.  A  quoi  bon  cette  dernière  remarque,  allez-vous  dire, 
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peut-être?  C'est  que  le  vieux  chansonnnier,  qui  n'a  jamais 
pu  apprendre  l'orthographe,  s'est  pourtant  aperçu  que  vous 
supprimiez  un  peu  trop  Ys  de  la  deuxième  personne  du  pré- 
sent de  l'indicatif  dans  les  verbes  de  la  première  conjugai- 
son. Ouf!  voici  une  belle  phrase  de  maître  d'école  d'où  je 
croyais  ne  pouvoir  me  tirer.  Mais,  direz  vous  encore,  M.  de 
Lamartine  souvent  en  use  ainsi.  Il  n'en  fait  pas  mieux,  ma- 
dame. Et  puis,  M.  de  Lamartine  a  fait  Jocelyn;  quand  vous 
aurez  fait  votre  Jocelyn,  et  je  n'en  désespère  pas,  nous  vous 
passerons  bien  des  peccadilles  qu'aujourd'hui  nous  nous  fai- 
sons un  devoir  de  reprendre,  ne  fût-ce  que  pour  l'honneur 
de  la  barbe,  comme  dit  le  bon  Chrysalde. 

Pardonnez- moi  d'acquitter  en  pareille  prose  ce  que  je  vous 
dois  pour  le  plaisir  que  vos  vers  m'ont  procuré  ;  ayez  la  bonté 
de  faire  part  de  mes  remercîments  à  M.  Chartier,  et  permet- 
tez-moi, madame,  de  vous  offrir  l'hommage  de  mon  respec- 
tueux dévouement. 

J'ai  l'honneur  d'être  votre  très-humble  serviteur. 

Béranger. 

CCXÏY 

\  MONSIEUR  X*** 

Fonlainebleau,  28  avril  1830. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  marque  de  bon  souvenir 
que  vous  voulez  bien  me  donner.  Je  suis  heureux  du  parti 
que  j'ai  pris,  et  plus  je  vis  loin  du  monde,  plus  la  solitude 
me  devient  chère.  Ma  santé  a  été  très-bonne  cet  hiver;  depuis 
une  quinzaine  seulement  la  poitrine  me  fait  un  peu  souffrir; 
mais  avec  du  régime  et  de  la  diète  j'espère  me  débarrasser  de 
cette  indisposition. 

11  m'est  bien  doux  d'apprendre  que,  pour  prix  du  mal  que 
vous  et  madame  vous  êtes  donné,  vous  soyez  dans  une  posi- 
tion à  écouter  les  inspirations  de  votre  cœur,  en  tendant  la 
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main  à  ceux  qui  commencent  comme  vous  avez  commencé, 
mais  non  pas  tous  avec  autant  d'intelligence  et  de  courage. 

Vous  avez  bien  raison,  monsieur,  de  refuser  le  nom 
d'homme  à  ceux  qui  ne  compatissent  pas  aux  maux  des  clas- 
ses inférieures.  Mais,  ne  vous  y  trompez  pas;  le  nombre  de 
ces  êtres  mal  organisés  est  beaucoup  moins  grand  qu'on  ne 
le  suppose;  seulement  est  grand  et  très-grand  celui  des 
hommes  qui  s'étourdissent  sur  tant  d'infortunes  dont,  faute 
de  trouver  le  remède,  ils  iraient  jusqu'à  nier  la  réalité.  Le 
grand  tort  de  notre  époque,  c'est  de  croire  à  la  méchanceté; 
aussi,  monsieur,  je  loue  ceux  qui,  comme  vous,  donnent,  au- 
tant qu'ils  le  peuvent,  l'exemple  des  vertus  de  cœur;  c'est  le 
meilleur  moyen  pour  réconcilier  les  hommes  entre  eux  et 
les  amener  enfin  un  jour  à  s'entendre  sur  leurs  véritables 
intérêts.  C'est  une  œuvre  que,  dans  sa  petite  sphère,  chacun 
peut  tenter  autour  de  soi,  et  c'est  bien  certainement  la  plus 
louable  et  la  plus  sûre  des  propagandes. 

Vous  paraissez  croire  que  le  découragement  a  pu  m'attein- 
dre.  Les  hommes  complètement  désintéressés  pour  leur  pro- 
pre compte  sont  peu  susceptibles  de  découragement,  surtout 
quand  un  peu  d'expérience  leur  a  appris  à  saisir  l'ensemble 
«I»-  choses  au  lieu  de  s'arrêter  aux  détails.  Et  quoi  pourrait 
donc  me  causer  du  découragement?  Laissons  cela  aux  ambi- 
tieux, aux  faibles,  aux  bavards.  Si  je  ne  chante  plus,  c'est 
qu'on  ne  chante  pas  à  tout  âge,  et  que  toutes  les  époques  ne 
prêtent  pas  à  la  chanson.  La  France  aujourd'hui  a  bien  autre 
chose  à  faire;  et  moi,  vieux  que  me  voilà,  il  me  convient 
Hi-si  de  tenter  de  plus  graves  essais.  Je  cherche  s'il  n'y  au- 
rait pas  quelque  moyen  à  ma  portée  d'éclairer  ce  peuple  que 
tout  le  monde  dit  aimer  et  que  trompe  tout  le  monde,  peut- 
être  uniquement  parce  que  tout  le  monde  se  trompe.  Mais  il 
n'y  a  pas  de  nécessité  que  le  public  sache  si  je  dors  ou  si  je 
veille,  et,  comme  je  n'aime  pas  à  l'entretenir  de  moi,  on  me 
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croit  mort  ou  à  peu  près;  laissez  penser  ainsi,  monsieur, 
laissez  penser  même  toute  autre  chose,  si  cela  peut  amuser. 
Jusqu'au  jour  où  l'on  se  croit  en  mesure  d'être  utile  à  ses 
semblables,  il  faut  savoir  vivre  dans  le  silence  et T oubli.  Ce 
qui  serait  le  comble  du  bonheur,  ce  serait  de  pouvoir  les 
servir  sans  en  être' connu.  Il  me  semble  que  ceux  que  leur 
nature  a  faits  républicains  doivent  penser  ainsi,  et  qu'en  y 
réfléchissant  vous  devez  être  de  cet  avis. 

Adieu,  monsieur,  faites  part  de  mes  remercîments  à  ma- 
dame, et  croyez-moi  de  cœur  tout  à  vous l. 

ccxv 

A  MONSIEUR  HIPPOLYTE  FORTOUL 

Fontainebleau,  6  mai  183G. 

Je  reçois,  mon  cher  ami,  une  lettre  du  maréchal,  qui  me 
fait  mal  augurer  de  votre  affaire.  Il  trouve  mon  encens  de 
bonne  odeur;  il  me  parle  des  dégoûts  qu'il  éprouve  et  ne 
me  dit  qu'un  mot  de  vague  promesse  :  ce  Croyez  que  je  ferai 
fout  mon  possible  pour  vous  être  agréable,  »  etc.,  etc.  Or, 
pourquoi  m'écrire  avant  qu'il  y  ait  chose  faite?  N'est-ce  pas 
que,  malgré  tous  les  titres  qu'il  se  plaît  à  reconnaître  à  votre 
oncle,  il  sait  déjà  qu'il  n'en  peut  ou  n'en  veut  pas  faire  un  chef 
de  bataillon  ?  Yoilà  au  moins  pour  moi  ce  que  doit  signifier 
la  réponse  venue  trop  tôt,  pour  éviter  de  la  faire  plus  tard, 
quand  l'insuccès  sera  avéré  :  c'est  ce  qui  m'en  fait  vous  donner 
avis  sur-le-champ,  pour  que  vous  fassiez  agir  P***  dans  les 
bureaux.  J'ai  connu  un  peu,  autrefois,  M***.  Je  ne  pense  pas, 
toutefois,  que  mon  nom  ferait  rien  de  ce  côté,  et  P***  est 
dans  une  bonne  position  pour  solliciter  cette  puissance,  car 
c'en  est  une. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  fort  aimable  de  madame  **, 
à  qui  je  répondrai  bientôt.  Elle  m'envoie  des  consolations 

1  Lettre  communiquée  par  M.  le  docteur  Lavalle  (de  Dijon). 
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pour  la  mort  de  ma  tanLe.  Je  l'en  remercierai;  mais  moi, 
qui  abhorre  l'hypocrisie,  je  vous  dirai  que  les  consolations 
sont  superflues.  Depuis  que  j'ai  l'âge  de  raison,  j'ai  peu  aimé 
cette  tante,  d'une  nature  brute  et  d'un  cœur  sec;  mais  elle 
a  pris  soin,  chez  mon  vieux  et  bon  grand-père  le  tailleur,  de 
cinq  ou  six  de  mes  premières  années;  je  devais  à  ces  soins, 
je  devais  à  mon  grand-père  qui,  malgré  sa  nombreuse  fa- 
mille, s'était  chargé  de  moi,  de  donner  à  ma  tante  tous  les 
secours  qui  dépendaient  de  moi.  Depuis  seize  ans  elle  était 
entièrement  à  ma  charge,  et  j'avais  été  utile  à  elle  et  à  son 
mari  bien  avant  cette  époque.  Triomphant  de  je  ne  sais 
quelle  ridicule  antipathie,  je  l'avais  prise  avec  moi,  parce 
qu'il  me  semblait  qu'elle  y  dût  être  mieux  qu'ailleurs.  Voilà 
toute  l'histoire  de  mes  relations  avec  elle  :  aussi  y  aurait- 
il  mensonge  à  me  dire  affligé  profondément.  Ce  n'est  pas 
\i  ma  vieille  tante  de  Picardie.  Oh!  celle-là,  c'est  autre 
chose. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  vous  vous  laissez  aller  tant  soit  peu  à 
la  misanthropie!  Cela  ne  m'étonne  pas  ;  mais  tâchez  de  tour- 
ner bride  le  plus  tôt  possible.  Quand  on  ignore  le  monde, 
on  se  sent  disposé  à  aimer  les  hommes  indistinctement  ;  puis, 
une  demi-connaissance  de  ce  monde  nous  pousse  à  le  pren- 
dre en  grippe.  Mais  avec  un  esprit  droit,  un  cœur  honnête, 
si  on  acquiert  enfin  la  science  complète  de  l'humanité  (et  ne 
croyez  pas  qu'elle  soit  dans  les  livres),  on  se  réconcilie  avec 
ses  semblables,  et  l'on  éprouve  le  besoin  de  les  servir,  au 
risque  d'être  réduit  par  eux  à  s'écrier  comme  Jésus-Christ  : 
«  Pardonnez-leur,  mon  père,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

Mais  n'allez-vous  pas  dire  que  je  prêche  comme  un  de  ces 
capucins  que  peut-être  vous  avez  entendus  dans  le  Midi,  où 
la  race  a  encore  conservé  un  pied? 

À  propos  de  capucins,  on  m'écrivait  que  Jocelyn  était  une 
capucinade.  Je  ne  suis  point  de  cet  avis,  et  je  réponds  comme 
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Diderot  :  «  J'ai  pleuré.  »  Je  lis  dans  une  Revue  de  province 
que  Nisard  a  fait,  dans  la  Bévue  de  Paris,  un  article  sur  un 
des  chefs  de  la  nouvelle  école.  Au  peu  de  mots  qu'on  en 
cite,  je  suis  tenté  de  croire  que  cet  article  est  sur  Jocehjn. 
Si  je  ne  me  trompe  pas,  et  que  vous  puissiez  me  procurer  le 
numéro,  vous  me  ferez  plaisir. 

Nisard  est  un  homme  d'un  véritable  mérite,  mais  qui,  je 
le  crains,  comme  tous  les  réacteurs,  voudra  pousser  trop  loin 
ses  attaques  contre  la  littérature  nouvelle,  cause  première 
par  ses  excès  de  la  réaction  qu'elle  fait  naître,  et  qui  a  peut- 
être  longtemps  à  triompher. 

Vous  saurez  que  Lebrun  ayant  communiqué  une  lettre  à 
Lamartine,  où  je  parlais  de  Jocelyn,  comme  je  vous  en  ai 
parlé,  celui-ci  exprima  le  désir  de  me  connaître.  Lebrun 
avait  eu  l'idée  de  nous  réunir;  mais  je  n'ai  pas  accepté.  M.  de 
Lamartine  appartient  à  un  monde  faux  qui  ne  me  convient 
pas  ;  il  est  bien  à  croire  que  nous  ne  pourrions  nous  com- 
prendre, et  je  suis  même  bien  sûr  que  si  quelque  chose  l'é- 
tonné, c'est  que  je  sois  quelque  chose.  Or  l'admiration  que 
j'ai  pour  le  talent  ne  m'abuse  pas  sur  le  compte  de  ceux  qui 
le  possèdent,  et  la  dignité  fausse  ne  peut  me  faire  illusion. 
J'ai  donc  trouvé  inutile  de  rechercher  un  homme  éminent 
dont  je  ne  crois  pouvoir  aimer  que  le  talent. 

Je  viens  de  vous  renvoyer  par  madame  Perrotin  les  Cré- 
puscules de  Hugo,  que  j'avais  oublié  de  joindre  au  Jocelyn. 

Adieu,  mon  cher  Fortoul,  n'oubliez  pas  que  vous  m'avez 
promis  de  venir  passer  quelques  jours  ici  aussitôt  que  le  ciel 
se  débarbouillera;  j'espère  que  cela  ne  lardera  pas.  A  vous 
de  cœur. 

CCXVl 

A  MONSIEUR  H.  F  0  R  T  0  C  L 

8  mai  1856. 

Voici  une  lettre  pour  le  maréchal  ;  voyez  s'il  vous  convient 
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de  l  ouvoyer,  mon  cher  ami  :  elle  prouve  l'intérêt  que  je 
prends  à  cette  affaire  et  semble  pouvoir  le  lier  un  peu.  Il  est 
naturel,  d'ailleurs,  que  je  le  remercie.  Examinez  si  j'y  touche 
convenablement  les  points  épineux,  même  dans  le  post~ 
seripîum. 

Si  avec  P***  vous  pensez  qu'elle  peut  avoir  un  bon  effet, 
envoyez-la  ou  portez-la.  Je  n'y  puis  pas  autre  chose;  seule- 
ment je  penche  à  croire  qu'elle  peut  produire  de  l'effet  à 
notre  avantage. 

La  lettre  de  votre  oncle  me  prouve  qu'il  est  peu  propre  à 
faire  son  chemin.  Je  l'en  estime  davantage.  Tout  ce  qu'il 
dit  d'Alger,  il  y  a  longtemps  que  le  général  Berthezène,  qui 
a  gouverné  et  conquis  Alger  me  l'a  dit.  Il  a  même  publié 
ii  ne  brochure  1  dans  ce  sens,  dont  j'ai  recommandé  la  lecture 
à  Passy*,  tout  en  lui  disant  de  se  défier  de  ce  qu'il  y  avait  de 
trop  positif  dans  1rs  vues.  11  y  a  dans  certaines  choses  des 
utilités  qui  ne  se  calculent  pas  la  plume  à  la  main.  Alger  est 
peut-être  cela  pour  nous;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  faire 
la  mine  d'or  des  intrigants. 

Adieu ,  tout  à  vous  de  cœur. 

c  CX  VII 

À  MONSIEUR  W  IL  HE  51 

0  mai  1836. 

Mon  cher  Wilhem,  nous  t'attendons  jeudi  ainsi  qu'Antier, 
et  il  est  très-vraisemblable  que  nous  aurons  place  pour  vous 
deux,  car  nous  n'avons  et  ne  comptons  sur  personne  autre. 

Seulement  je  me  hâte  de  t' écrire  pour  te  prévenir  que 
par  le  bateau  à  vapeur  vous  arrivez  à  sept  heures  du  soir, 
au  lieu  que  par  la  voiture  de  Y  Hôtel  de  l'Univers,  rue  Croix- 

1  Quinze  mois  en  Algérie. 

i  M.  Hippolyte  Passy,  qui  a  été  plusieurs  fois  ministre  sous  Louis-Philippe,  et 
qui  a  été  l'un  dos  amis  de  Réranger  avant,  pendant  et  après  ses  ministères. 


330  CORRESPONDANCE 

des-Petits-Champs  (vis-à-vis  la  rue  Montesquieu),  ou  par  la 
voiture  de  la  rue  et  passage  Dauphine,  en  retenant  vos  places, 
vous  arriverez  à  deux  heures,  deux  heures  et  demie  :  ceci  mé- 
rite considération,  vu  le  peu  de  temps  que  tu  nous  donnes, 
surtout  partagé  comme  tu  vas  l'être  entre  Bracq  et  nous.  Par 
parenthèse,  tu  es  tombé  là  en  bonnes  mains.  Tu  vas  avoir  à 
avaler  le  cavalier  modèle,  depuis  les  oreilles  jusqu'à  la 
queue,  depuis  le  shako  jusqu'aux  sous-pieds,  et  peut-être 
tout  le  régiment  avec.  En  attendant,  tout  à  toi,  ainsi  que 
Judith  qui  t'embrasse. 

CCXVIII 

A  MADAME  B  RIS  S  OT  -  T  H I  V  A  R  S 

15  mai  1856. 

J'ai  bien  tardé  à  vous  remercier,  ma  chère,  des  consola- 
tions que  vous  m'avez  adressées  au  sujet  de  la  mort  de  ma 
tante.  Ce  que  vous  dites  des  liens  de  famille  qui  se  rompent 
ne  me  va  cependant  pas  beaucoup;  car,  sauf  ma  vieille  tante 
de  Picardie,  personne  ne  m'a  donné  l'idée  des  avantages  de 
la  parenté.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  parents  de  mon 
âge  ou  à  peu  près,  parce  que  ce  sont  là  des  amis,  comme 
ceux  qu'on  fait  au  collège,  plutôt  que  des  parents.  Quant  à 
ma  tante  qui  vient  de  mourir,  vous  vous  trompez  aussi  si 
vous  pensez  qu'elle  fût  reconnaissante  de  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  elle  depuis  seize  ans.  C'était  le  cœur  le  plus  sec  et  le 
plus  ingrat;  ce  qui  est  juste,  c'est  que  comme  elle  se  trou- 
vait bien  à  Sainte-Périne^  j'ai  regretté  beaucoup  qu'elle  n'ait 
pas  profité  du  sacrifice  que  j'avais  fait  pour  l'y  faire  entrer, 
quoiqu'il  dût  m'en  coûter  par  la  suite. 

Voilà  le  beau  temps  et  ma  santé  revenus.  Au  reste,  je  ne 
sais  si  je  me  suis  fait  une  fausse  idée,  mais  je  crois  que  mon 
indisposition  n'avait  pas  d'autre  cause  que  l'eau  de  puits 
qu'on  me  faisait  boire  au  lieu  d'eau  de  pluie,  comme  j'aime 
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à  en  avoir.  Je  m'en  suis  aperçu  trop  tard.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  dès  que  je  suis  revenu  à  mon  breuvage  favori, 
je  me  suis  trouvé  mieux.  L'eau  de  Fontainebleau  ne  me  vaut 
rien  ;  je  m'en  suis  aperçu  dès  les  premiers  moments  de  mon 
séjour  ici. 

Je  vous  sais  gré  de  m'apprendre  vos  relations  intimes  avec 
M.  Gisquet1  ;  cela  peut  être  bon  pour  votre  mari  à  qui  il  est 
facile  de  nuire  dans  l'esprit  des  gens  qui  ne  le  connaissent 
pas  bien.  Vous  voilà  en  position  de  braver  les  envieux  que 
sa  place  doit  lui  faire.  Vous  feriez  bien  de  profiter  de  l'heu- 
reux hasard  qui  a  établi  ces  rapports,  pour  caser  Brissot  d'une 
façon  plus  stable  et  dans  une  partie  surtout  plus  facile  et 
moins  exposée  aux  chicanes  du  public,  que  celle  qu'il  a  au- 
jourd'hui. Au  reste,  vous  êtes  assez  prévoyante  pour  savoir 
ce  qu'il  convient  de  faire  pour  assurer  votre  sort. 

Certes  vous  me  surprenez  beaucoup  en  me  disant  quel  est 
le  talent  de  société  qui  distingue  votre  préfet.  Comme  vous 
l'observez,  on  ne  peut  concevoir  quel  moment  il  a  pris  pour 
se  former  à  ces  jeux  d'esprit  qui  ont  leur  difficulté  et  par  con- 
séquent leur  mérite.  Je  suis  sûr  que  depuis  cette  soirée,  vous 
vous  êtes  essayée  en  secret  à  coudre  des  rimes  au  bout  les 
unes  des  autres.  Si  vous  y  parvenez  vous  aurez  un  grand  mé- 
pris pour  les  pauvres  poètes  qui,  comme  Malherbe,  passent 
un  jour  à  faire  sept  ou  huit  vers.  Je  suis  de  ceux-là,  et  je 
tremble  d'apprendre  que  vous  réussissez  à  l'improvisation. 

La  lune  de  miel  de  M.  et  madame  J***  pourrait  bien  finir 
en  croissant,  si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai.  Mais  j'es- 
père que  vous  vous  êtes  trompée  et  que  l'amour  le  plus  ten- 
dre n'a  pris  un  air  froid  et  ennuyé  que  pour  ne  pas  trop 
éveillrr  l'envie.  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments  à  la 
nouvelle  mariée. 
*  C'est  hier  que  j'ai  reçu  la  Revue  du  lfr  et  les  Infants  de 

1  Le  préfet  de  police.  M.  Brissot  était  directeur  du  service  de  salubrité. 
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Lara.  J'écrirai  à  Fortoul  pour  remercier  M.  ïallefille1.  Mes 
amitiés  au  cher  mari,  que  je  remercie  chaque  jour  de  la  pro- 
preté des  rues  de  Fontainehleau.  Si  vous  voyez  Raybaud,  rap- 
pelez-moi à  son  souvenir  et  permettez-moi  de  vous  embrasser 
de  tout  mon  cœur. 

P.  S.  Je  viens  d'éprouver  le  chagrin  d'apprendre  la  morl 
d'un  jeune  homme  à  qui  je  prenais  un  vif  intérêt,  Eugène 
Baillet.  Quelle  belle  âme  c'était  et  quel  heureux  esprit! 
à  vingt-deux  ans.  C'est  aux  vieux  comme  moi  et  tant  d'au- 
tres à  s'en  aller,  et  non  à  ces  jeunes  plantes  qui  promet- 
tent tant  de  fruits. 

CCXIX 

A  MONSIEUR  JULIEN  BOL"  H  SON 

17  mai  18Ô6. 

Avant  votre  lettre,  monsieur,  les  journaux  m'avaient  ap- 
pris la  mort  de  Baillet  :  cette  triste  nouvelle  ne  m'a  pas  sur- 
pris; car,  dès  que  je  l'ai  connu,  il  m'a  semblé  menacé  d'une 
fin  prématurée.  A  mon  dernier  voyage  à  Paris,  je  fus  telle- 
ment frappé  des  progrès  du  mal  que  je  ne  pus  m'empêcher 
d'appeler  vivement  son  attention  sur  des  souffrances  que 
trahissaient  tant  de  signes  extérieurs,  auxquels  il  ne  semblait 
attacher  que  peu  d'importance.  C'est  deux  jours  après  cette 
conversation  qu'il  vint  m'annoncer  qu'ayant  consulté  le  doc- 
teur Andral,  il  allait  respirer  l'air  natal.  Dès  ce  moment, 
monsieur,  j'espérai  peu  le  revoir.  Avec  une  nature  moins  ar- 
dente, il  eût  pu  y  avoir  de  la  ressource,  mais  l'activité  de 
son  imagination,  et  ce  malheureux  besoin  de  vivre  vite  qui 
se  remarque  dans  presque  tous  ceux  qui  ont  peu  à  vivre,  me 
firent  croire  dès  lors  à  sa  fin  prochaine.  Mes  regrets  commen- 

1  M.  Lucien  Malletillc,  né  à  l'île  de  France  en  1815,  el  auteur  des  Sept  Infants 
de  Lara,  drame  joué  en  1856  à  la  porte  Saint-Martin. 
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Gèrent  dès  ce  moment,  et  la  triste  nouvelle  que  vous  m'an- 
noncez n'a  fait  qu'y  ajouter  cette  certitude  douloureuse  qu'on 
se  plaît  toujours  à  repousser,  surtout  quand  celui  qui  en  est 
l'objet  inspire  un  intérêt  si  vif  et  si  mérité.  11  y  aurait  à  rou- 
gir de  n'avoir  pas  admiré  dans  cette  jeune  âme  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  tendre  et  d'élevé,  de  juste  et  de  bienveillant.  C'était 
un  de  ces  hommes  qui  pensent  avec  leur  cœur,  et  dont  la 
vie,  si  longue  qu'elle  fût,  serait  un  enchaînement  d'œuvres 
bonnes  et  belles,  si,  trop  souvent,  cette  vie  n'était  bornée  par 
le  développement  trop  prompt  des  germes  précieux  que 
Dieu  a  mis  en  elle.  Au  reste,  si  peu  qu'ait  vécu  votre  ami, 
sa  vie  a  été  pleine  de  ces  œuvres  qui  méritent  les  bénédictions 
et  les  applaudissements.  Faut-il  que  tant  d'êtres  à  bout  de 
leurs  facultés  restent  ici-bas  (et  je  me  mets  du  nombre  de 
ces  traînards)  et  que  la  mort  retranche  de  jeunes  et  brillants 
esprits  qui  promettent  des  moissons  de  gloire  et  de  vertus! 
Peut-être  la  Providence,  qui  ne  veut  pas  que  l'humanité 
marche  trop  vite,  fait-elle,  à  dessein,  disparaître  ces  instru- 
ments excitateurs  qui  la  mèneraient  au  pas  de  course  vois 
un  meilleur  avenir.  S'il  en  était  ainsi,  combien,  en  s'accu- 
mulant  sur  une  tête,  les  années  devraient  lui  donner  d'hu- 
milité !  C'est  parce  que  je  suis  disposé  à  cette  croyance  que 
j'applaudis  avec  tant  de  joie  aux  efforts  et  aux  succès  des 
hommes  de  votre  âge,  et  que  je  fus  si  heureux  d'accueillir 
Baillet,  de  l'encourager,  d'essayer  de  lui  être  utile,  surtout 
de  payer  d'estime  et  d'attachement  la  confiance  qu'il  avait 
mise  en  moi  :  aussi,  monsieur,  vous  me  trouverez  toujours 
disposé  à  donner  à  sa  mémoire  des  preuves  de  cet  intérêt. 
Mais  je  ne  puis,  par  égard  pour  cette  mémoire  qui  doit  m'c- 
tre  chère,  vous  dissimuler  les  craintes  que  m'inspire  le  pro- 
jet que  vous  semblez  avoir  conçu  de  publier  quelques-uns 
des  manuscrits  laissés  par  votre  jeune  ami. 

Baillet,  plongé  dans  une  immensité  d'études,  tourmenté 
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du  désir  d'acquérir  pour  répandre,  n'a  pas  eu  le  temps  de 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées,  et  surtout  de  pénétrer  les 
secrets  du  style,  sans  lequel  presque  toutes  les  publications 
avortent,  à  une  époque  de  civilisation  où  le  besoin  des  formes 
se  fait  si  généralement  sentir,  et  où  l'on  peut  dire  qu'il  est 
si  généralement  répandu.  Sa  raison  n'avait  pas  encore  re- 
connu la  nécessité  de  résumer,  grand  et  dernier  travail  des 
bons  esprits.  Je  ne  connais  de  lui  que  son  Manuel,  qui  exi- 
gerait beaucoup  de  retranchements,  et  le  drame  dont  vous 
me  parlez, monsieur,  mais  qui,  selon  moi,  au  moins,  ne  pour- 
rait soutenir  l'impression.  Je  ne  savais  pas  qu'il  eût  fait  de 
vers,  mais  je  doute  fort,  lui  qui  ne  soupçonnait  pas  toute  la 
peine  que  peut  donner  la  prose  à  un  écrivain  difficile,  qu'il 
ait  jamais  pu  triompher  des  entraves  de  notre  versification  si 
étroite  et  si  méticuleuse.  Et  ne  croyez  pas,  monsieur,  que  ce 
que  je  dis  du  style  soit  une  simple  affaire  de  goût.  Non,  vrai- 
ment! la  perfection  du  style  doit  être  recherchée  de  tous 
ceux  qui  se  croient  appelés  à  répandre  des  idées  utiles.  Le 
style,  qui  n'est  que  la  forme  appropriée  au  sujet  par  la  ré- 
flexion et  l'art,  est  le  passe-port  dont  toute  pensée  a  besoin 
pour  courir,  s'étendre  et  prendre  gîte  dans  tous  les  cerveaux. 
Le  négliger,  c'est  ne  pas  aimer  assez  les  idées  qu'on  veut 
faire  adopter  aux  autres.  Du  moins,  quoique  sans  éducation 
première,  j'ai  toujours  pensé  ainsi,  et  l'expérience  m'a  prouvé 
que  je  ne  me  trompais  pas.  Je  ne  doute  pas  que  Baillet,  sa 
provision  scientifique  faite,  n'eût  reconnu  cette  vérité,  et 
qu'en  peu  de  temps  un  esprit  de  la  trempe  du  sien  n'eût 
facilement  conquis  ce  moyen  de  succès  dont  l'absence  doit  se 
faire  sentir  dans  tout  ce  qu'il  a  laissé  :  du  moins  je  le  crains, 
et  je  crains  aussi  le  désordre  de  son  abondance. 

Il  est  très-bien  à  vous,  monsieur,  de  penser  à  rendre  les 
travaux  de  Baillet  utiles  à  ses  malheureux  parents.  En  y  ré- 
fléchissant, j'en  suis  venu  à  croire  qu'une  publication  an- 
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noncée  dans  ce  but,  et  en  tête  de  laquelle,  vous  ou  quelqu'un 
de  ses  autres  amis,  vous  placeriez  une  notice  biographique 
qui  montrerait  que  cet  intéressant  jeune  homme  pratiquait 
tout  ce  qu'il  recommandait  à  ses  condisciples,  où  Ton  pour- 
rait même  donner  une  espèce  d'analyse  de  ses  œuvres  restées 
imparfaites,  avec  citation  de  passages  remarquables;  je  pense, 
dis-je,  monsieur,  que  ce  serait  là  une  chose  facile  et  conve- 
nable, et  qui,  grâce  à  la  fraternité  des  écoles,  pourrait  rem- 
plir, au  moins  en  partie,  les  nobles  intentions  que  vous 
m'exprimez. 

Votre  manière  d'écrire  méfait  croire  que,  mieux  que  per- 
sonne, vous  pourriez,  monsieur,  faire  ce  travail;  et  si,  la 
notice  faite  et  soumise  à  ceux  qui  comme  vous  ont  connu 
Baillet  dans  l'intimité,  vous  jugiez  que  mes  conseils  vous 
pussent  être  de  quelque  utilité,  vous  ne  pouvez  douter  du 
plaisir  que  j'aurais  à  examiner  cette  œuvre  dont  tout  l'hon- 
neur reviendrait  à  votre  amitié  pour  ce  trop  regrettable  jeune 
homme. 

Avant  tout,  je  soumets  moi-même  le  jugement  que  je  porte 
de  ses  travaux  inachevés,  et  l'idée  de  la  publication  que  je 
crois  possible,  à  votre  raison  et  à  la  connaissance  plus  com- 
plète que  vous  avez  des  manuscrits  de  Baillet.  Ne  me  croyez 
pas,  je  vous  prie,  la  prétention  de  faire  autorité  dans  ce  cas, 
autrement  que  par  l'intérêt  que  m'inspire  sa  mémoire. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  que  je  n'oublierai  pas  que 
c'est  à  vous  que  j'ai  dû  le  bonheur  de  connaître  votre  ami, 
et  à  ce  titre  comptez  toujours  sur  ma  considération  et  mon 
dévouement  bien  sincère1. 

1  La  vie  de  Baillet  (Louis-Théodore-Eugène),  né  à  Bergerac  le  10  février  1814, 
et  mort  le  50  avril  1836,  a  été  bien  courte  ;  mais  le  peu  d'années  qu'il  a  vécu  ont 
suffi  pour  faire  concevoir  de  lui  les  plus  hautes  espérances.  Avocat  et  docteur  en 
droit  à  vingt  et  un  ans,  il  savait  et  écrivait  toutes  les  langues  littéraires.  Philo- 
sophie, poésie,  droit,  politique,  son  ardent  esprit  avait  tout  cultivé.  Sa  parole  en- 
thousiasmait ses  condisciples;  il  leur  prêchait  le  devoir  et  la  fraternité  et  prenait 
déjà  sur  un  grand  nombre  d"à:nes  une  autorité  qu'on  n'a  pas,  d'ordinaire,  à  son 
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ccxx 

A  MONSIEUR  EDOUARD  DE  POMPÉR  Y 

21  mai  1836. 

Non,  certes,  monsieur,  je  n'ai  point  oublié  les  visites  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  à  Passy  et  dont  je  vous  re- 
mercie de  vous  ressouvenir.  Je  vous  remercie  également  de 
la  brochure  que  vous  m'avez  envoyée  1  et  que  j'ai  lue  avec 
grand  plaisir  et  même  avec  fruit.  Mon  instinct,  car  je  ne  suis 
qu'un  homme  d'instinct,  me  fait  porter  le  plus  vif  intérêt 
au  sucre  indigène,  depuis  l'époque  de  son  Apparition  en 
France.  L'espoir  que  j'ai  d'abord  mis  en  lui  a  été  soumis  à 
toutes  les  chances  bonnes  et  mauvaises  que  vous  décrivez  si 
bien,  en  les  comparant  à  tous  les  faux  pas  du  ministre  qui 
s'en  fait  le  persécuteur.  Vous  devez  donc  juger  de  quel  œil 
j'ai  dû  voir  le  projet  de  loi  fiscale  qui  le  menace.  Je  ne  suis 
pas  ministre,  et  je  ne  touche  rien  des  colonies,  que  je  vou- 
drais comme  vous  voir  enfin  affranchies  ;  c'est  vous  dire 
dans  quelles  dispositions  m'a  trouvé  votre  brochure,  qui  m'a 
résumé  bien  des  faits  et  offert  des  aperçus  que  mon  igno- 
rance n'avait  pas  saisi  si  clairement  dans  toutes  les  pièces  de 
la  discussion  des  journaux. 

Si  j'osais  vous  faire  une  petite  observation ,  elle  porterait 
sur  le  style,  que  j'aurais  voulu  voir  plus  net,  plus  didac- 

âge.  Sans  cesse  attaché  à  quelque  méditation  ou  à  quoique  étude,  il  se  servait 
vite  d'un  souffle  d'existence  menacé  déjà  par  la  phthisie.  Il  ifa  laissé  qu'un  livre 
intitulé  :  Guide  intellectuel  et  moral  de  l'étudiant  en  droit,  contenant  une  in- 
troduction à  i 'étude  du  droit,  une  méthode  générale  pour  étudier  les  sciences 
et  les  arts,  et  une  poésie  du  devoir. 

Baillet  est  mort  au  moment  où  le  public  allait  le  connaître.  C'est  à  Béranger 
eu'il  devait  d'être  remarqué  déjà  par  les  maîtres.  Béranger  avait  pris  tout  de  suite 
du  goût  pour  cette  laborieuse  intelligence  et  pour  ce  cœur  lier.  Un  ami  de 
Baillet,  qui  nous  a  communiqué  divers  détails  sur  sa  vie  rapide,  nous  apprend  que 
Béranger  força  môme  Baillet,  qui  était  pauvre,  à  recourir  à  lui  dans  des  moments 
de  gène,  et  qu'une  fois  il  le  contraignit  à  accepter  d'un  coup  cinq  cents  francs. 

1  Le  Docteur  de  Tombouctou. 
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lique,  sans  qu'il  perdit  pour  cela  de  sa  familiarité,  à  laquelle 
j'attache  d'autant  plus  de  prix  que,  comme  vous  le  dites 
dans  votre  lettre,  il  faut  se  faire  lire,  se  faire  comprendre. 
Mais,  monsieur,  évitez  l'apostrophe  et  l'ironie  :  cesontdeux 
formes  auxquelles  il  ne  faut  avoir  recours  que  lorsqu'on  n'a 
pas  mieux,  ou  pour  jeter  de  la  variété  dans  le  discours. 

Pardonnez-moi  cette  critique,  qui  vous  prouvera  que  je 
veux  me  venger  de  mon  ignorance  sur  les  choses  graves,  en 
faisant  étalage  de  savoir  sur  les  choses  futiles.  Surtout,  voyez 
même  dans  cette  observation  la  preuve  de  l'intérêt  que  j'ai 
prisa  votre  début  en  polémique.  J'espère  que  vous  ne  vous 
arrêterez  pas  là,  et  que  vous  utiliserez  au  profit  du  pays  les 
connaissances  positives  que  vous  avez  acquises  et  le  noble 
désir  que  vous  avez  de  servir  vos  semblables,  qui  ne  peu- 
vent attendre  leur  bonheur  à  venir  de  la  politique  isolée  des 
intérêts  matériels. 

Je  souhaite  que  vous  receviez  les  encouragements  que 
mérite  votre  vocation,  et  je  voudrais  que  ma  voix  ait  assez  de 
puissance  pour  en  être  un  pour  vous. 

CCXX1 

A  MONSIEUR  LUCAS  DE  MONTIGNY 

Fontainebleau,  51  mai  1836. 

Je  n'ai  point  à  m'excuser  d'avoir  attendu  plus  de  quinze 
jours  pour  vous  témoigner  ma  reconnaissance  du  présent 
que  Bérard  m'a  apporté  de  votre  part.  Ces  quinze  jours,  je 
les  ai  passés  à  lire  et  relire  cette  œuvre,  dont  je  connaissais 
déjà  diverses  parties,  et  que,  grâce  à  vous,  monsieur,  j'ai 
enfin  pu  apprécier  dans  son  ensemble. 

S'il  était  impossible  qu'une  main  plus  dévouée  dressât  le 
piédestal  d'une  si  haute  statue,  on  doit  dire  aussi  qu'il  n'é- 
tait pas  possible  de  mettre  plus  d'intelligence,  de  talent  et 
il  •  22 
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de  tact  dans  un  ouvrage  qui  nous  fait  si  bien  voir  la  filiation 
des  pensées  du  grand  homme.  C'est  un  travail  parfait  qui 
attache  à  jamais  votre  nom  à  celui  de  Mirabeau  et  qui  vous 
fera  bénir  par  tous  les  admirateurs  de  sa  mémoire,  par  tous 
les  amis  de  la  cause,  qu'il  a  fait  triompher.  C'est  vous  dire 
assez,  monsieur,  combien  je  vous  ai  personnellement  d'obli- 
gation, car  Mirabeau  est  un  homme  qu'instinctivement  j'avais 
deviné  dans  les  portions  de  son  histoire  qu'on  ne  connaissait 
pas  ou  qu'on  connaissait  mal . 

J'ai  eu  l'occasion  d'en  parler  à  plus  d'un  de  ses  anciens 
antagonistes,  Alexandre  de  Lameth  entre  autres,  et  j'avais 
toujours  été  conduit  à  tirer  des  faits  qu'ils  me  rapportaient 
des  conclusions  favorables  à  sa  mémoire.  J'ai  connu  aussi 
M.  Pellenc,  dont  vous  faites  un  si  bel  éloge.  Je  vous  avoue 
que  sur  ce  point  je  pourrais  différer  quelque  peu  avec  vous. 
Je  ne  vous  dissimulerai  même  point  que  j'entrevis  en  lui  le 
désir  de  se  faire  honneur  d'une  partie  de  l'éloquence  de  son 
ami  ;  mais  ce  désir  faisait  bientôt  place  à  des  narrations  plus 
sincères  et  à  des  souvenirs  pleins  de  franchise  qui  se  termi- 
naient toujours  par  cette  exclamation  que  vous  placez  dans 
une  autre  bouche  :  «Vous  ne  connaîtrez  jamais  que  la  moitié 
de  Mirabeau  !  »  Combien  n'est-il  pas  fâcheux  que  cet  homme, 
qui  devinait  que  d'autres  auraient  les  tentations  qu'il  re- 
poussait, et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  m'avait  signalé  d'avance 
le  Genevois  Dumont,  n'ait  pas  écrit  tous  les  traits  admirables 
qui  l'avaient  émerveillé  dans  Mirabeau,  pendant  ces  entre- 
tiens particuliers  où,  comme  disait  le  vieux  Pellenc,  il  met- 
tait le  feu  aux  poudres  en  contrariant  son  vigoureux  adver- 
saire ! 

Mais  que  sert-il  de  vous  parler  d'un  sujet  que  vous  avez  si 
bien  traité ,  d'un  génie  dont  vous  nous  faites  si  bien  prendre  la 
mesure?  Il  ne  m'est  permis  de  vous  en  entretenir,  monsieur, 
qu'en  faisant  l'éloge  d'un  si  utile  et  d'un  si  excellent  ouvrage 
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et  en  vous  adressant  les  témoignages  de  ma  reconnaissance 
pour  le  cadeau  que  vous  avez  bien  voulu  m'en  faire. 

Cette  trop  longue  lettre  aura  du  moins  le  mérite  de  vous 
prouver  que  ce  livre  ne  pouvait  tomber  en  des  mains  plus 
religieusement  dévouées  au  culte  de  toute  votre  vie1. 

CCXXII 

A  MONSIEUR  LAISNEY 

2  juin  1856. 

Entre  vieux  amis,  mon  cher  Laisney,  il  convient  d'agir 
avec  franchise  :  or  je  t'avoue  sans  façon  que,  dans  ce  mo- 
ment, ton  arrivée  ici  me  contrarierait,  malgré  tout  le  plai- 
sir que  tu  sais  que  j'ai  à  te  voir.  J'ai  ici  une  dame  pension- 
naire, avec  sa  tomme  de  chambre,  et  j'attends  d'ici  à  trois 
ou  quatre  jours  Dupont  (de  l'Eure)  etM.  Lemaire,  dont  je  ne 
puis  retarder  le  voyage.  11  n'y  aura  donc  plus  de  place  à 
table,  ni  de  lit  à  offrir,  et  rien  ne  me  ferait  plus  de  peine. 
Et  puis,  à  toi,  je  te  dirai  que  j'ai  eu  assez  de  visites  depuis  le 
beau  temps  pour  ne  savoir  plus  où  donner  de  la  tète.  J'ai 
besoin  de  mon  temps  pour  le  travail,  et  cette  suite  de  visi- 
teurs, si  chers  qu'ils  puissent  m'etre,  me  prive  de  toute 
tranquillité.  Aussi  suis-je  de  l'humeur  la  plus  désagréable; 
si  bien  même  que  je  forme  sans  bruit  le  projet  de  m'éloigner 
encore  plus  de  Paris  et  d'aller  m'enterrer  dans  quelque  coin 
de  la  Touraine,  où,  dit-on,  on  vit  à  meilleur  marché  qu'ici. 
Je  m'étais  pourtant  bien  arrangé  à  Fontainebleau,  n'ayant 
voulu  y  voir  personne  et  ayant  su  éviter  tout  rapport  avec 
les  habitants  de  la  ville. 

Si  tu  étais  venu  dans  le  mois  de  mai,  comme  tu  fais  de 
coutume,  je  n'aurais  pas  été  réduit  à  te  prier  de  ne  pas  me 
venir  voir.  Mais  depuis  une  quinzaine  il  m'est  venu  des  oi- 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Lucas  de  Montigny. 
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seaux  de  passage  de  tous  les  côtés  ;  il  m'a  donc  fallu  prendre 
un  parti  violent,  et  je  viens  déjà  d'écrire  trois  lettres  comme 
celle  que  je  t'adresse,  pour  déranger  des  projets  de  visite  à 
mon  ermitage,  qui,  si  je  laissais  faire,  deviendrait  bientôt 
une  communauté  nombreuse  où  je  n'aurais  pas  un  moment 
à  donner  au  travail. 

Pardonne-moi,  mon  vieil  ami,  de  te  mettre  au  rang  des 
importuns,  toi  qui,  tu  le  sais  bien,  es  l'objet  d'un  attache- 
ment qui  ne  finira  qu'avec  moi.  Fais  toutes  mes  excuses  à 
celle  de  ces  dames  qui  devait  t'accompagner.  J'espère  qu'elle 
ne  s'en  offensera  pas  plus  que  toi.  Une  fois  que  je  serai  par- 
venu à  chasser  la  foule,  ce  à  quoi  je  m'emploie  de  tout  cœur, 
je  compte  bien  en  faire  part  à  Julie,  à  Juliette  et  Gautier'; 
et,  comme  ils  comprendront  les  motifs  de  ma  conduite  ac- 
tuelle, ils  n'hésiteront  pas  à  venir  prendre  place  à  ma  table 
redevenue  libre.  Quand  Dupont  (de  l'Eure),  qui  m'aime  lant, 
sera  ici,  je  compte  sur  lui  pour  m' aider  à  sortir  de  l'embar- 
ras que  le  monde  me  cause  et  qui  ne  m'a  jamais  été  plus  à 
charge  qu'au  moment  où  j'en  suis  réduit  à  t' écrire  de  ne  pas 
venir  m'embrasser,  loi,  le  plus  ancien  de  mes  amis.  Tu  dois 
même  voir  que  j'ai  hésité  à  en  venir  à  cette  extrémité  par  le 
temps  que  j'ai  mis  à  te  répondre, 

Adieu,  mon  cher  Laisney  ;  Judith,  plus  désolée  que  moi 
encore  et  qui  ne  voulait  pas  que  je  misse  obstacle  à  ton 
voyage,  me  charge  de  toutes  ses  amitiés  pour  toi. 

Je  t'embrasse  et  suis  toujours  de  cœur  tout  à  toi. 

CCXXIII 

A  MADAME  FI  RM  IN 

Fontainebleau,  5  juin  1836. 

Je  vous  félicite,  ma  chère  Adèle,  de  l'acquisition  que  vous 
;enez  de  faire.  Je  pense  bien  que  cette  fois  vous  aurez  bien 

1  Femme,  fille  et  gendre  de  M.  Quenescourt. 
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pris  vos  renseignements,  et  que,  dans  l'acte  que  vous  avez 
passé,  vous  aurez  spécifié  à  votre  vendeur  de  ne  pas  avoir 
l'idée  de  compléter  le  siècle.  Voilà,  comme  tu  le  dis,  une  belle 
occasion  de  faire  des  projets  de  bonheur  pour  l'avenir.  J'es- 
père bien  pour  vous  deux  qu'ils  se  réaliseront,  et  avant  peu. 
Je  vous  vois  déjà  établis  dans  votre  paisible  manoir 1  :  Fir- 
min,  débarrassé  enfin  de  tous  ses  tracas  de  théâtre,  se  mettant 
à  surveiller  sa  culture,  et  toi,  faisant  rentrer  vos  foins  et  vos 
fruits,  reine  dans  ta  maison,  et  lui,  peut-être  un  jour  maire 
de  son  village,  car  quel  homme  n'a  pas  un  peu  d'ambition? 

Tu  as  raison  de  croire  que  je  n'ai  pas  été  à  Paris  sans  vous 
aller  voir.  La  dernière  fois  que  je  t'écrivis,  je  t'annonçai  que 
nous  ne  pouvions  pas  avoir  de  repos  avec  madame  Merlot. 
Je  crois  t'avoir  dit  qu'elle  voulait  entrer  à  Sainte-Périne.  J'ai 
obtenu  cette  entrée.  Elle  a  passé  six  semaines  dans  cette  mai- 
son, où  elle  se  trouvait  admirablement.  Une  attaque  d'apo- 
plexie l'a  emportée  en  quelques  jours.  Comme  elle  a  d'abord 
perdu  connaissance  pour  ne  la  pas  recouvrer,  j'ai  jugé  inutile 
de  me  rendre  à  Paris,  d'autant  plus  qu'alors  je  souffrais 
beaucoup  de  la  poitrine  et  de  la  bourse.  Bien  que  j'hérite  de 
la  pension  que  je  faisais,  je  regrette  que  la  pauvre  femme 
n'ait  pas  plus  longtemps  joui  de  tout  ce  que  m'avait  coûté  son 
envie  de  retourner  à  Paris,  dont  elle  prétendait  ne  pouvoir 
se  passer.  J'ai  fait  ma  tante  Julie  l'héritière  de  la  portion 
de  son  mobilier  qui  n'appartenait  pas  à  la  maison,  et  de  son 
argenterie,  etc.,  etc.  Tu  vois  que  je  travaille  toujours  à  m'en- 
richir.  Une  idée  économique  me  passe  pourtant  par  la  tête 
depuis  quelque  temps  :  c'est  de  me  retirer  vers  les  bords  de 
la  Loire.  Ici,  je  suis  trop  importuné,  et  j'ai  besoin  de  mon 
temps,  car  il  faut  que  je  travaille.  En  vain  j'envoie  les  visi- 
teurs au  diable,  je  ne  parviens  pas  à  m'en  débarrasser.  J'y 

1  Au  Coudray,  près  Corbeil,  où  madame  Firmin  est  morte  il  y  a  quelque 
années,  et  où  M.  Firmin  vient  de  mourir. 
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fais  ce  que  je  puis  pourtant,  à  preuve,  comme  dit  Charlet, 
que  j'ai  écrit  à  Laisney,  qui  est  à  Nanterre  et  qui  me  voulait 
venir  voir  avec  madame  Quenescourt,  que  je  le  priais  de  n'en 
rien  faire.  Cela  m'a  coûté  beaucoup;  mais  il  faut  que  j'en 
vienne  là,  jusqu'à  ce  que  l'habitude  en  soit  prise.  Alors  j'en- 
tre-bàillerai  ma  porte  tout  doucement,  pour  laisser  entrer 
quelques  bons  et  vieux  amis  ;  c'est  alors  que  toi  et  Firmin, 
si  vous  voulez  encore  me  venir  voir,  vous  me  ferez  un  vrai 
plaisir.  Mais,  tant  que  je  soutiendrai  mon  siège,  je  vous  en- 
gage à  n'en  rien  faire,  car  ce  serait  une  contrariété  pour 
moi. 

Tu  vois  que,  comme  tu  le  dis,  je  te  connais  bien,  puisque 
je  me  gêne  si  peu.  Mais  c'est  avec  les  amis  surtout  qu'on 
doit  user  de  cette  façon  d'agir.  Eux  seuls  ne  doutent  pas 
pour  cela  de  notre  cœur. 

Tu  ne  me  donnes  pas  de  nouvelles  de  M.  Rolland  ;  j'espère 
qu'il  est  en  bonne  santé. 

Embrasse  Firmin  pour  moi,  et  crois-moi  à  lui  et  à  toi  de 
cœur  pour  la  vie. 

CCXXIV 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

12  juin  183G. 

Vous  cherchez  à  me  dégoûter  des  bords  de  la  Loire  par  la 
description  que  vous  m'en  faites.  Mais  Bérard,  qui  les  ha- 
bite et  qui  a  passé  un  jour  ici  avec  ses  deux  grands  garçons, 
m'en  a  donné  une  idée  bien  différente.  Il  soutient  qu'on  y 
trouve  de  l'ombre.  Au  reste,  je  ne  m'attends  pas  à  trouver 
souvent  des  bois  comme  ceux  qui  m'entourent  ici.  Ce  qui 
fait  que  ce  serait  à  mon  grand  regret  si  je  me  voyais  forcé  de 
m'en  éloigner,  car  j'ai  décidément  la  passion  des  forêts. 

Fortoul  est  venu  passer  ici  une  quinzaine  de  jours,  et  je 
lui  ai  fait  voir  en  détail  la  plus  grande  partie  des  beautés  de 
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la  mienne  \  Quand  vous  viendrez,  je  vous  en  ferai  juge  aussi. 
Vous  me  dites  que  tout  le  monde  viendra  me  chercher:  Dieu 


1  Nous  plaçons  ici  quelques  pages  de  M.  Fortoul,  celles  mêmes  dont  Béranger 
Ta  précédemment  remercié  et  blâmé  (  V.  la  lettre  clxxxxiu).  Il  s'y  trouve  des 
choses  qui  sont  bien  à  leur  place  ici.  Au  moment  où  Béranger  va  quitter  la  grande 
forêt,  de  tels  souvenirs  ne  sont  ni  sans  grâce,  ni  sans  éloquence. 

«  La  vraie  gloire  n'est  pas  un  prix  vulgaire  qu'on  puisse  gagner  par  quelques 
ouvrages  d'une  pensée  élégante  et  d'un  style  châtié.  Elle  récompense  des  mérites 
plus  solides,  elle  n'est  acquise  à  l'écrivain  qu'à  ces  deux  conditions  :  que  ses  écrits 
auront  rendu  service  au  siècle,  et  qu'ils  sont  l'expression  d'une  vie  sérieuse  et 
remarquable.  Quel  est  celui  des  grands  hommes  du  passé  dont  le  talent  ait  été 
inutile  à  la  civilisation,  et  dont  la  biographie  ne  soit  pleine  de  sentiments  pro- 
fonds et  de  grands  enseignements  humains?  Si  nous  estimons  tant  Byron,  n'est-ce 
point  parce  que  nous  admirons  sa  vie  encore  plus  que  ses  poèmes? 

«  Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  l'aide  que  Béranger  a  prêtée  aux  plus  nobles  pas- 
sions de  notre  temps.  Le  souvenir  de  son  courage  est  dans  tous  les  cœurs.  Jeté 
au  milieu  de  nos  luttes  politiques,  le  chansonnier  sut  à  la  fois  faire  tomber  sous 
ses  sifflets  les  forteresses  d'un  pouvoir  mauvais  et  soutenir  par  ses  vives  espé- 
rances la  chaleur  des  esprits  que  désespérait  la  longueur  du  siège.  Les  combats 
qui  se  livraient  en  ce  temps-là  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit,  si  transitoires  qu'un 
poète  puisse  se  repentir  d'avoir  attaché  son  nom  à  leur  renommée.  Il  s'y  agitait 
de  grandes  choses.  Tout  le  passé  et  tout  l'avenir  étaient  là  en  présence.  Les 
siècles  les  plus  reculés  avaient  été  réveillés  par  le  despotisme  et  appelés  à  vaincre 
le  présent;  tous  les  héros  de  l'histoire  moderne  avaient  été  conviés  à  cette  ba- 
taille contre  toutes  les  idées  d'où  naîtra  la  réalité  de  tous  les  siècles  futurs.  Je  ne 
trouve  pas  que  cela  soit  mesquin;  je  pense,  au  contraire,  que  l'époque  de  la  Res- 
tauration est  fondamentale,  décisive,  profondément  dramatique,  éminemment 
historique.  Aujourd'hui  surtout  que  nous  la  contemplons  dans  ses  ruines,  nous 
ne  pouvons  que  bien  augurer  des  trois  ou  quatre  illustrations  qui  en  représentent 
les  principaux  aspects. 

«  Mais  le  siècle  est  encore  bien  peu  éclairé  sur  la  vie  et  sur  la  puissance  du  poète 
national.  Et  ceci  peut  soulever  de  singulières  questions  touchant  l'estime  que  l'on 
doit  faire  de  la  célébrité. 

i  Voilà  un  homme  dont  le  nom  et  l'image  se  retrouvent  partout,  dont  les  vers 
sont  dans  toutes  les  bouches,  dont  le  peuple  conserverait  à  lui  seul  la  tradition, 
dont  les  nations  étrangères  sont  curieuses  et  jalouses  !  Eh  bien,  le  public  connaît 
tout  de  cet  homme,  excepté  lui-même.  Le  public  ne  sait  ni  ce  qu'il  y  a  dans  sa 
tête,  ni  ce  qu'il  y  a  dans  son  cœur;  il  n'a  encore  appris  que  ses  vers.  Il  salue  en 
lui  une  idée  complexe,  faite  d'une  moitié  de  Tyrtée  et  d'une  moitié  d'Anacréon. 
Peut-être  ne  croit-il  pas  qu'il  soit  besoin  d'une  individualité  robuste  et  d'une  pro- 
fonde étude  du  monde  pour  être  chansonnier?  Il  ne  voit  pas  Franklin  qui  cache 
son  grave  génie  derrière  une  marotte.  N'est-ce  pas  toujours  ce  même  public  qui 
se  figure  que  Molière  devait  être  un  drôle  de  corps  et  que  la  Fontaine  était  un 
bonhomme? 

«  Béranger  était  dans  sa  jeunesse  triste  et  faible.  Ce  parleur  brillant,  animé, 
abondant,  que  les  salons  de  Paris  regrettent  aujourd'hui,  a  commencé  par  être  un 
jeune  homme  timide,  indécis,  muet.  On  le  croyait  poitrinaire.  Il  avait  la  tête  pen- 
chée en  avant.  Le  monde  et  le  temps  au  milieu  desquels  il  s'éleva  le  forcèrent  à 
devoir  toutes  ses  consolations  à  lui-même.  Il  se  façonna  dès  lors  à  la  solitude;  il 
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m'en  préserve  !  Aussi  ai-je  refusé  la  rencontre  avec  l'auteur 
de  Jocelyn.  J'en  ai  donné  de  bonnes  et  longues  raisons  àLe- 

apprit  à  mettre  entre  les  hommes  et  lui  un  rempart  volontaire  et  solide.  Il  s'ac- 
coutuma à  ne  rien  espérer  que  de  son  esprit.  C'est  le  propre  des  natures  délicates 
et  souffrantes  de  se  replier  en  elles-mêmes,  de  ne  jeter  sur  les  événements  exté- 
rieurs que  des  regards  rares  et  sûrs,  de  ne  pas  se  contenter  de  la  lumière  soli- 
taire qui  brille  au  dehors  el  d'exciter  vivement  la  flamme  de  ce  flambeau  intérieur 
de  la  conscience  dont  nous  portons  tous  l'étincelle.  Les  organisations  maladives 
s'observent  soigneusement.  Voilà  pourquoi  elles  sont  prédisposées  au  génie.  Car, 
si  l'on  convient  une  fois  que  le  moi  reflète  le  monde,  on  peut  dire  que  la  poésie, 
«'est  l'analyse  du  moi. 

«  Les  habitudes  de  réflexion  que  Béranger  contracta  de  bonne  heure  n'eurent  pas 
seulement  l'effet  de  creuser  assez  profondément  l'intimité  de  ses  sensations  pour 
en  faire  un  poëte,  elles  étendirent  les  directions  de  sa  pensée  dans  tous  les  sens, 
et  en  firent  ainsi  un  esprit  large  et  un  homme  habile.  J'ai  vu  souvent  Béranger, 
dans  un  salon  où  étaient  réunis  des  écrivains  distingués,  préférer  au  plaisir  de  se 
faire  admirer  par  les  gens  de  son  art  celui  d'étonner  un  négociant  par  son  en- 
tente des  affaires.  Il  allait  chercher  un  marchand  de  soie  assoupi  dans  quelque 
coin,  et  se  mettait  à  parler  avec  lui  si  bien  de  matière  brute,  de  main-d'œuvre, 
de  salaire,  des  papiers,  de  la  spécialité  des  maisons  considérables  et  des  qualités 
les  plus  cachées  de  leurs  chefs,  que  mon  homme  finissait  par  conclure  que  Béranger 
avait  manqué  sa  carrière,  et  qu'il  était  né  pour  le  commerce. 

«  C'est  en  soi-même  qu'on  doit  étudier  les  autres  hommes.  Béranger  connaît  par- 
aitement  tous  ceux  qu'il  a  vus.  Son  tact  l'a  rarement  trompé;  sa  mémoire  sert 
admirablement  sa  raison;  il  rapproche  avec  avidité  les  faits  les  plus  éloignés  et 
sait  tirer  des  conclusions  importantes  des  choses  les  plus  futiles.  Aussi  il  se  plaît 
à  écouter  les  personnes  qui  sont  sincères  et  dont  l'observation  peut  fournir  des 
faits  à  son  jugement.  Mais  il  est  inutile  de  mentir  ou  de  feindre  avec  lui.  Sa 
pensée  décompose  immédiatement  celle  des  autres  et  en  reporte  les  éléments  à 
leurs  origines.  S'il  est  même  quelquefois  inutile  de  lui  parler  pour  se  faire  com- 
prendre; s'il  est  intéressé  a  ce  que  vous  ne  savez  lui  dire,  il  le  lira  sur  votre 
physionomie.  Il  faut  l'entendre  peindre  un  homme  !  En  quelques  traits,  il  vous 
montre  ses  dehors,  son  costume,  samanière,  son  cadre;  et  puis  subitement  il 
vous  le  retourne,  et,  avec  un  mot,  vous  livre  si  bien  le  secret  de  son  àme,  que 
désormais  cet  homme  peut  vivre  longtemps  sans  rien  faire  qui  vous  soit  im- 
prévu. 

«  Béranger  n'a  pas  fait  de  la  politique  pour  faire  des  chansons.  Il  répète  souvent 
que  la  poésie  n'est  pas  un  but,  mais  un  moyen.  Cela  est  surtout  vrai  pour  lui. 
S'il  a  écrit  des  vers  politiques,  c'est  parce  que  la  politique  le  préoccupe  sérieu- 
sement. 

«Venu  du  peuple,  il  en  a  trop  connu  les  nécessités  pour  n'en  point  proclamer 
les  droits.  L'importance  que  les  masses  ont  prise  de  plus  en  plus  dans  le  mou- 
vement des  choses  depuis  quarante  ans  aurait  pu  à  elle  seule  accroître  celle  de 
l'homme  qui  les  présente  si  noblement.  Mais,  dans  quelque  situation  qu'il  se  fut 
trouvé,  ce  poëte  était  inévitablement  destiné  à  l'intelligence  des  événements  et 
des  hommes  historiques.  Son  esprit  s'adapte  aux  réalités  avec  une  souplesse 
inouïe;  dans  sa  poésie,  il  les  illumine  sans  les  défigurer;  dans  sa  vie,  il  les  admet 
sans  s'y  soumettre;  au  pouvoir,  il  les  eût  comprises  pour  les  dominer.  Entre  tous 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l'approcher,  les  moins  perspicaces  ont  dit  ce  que  cet 
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brun.  J'ai  pourtant  fait  dernièrement  des  avances  à  un  homme 
dont  les  articles  m'avaient  toujours  instruit  et  charmé  ;  c'est 

Anglais  disait  de  Corneille,  «  qu'il  était  né  pour  administrer  les  affaires  de  la 
nation.  » 

c  Cependant  Béranger  semble  s'éloigner  de  plus  en  plus  du  centre  de  la  vie  po- 
litique. En  juillet  1850,  il  demeurait  à  Paris.  Il  traversa  souvent  les  barricades 
pour  porter  ses  utiles  conseils  aux  hommes  politiques  du  temps.  La  haute  raison 
qu'il  employa  au  milieu  de  ce  trouble  imprévu  frappa  vivement  ses  amis  et  ses  ad- 
versaires. Quelques  jours  après,  il  refusa  de  prendre  part  à  l'administration;  ses  amis 
y  entrèrent.  Il  resta  encore  a  Paris.  Les  ministres  l' allaient  voir  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne.  Ils  lui  répétaient  souvent  des  paroles  qu'ils  croyaient  légères  ou 
obscures,  et  où  Béranger  vit  promptement  l'annonce  de  leur  chute. 

t  Effectivement,  ces  ministres,  auxquels  nul  parti  ne  saurait  refuser  au  moins 
une  haute  probité,  firent  place,  sitôt  que  leur  besoin  fut  passé,  à  d'autres  qui 
commencèrent  la  réaction  aujourd'hui  déclarée  et  puissante.  Béranger  quitta  Paris, 
franchit  la  barrière  et  s'établit  à  Passy.  De  là  il  entendait  encore  fort  distincte- 
ment les  bruits  que  fait  la  grande  ville.  Les  hommes  du  pouvoir  nouveau  venaient 
quelquefois  savoir  ce  qu'il  pensait;  mais  on  rencontrait  plus  habituellement  chez 
lui  les  jeunes  esprits  sous  le  souffle  et  l'inspiration  desquels  s'élevèrent  les  grosses 
tempêtes  qui  assaillirent  le  commencement  de  la  domination  doctrinaire. 

«  Les  idées  d'organisation  postérieure  tourmentaient  toutes  les  tètes;  un  parti 
démocratique  se  hâta  de  les  faire  éclorc  et  de  les  imposer.  Béranger  conseillait 
toujours,  blâmait  souvent,  espérait  autant  qu'il  convient.  Mais  l'orage  que  les 
idées  avaient  amoncelé  creva  et  les  engloutit  pour  un  temps.  Béranger  s'éloigna 
du  seuil  de  cette  capitale  tachée  du  sang  de  ses  enfants.  11  s'exila  à  Fontaine- 
bleau. 

«  Lorsque  Béranger  était  'a  Passy,  il  parlait  iïObermann  comme  d'un  livre  dan- 
gereux, conviant,  par  la  séduction  de  la  solitude,  à  l'oisiveté  de  l'esprit  et  de  l'intel- 
ligenoe  sociale.  Ce  bon  sens  élevé  du  poëte  n'a  jamais  été  pris  du  doute  où  M.  de 
Senancour  a  promené  son  imagination.  Béranger  s'est  toujours  nourri  de  choses 
positives.  S'il  attaque  les  questions,  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  soulever  ainsi 
que  des  fantômes  menaçants  et  insaisissables,  c'est  pour  les  résoudre.  Ce  qui 
lui  plaît  dans  les  problèmes,  ce  sont  les  résultats  et  non  les  formules.  Aussi 
n'a-t-il  pas  cessé  d'opposer  de  résistantes  ironies  à  l'envahissement  du  désespoir 
littéraire  et  du  spleen  poétique.  Et  cependant  le  voilà  qui  s'éloigne  successive- 
ment du  monde,  et  qui,  à  chaque  défaite  de  nos  espérances,  répond  par  une 
retraite  plus  rigoureuse.  Le  voilà  qui  se  perd  à  Fontainebleau,  comme  M.  de 
Senancour.  Il  est  vrai  que  Béranger  a  pensé  assez  à  son  siècle  pour  qu'il  lui  soit 
permis  de  l'oublier  pour  quelque  temps. 

«  Mais  Béranger  n'oublie  rien.  Et  Fontainebleau  me  semblerait  un  lieu  mal 
choisi  pour  l'inertie  de  la  pensée.  La  nature  a  des  asiles  pour  les  états  de  l'âme. 
Le  long  de  la  grève  pierreuse  des  fleuves,  je  comprends  bien  qu'on  laisse  aller  ses 
jours  comme  les  flots,  et  qu'on  s'endprme  au  petit  bruit  des  herbes  sur  la  rive.  Je 
comprends  bien  que  sur  les  hauts  sommets  des  montagnes  on  passe  sa  vie  en 
contemplant  les  plaines  de  la  terre  et  celles  du  ciel,  et  que  l'esprit  s'égare  à 
poursuivre  l'infini  à  travers  l'espace  et  le  temps.  Je  comprends  bien  que  sur  le 
rivage  de  la  mer  la  pensée  soit  dominée  par  le  murmure  des  vagues  et  par  l'iden- 
tique immensité  des  eaux.  iMais,  sous  l'ombre  des  bois,  alors  que  les  perspectives 
s'ouvrent  et  se  ferment  au  détour  de  chaque  allée,  alors  qu'on  trouve  à  chaque  pas 
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Nisard.  On  m'a  envoyé  un  jugement  de  lui  sur  Hugo,  quia 
paru  en  janvier  dans  la  Revue  de  Paris;  j'y  suis  si  bien  traité, 
que  je  me  suis  cru  obligé  d'en  remercier  l'auteur.  Si  cet  ar- 

des  végétations  et  des  groupes  différents;  alors  que  le  vent  s'élève  tout  à  coup 
comme  une  voix  qui  vous  appelle  et  puis  remonte,  et  soulève  ça  et  là  des  mys- 
tères qui  éveillent  l'imagination,  je  ne  comprends  pas  qu'au  milieu  d'un  spec- 
tacle si  calme  à  la  fois  et  si  varié,  le  génie  reste  sans  provocation  et  l'intelligence 
sans  fécondité. 

«  Fontainebleau  n'est  pas  un  désert  pour  le  doute,  c'est  une  retraite  pour  la 
méditation.  La  forêt  ceint  de  toutes  parts  la  ville  égarée  au  coin  de  ses  carre- 
fours. Le  château  de  François  Ier  était  voluptueusement  caché  par  ses  épais 
rideaux  d'arbres  séculaires.  Le  vieux  château  a  depuis  lors  vu  bien  d'autres  fêtes 
et  d'autres  désastres.  Il  a  vu  les  orgies  des  vieilles  puissances  et  la  chute  des 
puissances  récentes.  Lorsque  Béranger  se  promène  dans  le  bois,  il  passe  loin  de 
ce  château  confusément  entassé  sur  le  sol.  Qu'aurait-il  donc  à  apprendre  à  la 
contemplation  de  ces  donjons  royaux? 

«  Béranger  s'enfonce  dans  la  foret  :  il  se  souvient  du  passé,  il  songe  à  l'avenir. 
Il  se  livre  à  quelques  préoccupations  d'élite;  il  n'est  étranger  à  aucune.  Il  réflé- 
chit à  tout  ce  que  nous  faisons  ici,  où  mène  la  fatigue  que  les  partis  se  donnent, 
où  conduisent  les  efforts  des  écoles.  11  suit  de  loin  les  hommes,  les  œuvres,  les 
événements.  Il  n'a  pas  eu  de  grands  mécomptes,  parce  qu'il  sait  la  raison  de  ce 
qui  est.  Mais,  comme  il  avait  tout  prévu,  il  n'a  plus  grand  besoin  de  tenir  les  yeux 
ouverts  sur  Paris  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe.  Il  est  sans  inquiétude  et  sans* 
vanité.  Il  a  l'air  d'un  simple  bourgeois  qui  ne  pense  qu'à  lui,  et  il  pense  à  tout. 

«  Je  suivis  un  jour  Béranger  dans  ses  sentiers  préférés.  Il  me  mena  d'abord  dans 
un  lieu  dont  la  pente  s'élève  peu  à  peu,  et  qui  traverse  obliquement  deux  rives 
magnifiques.  L'une  est  fermée  par  ces  rocs  brisés  qu'on  rencontre  partout  à 
Fontainebleau.  Ils  semblent  détachés  de  quelque  cime  qui  n'existe  plus,  s'être 
broyés  et  amoncelés  dans  la  plaine.  L'autre  rive  est  un  plateau  couvert  d'arbres 
robustes  et  droits  qui  penchent  successivement  sur  le  chemin.  Les  rochers  abrités 
sous  l'ombre  de  ces  arbres  donnent  l'idée  d'une  aire  élevée,  protégée  par  un 
grand  feuillage;  on  les  a  appelés  le  Nid  de  l'Aigle.  On  ne  peut  se  défendre  à 
leur  vue  d'une  sensation  vigoureuse  qui  agite  les  fibres  les  plus  fortes  du  cœur. 

«  Nous  nous  arrêtâmes  là  un  moment  :  quand  mon  admiration  fut  un  peu  apaisée, 
Béranger  me  demanda  à  quoi  pensaient  nos  amis,  et  s'il  ne  paraîtrait  point  cet 
hiver  quelque  livre  notable  qui  put  marquer  la  saison.  Je  lui  répondis  que  le 
Napoléon  d'Edgar  Quinet  était  sous  presse,  et  que  j'en  avais  lu  des  chants  dont 
l'émotion  était  toute  semblable  à  celle  que  j'éprouvais  en  ce  moment.  J'entrai 
dans  quelques  détails  sur  ce  poème,  où  le  sentiment  héroïque  perce  au  plus  haut 
point,  et  qui  est  certainement  destiné  à  commencer  la  solution  du  problème  épi- 
que, si  longtemps  douteuse  pour  notre  nation.  Béranger  fut  vivement  frappé  de 
la  conception  des  ballades  épiques  d'Edgar  Quinet.  Il  me  fit  alors  une  confidence 
que  nous  pressentions  depuis  longtemps,  et  dont  je  le  prie  d'excuser  la  divul- 
gation. 

«  — J'ai  fait,  me  dit-il,  quelques  chansons  sur  Napoléon.  Les  grands  historiens 
et  les  grands  poètes  ne  pourront  pas  tout  dire  sur  cet  homme.  Forcés  de  le  résumer 
et  de  le  juger,  ils  négligeront  trop  l'opinion  que  le  peuple  avait  de  lui,  et  quelques 
particularités  traditionnelles  de  sa  vie.  Je  pense  qu'on  sera  bien  aise  de  retrouver 
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ticle  vous  tombe  sous  la  main,  vous  verrez  combien  il  a  dû 
affliger  Hugo  ;  car  tout  est  motivé;  mais  aussi  tout  est  exa- 

dans  les  vers  d'un  contemporain  l'empreinte  exacte  et  populaire  de  cette  grande 
physionomie.  D'autres  chanteront  la  vie  de  l'Empereur,  moi  j'en  raconterai  les 
anecdotes. 

«  On  ne  pouvait  pas  faire  un  début  plus  simple  à  ce  que  j'entendis  ensuite,  car 
Béranger  me  récita  deux  chansons  sur  l'enfance  de  l'Empereur,  où  il  a  mis  plus 
d'art  encore  et  plus  de  belle  poésie  que  dans  toutes  celles  que  nous  connais- 
sons. 

«  La  première  de  ces  deux  chansons  s'appelle  le  Baptême.  Pendant  qu'on  porte 
à  l'église  le  fils  de  madame  Laetitia,  deux  matelots  corses  s'entretiennent  sur  le 
port.  C'est  en  août  17C9.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine  que  la  Corse  est  acquise  à 
la  France.  L'un  des  deux  matelots  a  les  yeux  sur  le  baptême,  l'autre  sur  le  pa- 
villon français.  L'un  s'informe  pour  savoir  qui  vient  de  naître,  l'autre  demande 
pourquoi  l'île  a  été  soustraite  aux  Génois.  C'est  pour  que  cet  enfant  appartînt  à  la 
France  !  Le  dialogue  est  mené  ainsi  jusqu'au  dénoîhnent  avec  un  intérêt  tout  à 
fait  dramatique.  • 

«  La  deuxième  chanson  s'appelle  YÊgyptienne.  Deux  enfants,  Joseph  et  Napo- 
léon Bonaparte,  montés  sur  un  mulet,  portent  au  marché  les  olives  de  leur  mère. 
Une  Égyptienne  les  arrête,  les  fait  descendre  sous  un  arbre  et  les  interroge. 
Joseph,  qui  est  l'aîné,  est  curieux  de  savoir  qui  elle  est;  elle  raconte  sa  vie  er- 
rante. On  a  dit  à  Joseph  que  Paris  est  une  ville  folle  de  plaisir;  il  demande  des 
nouvelles  de  son  carnaval.  «  C'est  Brutus  en  habits  de  fête  !  »  répond  l'Égyp- 
tienne. 

«  Elle  annonce  la  foudre  révolutionnaire  qui  va  venir  d'en  bas.  Puis  elle  prend 
la  main  de  Napoléon;  elle  lui  prédit  ses  destinées,  et  qu'il  sera  plus  qu'un  roi. 
Napoléon  ne  prononce  pas  un  mot  :  il  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine;  il  lui  vient 
un  éclair  de  l'œil.  Voilà  tout.  Mais  Joseph  prie  son  frère  de  ne  pas  l'oublier  au 
jour  de  ses  prospérités.  Les  deux  enfants  remontent  sur  leur  mulet,  et,  en  atten- 
dant les  trônes  de  l'Europe,  ils  vont  vendre  au  marché  les  olives  de  leur  mère. 

«  Dans  une  autre  chanson,  Béranger  fait  parler  un  soldat  qui,  sept  ans  après  la 
mort  de  Napoléon,  n'y  peut  croire,  et  s'attend  toujours  à  voir  son  Empereur  re- 
venir du  côté  de  l'Asie.  Il  en  a  composé  une  plus  poétique  encore  sur  le  tom- 
beau de  Sainte-IIélène,  et  une  autre  dont  l'idée  seule  est  grandiose.  Celle-ci  peint 
madame  Laetitia  filant  dans  son  palais  de  Rome,  et  survivant  comme  Hécube  au 
désastre  de  sa  maison. 

«  —  Béranger,  lui  dis-je,  le  ciel  a  fait  que  vous  puissiez  écrire  l'épopée  de 
Napoléon.  Fasse-t-il  encore  que  vous  le  vouliez  ! 

«  Nous  descendîmes  du  Nid  de  l'Aigle  à  travers  des  escaliers  pratiqués  sous  le 
rocher  des  Deux-Sœurs.  Nous  ne  disions  rien.  Nous  arrivâmes  dans  la  vallée  de 
la  Solle.  Cette  vallée  presque  circulaire  était  ouverte  en  face  de  nous,  et  laissait 
apercevoir,  à  quelque  dislance,  je  ne  sais  plus  quel  village  éclairé  par  ces  rayons 
d'un  blanc  mat  qui  tombent  des  nuages  de  l'automne.  On  ne  saurait  dire  com- 
bien le  sentiment  de  la  solitude  s'accroît  par  une  lointaine  perspective  des  habi- 
tations humaines.  Aussi  me  sentis-je  pris  d'un  délicieux  enivrement,  quand  du 
tortueux  sentier  que  nous  suivions  au  milieu  des  genêts  et  des  genévriers,  je  vis 
ces  maisons  jetées  là-bas  au  bout  de  la  forêt,  comme  les  tristes  pensées  du  lende- 
main au  milieu  des  banquets  d'Horace.  Béranger  était  sous  la  même  impression, 
car  il  me  dit  : 
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géré,  et  je  me  suis  permis  de  l'écrire  à  Nisarden  le  remerciant 
pour  mon  compte. 

Je  vois  que  vos  occupations  d'avoué  ne  vous  empêchent 

«  —  Ici,  Ton  n'a  point  peur  de  rencontrer  un  ami  au  détour  du  chemin.  Je  me 
promène  tous  les  jours  dans  la  foret.  Je  n'y  trouve  personne.  Rarement,  le  di- 
manche, je  vois  devant  moi  quelques  groupes  peu  bruyants.  Je  les  évite  sitôt 
que  je  les  aperçois. 

«  Il  s'arrêta  un  moment,  puis  il  reprit  : 

«  —  Mes  amis  ont  pris  des  positions  mauvaises.  Le  mouvement  politique  a  été 
bien  mal  compris  de  part  et  d'autre.  D'un  côté,  on  veut  maintenir  les  hiérar- 
chies dans  un  pays  d'égalité;  de  l'autre,  on  ne  saurait  terminer  le  malaise  actuel 
que  par  la  guerre.  La  guerre  ajournerait  et  déplacerait  les  questions.  Elle  ne 
les  résoudrait  pas.  Mes  amis  ont  fondé  un  trône  en  Juillet;  je  pensais  aussi  qu'il 
fallait,  avant  d'atteindre  l'autre  rive  de  l'avenir,  étendre  un  arbre  sur  le  ruisseau 
pour  passer.  Le  difticile  était  de  constituer  une  royauté  sur  une  terre  où  il  n'y  a  pas 
d'aristocratie  pour  la  soutenir.  On  a  beau  dire,  la  pondération  n'existe  pas  en  France. 
Il  a  été  dans  les  nécessités  de  la  royauté  de  s'accroître.  En  Juillet,  elle  n'était 
qu'un  point  dans  l'espace.  Ceux  qui  l'ont  fondée  ont  eu  tort  de  lui  défendre  de 
grandir.  Car  enfin  il  faut  qu'elle  soit  quelque  chose  ou  qu'elle  ne  soit  pas.  Au- 
quel point  s'arrêter?  qui  le  sait?  On  ne  s'arrêtera  pas.  On  ira  toujours  en  s'ar- 
rondissant,  jusqu'à  ce  que  les  bourgeois  s'aperçoivent  que  nier  les  intérêts  du 
peuple,  c'est  rendre  leur  sécurité  impossible.  Si  jamais  un  dernier  prince  part 
pour  l'exil,  il  sera  chassé  par  eux  à  coups  de  bonnets  de  coton  *.  Je  vois  bien 
des  choses.  Nos  adversaires  ont  raison  sur  les  faits;  mais  ils  se  trompent  sur  les 
conséquences,  et  c'est  là  qu'il  faut  les  attendre.  Est-ce  que  je  puis  passer  le 
temps  à  écouter  des  sophismes  faits  pour  un  jour  et  qui  n'auront  plus  de  sens 
demain?  Ce  ne  sont  que  récriminations  injurieuses  entre  les  partis.  L'opposition 
de  la  Chambre  boude  l'opposition  des  journaux,  parce  qu'elle  est  accusée  à  son 
tour  Ici  je  n'entends  rien  de  tout  cela. 

«  Nous  remontâmes  sur  les  hauts  versants  de  la  forêt,  nous  parcourûmes  quel- 
ques allées  déjeunes  chênes  qui  avaient  une  senteur  vigoureuse;  nous  traversâmes 
la  route  de  Paris. 

«  —  Je  vous  conduis,  me  dit  Béranger,  aux  gorges  d'Apremont.  J'ai  trouvé  pour 
y  entrer  un  passage  curieux. 

«  Effectivement,  nous  nous  glissâmes  à  travers  de  vieux  rochers  moisis.  Ceux-ci 
n'étaient  pas,  comme  les  autres,  jetés  hors  du  sol;  ils  végétaient  au  contraire  en- 
foncés perpendiculairement,  et  s'élevaient  de  côté  et  d'autre,  ainsi  que  de  grandes 
fortifications  démantelées;  quelques  frênes  croissaient  entre  leurs  fentes;  des  pins 
rabougris  se  dressaient  çà  et  là  sur  la  mousse  qui  les  couronne.  Nous  descen- 
dîmes au  milieu  de  ces  ruines  à  moitié  ensevelies,  lorsque  arrivés  au  bout  du 
passage,  nous  aperçûmes  un  grand  cirque  naturel,  fermé  de  toutes  parts,  crénelé 
de  rochers.  Le  fond  était  couvert  de  joncs  noirs  et  de  fougères  déjà  rougies;  il 
était  semé  de  poteaux  indiquant  les  routes  croisées  et  qui  ressemblaient  assez  bien, 
en  cet  endroit  désert,  aux  gibets  féodaux.  Toute  la  vue  était  triste  et  aride;  seu- 
lement, au-dessus  des  plus  hauts  étages  de  grès,  on  voyait  les  têtes  décharnées  et 
lointaines  des  bois  se  découper  sur  le  ciel,  et  parer  les  bords  de  l'horizon  de  leurs 

*  Quelle  prophétie  ! 
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point  de  penser  à  voire  ouvrage.  Je  vous  en  félicite.  Moi,  je 
n'ai  point  encore  abordé  mon  grand  travail,  m  is  il  se  mûrit 

mille  lignes  capricieuses.  Comme  nous  foulions  les  herbes  courtes  et  dures 
d'Apremont,  Béranger  me  dit  : 

a — J'ai  souvent  pensé  que  Jésus  devait  enseigner  sa  doctrine  en  des  lieux  sem- 
blables. Cet  homme  du  peuple  avait  passé  sous  les  murs  des  couvents  bâtis  par  les 
sectes  mystiques  aux  collines  de  la  Judée.  Son  esprit  simple  était  peu  habile  aux 
discussions  du  dogme;  mais  son  cœur,  plein  de  charité  et  de  mansuétude,  avait 
réchauffé  dans  son  sein  la  morale  des  sectaires.  Lorsque,  redescendant  de  ces 
cimes  mélancoliques,  il  trouva  sur  les  bords  des  lacs  le  peuple  malheureux  et  Dieu 
défiguré  par  la  superstition,  il  convoqua  sur  des  penchants  écartés  et  silencieux 
les  hommes  qui  souffraient,  et  il  leur  apprit  à  s'entr'aimer. 

«  Heureusement,  ajouta-t-il  après  une  courte  interruption,  qu'il  avait  trente 
ans  à  peine  lorsqu'il  commença  a  prêcher  sa  morale  ;  car  il  est  probable  que,  s'il 
eût  seulement  ajourné  sa  mission  à  trois  années  plus  tard,  il  n'aurait  plus  trouvé 
dans  son  âme  assez  de  jeunesse  ni  assez  de  chaleur  pour  se  dévouer  à  la  croix  et 
à  l'humanité. 

«  Nous  retrouvâmes  vite  les  sentiers  couverts  de  feuilles  sèches.  Les  arbres  se 
pressaient' et  s'élevaient  de  plus  en  plus,  comme  les  maisons  aux  environs  des 
grandes  villes.  Béranger  m'avertit  que  nous  approchions  du  Bouquet  du  Roi. 

«  Bientôt  nous  nous  trouvâmes  plongés  dans  un  taillis  épais  et  majestueux.  Les 
grands  ormes  s'élançaient  directement  au  ciel,  comme  des  flèches  bien  tendues. 
11  y  en  avait  qui  partaient  deux  ensemble  de  terre,  qui  se  quittaient  en  montant, 
qui  se  reprenaient  plus  haut,  et  qui  se  côtoyaient  encore  après  cela.  Nous  en 
rencontrions  qui  étaient  beaucoup  plus  grands  et  plus  beaux  que  les  autres. 
Ceux-là,  perdus  dans  le  ciel,  stérilisent  le  sol  qu'ils  habitent  et  ne  se  laissent  pas 
approcher  par  leurs  rivaux  impuissants.  Ils  sont  vraiment  si  magnifiques,  qu'ils 
ont  forcé  les  hommes  à  leur  reconnaître  une  individualité  particulière  et  à  leur 
donner  un  nom  propre.  Il  semble  que  la  terre  qui  les  a  enfantés  a  dû  res- 
sentir un  frisson  sublime.  On  dirait  qu'ils  se  sont  arrêtés  dans  leur  croissance, 
non  point  par  un  épuisement  de  leur  énergie,  mais  par  la  défaillance  des  forces 
naturelles  au  milieu  desquelles  ils  vivent.  Car,  dès  qu'ils  sont  parvenus  à  leur 
sommet,  comme  s'ils  étaient  irrités  de  ne  pouvoir  aller  plus  haut,  ils  replient  ner- 
veusement leurs  branches,  et  paraissent  dépenser  à  se  tordre  plus  tle  vigueur 
qu'il  ne  faudrait  pour  doubler  leur  élévation. 

*  De  quelque  côté  que  la  vue  se  dirige,  elle  est  également  étonnée.  Les  troncs 
sont  tellement  multipliés  alentour,  qu'ils  voilent  l'horizon  et  rendent  la  perspec- 
tive interminable.  Si  on  porte  ses  regards  vers  le  dôme  de  la  forêt,  on  y  saisit 
l'immensité  du  ciel  'a  travers  le  plafond  le  plus  varié,  le  mieux  dessiné,  le  plus 
semé  de  merveilles,  d'arabesques  et  d'acanthes,  qui  ait  jamais  été  porté  par  des 
colonnades  infinies. 

t  —  0  mon  maitre  !  m'écriai-je,  que  l'art  humain  est  peu  de  chose  à  côté  de  c« 
grand  art  divin  î  que  nos  formes  sont  misérables  à  côté  des  moules  éternels  où 
Dieu  pétrit  incessamment  la  matière  !  En  face  de  ces  beaux  spectacles,  nous  au- 
tres, prédicateurs  de  la  diplomatie  humaine,  nous  sommes  presque  forcés  de 
reconnaître  que  ce  qu'on  appelle  l'idéal  n'est,  après  tout,  qu'une  imitation  de  la 
nature.  Ne  dirait-on  pas  que  les  hommes  qui  ont  bâti  les  cathédrales  ont  passé 
par  ici  et  ont  emprunté  les  ogives  de  leurs  nefs  à  celles  des  forêts? 

Béranger  me  Répondit  : 
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furieusement.  Puis,  je  voudrais  avoir  fini  quelques  chansons 
napoléoniennes ,  qui  compléteraient  la  petite  collection 

«  —  Entre  toutes  les  formes  historiques  de  l'art,  il  en  est  une  que  je  vous  conseille 
d'étudier  et  de  recommander  aux  autres  hommes.  L'art  grec  émane  directe- 
ment de  la  vie  grecque.  L'architecture  grecque  ne  semble-t-ellc  pas  avoir  son 
origine  dans  la  raison  humaine,  plus  que  dans  la  nature?  Le  théâtre  grec  n'est 
pas  fondé  sur  quelque  théâtre  antérieur  :  il  sort  des  fêtes  du  peuple  et  des  tradi- 
tions nationales.  Pindare  n'imite  personne;  il  prend  sa  lyre;  il  arrive  au  milieu  du 
stade  après  le  couronnement  du  vainqueur;  il  rappelle  aux  Grecs  assemblés  leurs 
dieux,  leurs  lois,  leurs  héros.  Cela  s'appelle  être  poëte;  cela  est  l'expression  néces- 
saire et  réfléchie  d'une  civilisation.  Parlez  des  Grecs,  refaites  les  Grecs,  ressuscitez 
les  Grecs!  vous  êtes  sous  le  coup  d'une  réaction  littéraire.  Si  vous  laissez  faire 
l'école  latine,  l'école  de  Boileau  prendra  le  dessus  et  enrayera  de  nouveau  les  arts. 
Battez-moi  ces  pédants  avec  leurs  propres  armes;  écrasez  Rome  sous  Athènes, 
l'élève  sous  le  maître,  la  forme  sous  le  fond,  l'imitation  sous  la  pureté  native  et 
vivante!  Il  n'y  a  pas  d'autre  salut  pour  la  littérature  ! 

«  Je  m'acheminais  à  regret  en  dehors  de  ce  grand  bois.  Nous  parvînmes  à  une  clai. 
rière  élevée  d'où  nous  pûmes  jeter  les  yeux  sur  Fontainebleau  accroupi  à  nos  pieds. 

«  —  Oh  !  ne  sortons  pas  encore  de  la  forêt!  dis-je  à  Béranger;  ne  quittons  pas 
si  vite  ces  ombres  qui  secouent  des  pensées  sur  nos  tètes  !  Foulons  encore  ces  sen- 
tiers où  Jes  grands  fantômes  du  passé  s'élèvent  à  nos  yeux  !  Laissez-moi  encore 
parcourir  quelque  temps  les  détours  et  les  mystères  de  votre  raison  !  Laissez-moi 
me  perdre  encore  sur  les  traces  de  votre  esprit  ! 

«  Nous  descendîmes  dans  le  Bois  des  Pins.  Celte  partie  de  la  forêt  est  assurément 
une  des  plus  belles  et  des  plus  curieuses.  Le  grès  abonde  là  plus  que  partout 
ailleurs.  Ces  blocs  énormes  forment  des  courants  pierreux  assez  semblables  à 
ceux  qu'aurait  pu  laisser  sur  les  penchants  les  plus  rapprochés  de  la  plaine  quel- 
que colossale  avalanche  de  rochers.  Ils  se  suivent  les  uns  les  autres,  et  s'enchevê- 
trent comme  les  grues  dans  leurs  longs  trajets  aériens.  Il  est  évident  qu'une  force 
considérable  a  remué  ces  masses  grises,  mais  elle  n'existe  plus  ;  elle  est  même 
peu  prochaine  et  peu  analogue  aux  phénomènes  habituels  de  la  nature.  L'effet 
est  là,  entassé,  inerte,  monstrueux,  à  vos  pieds.  La  cause  est  absente,  inconnue  ; 
elle  parait  presque  impossible,  si  on  la  cherche  dans  les  conditions  de  l'expérience 
actuelle.  Dans  les  endroits  où  ces  ruisseaux  de  sable  coagulé  sont  si  abondants 
qu'ils  empêchent  la  végétation  ordinaire,  on  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  planter  des 
pins  dont  la  racine  est  courte  et  s'accroche  facilement  aux  aspérités  les  plus 
dures.  La  pluie,  en  séjournant  sur  un  bloc,  en  a  quelquefois  creusé  la  surface.  Un 
arbre  vient  dans  le  trou  fait  par  une  goutte  d'eau  à  ce  rocher  que  le  marteau  ne 
pourrait  entamer.  Voyez  donc  quelle  est  la  puissance  des  hommes  ! 

«  Nous  montâmes  sur  un  terrassement  plat  et  découvert  qu'on  appelle,  je  crois, 
la  Table  des  Pins.  De  là,  nous  voyions  parfaitement  autour  de  nous  les  collines 
et  les  torrents  les  plus  considérables  formés  par  les  entassements  du  grès.  Béranger 
m'interrogea  pour  savoir  si  je  connaissais  la  cause  de  ce  singulier  bouleversement. 
Il  était  bien  naturel  de  supposer  un  retrait  de  la  mer,  dont  les  courants  intérieurs 
auraient  entraîné,  dans  de  certaines  directions,  les  solidifications  de  sable  opérées 
dans  son  sein.  Mais,  quelque  simplicité  qu'eussent  mes  hypothèses,  Béranger  sou- 
riait fort  ironiquement. 

«  —  La  science,  me  dit-il.  n'est  pas  le  but  suprême  de  l'humanité.  Un  système 
n'est  qu'une  explication  de  faits.  Ce  qui  importe,  c'est  que  les  faits  vous  soient 
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qu'après  moi  je  veux  laisser  à  Perrotin.  Mais  je  n'en  ai  plus 
que  deux  qui  me  tiennent  à  la  gorge.  Lisez-vous  la  Chambre? 
Il  me  semble  que  Thiers  acquiert  de  la  tenue,  outre  les  avan- 
tages que  lui  font  ses  maladroits  adversaires.  Combien,  chez 
nous,  l'esprit  a  d'avantage!  Je  ne  m'étonne  pas  que  chacun 
y  prétende.  Mais  il  faut  avouer  que  le  bonheur  en  donne 
beaucoup.  Pour  nous  autres,  froids  observateurs ,  il  reste  en- 
core à  souhaiter  du  bon  sens  à  nos  maîtres. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  de  nouvelles  des  Lemaire. 
Je  crains  que  rien  ne  s'arrange,  et  qu'ils  ne  tombent  à  plat 
sur  la  paille.  J'en  éprouve  une  vive  affliction. 

Adieu,  tirez-vous  de  vos  affaires,  amusez -vous  en  famille, 
et  écrivez-moi  dans  vos  moments  de  loisir. 

ccxxv 

A  M  0  N  S  I  F.  UR  B  0  D  R  S  0  N 

15  juin  1836. 

Ce  sera  toujours  avec  plaisir,  mon  cher  monsieurBourson, 
que  je  me  trouverai  en  rapport  avec  vous,  et  je  vous  remercie 

expliqués.  Si,  demain,  une  tète  folle  ou  philosophique,  je  ne  sais,  venait  donner 
une  nouvelle  loi  de  l'univers  prise  dans  sa  cervelle,  mais  qui  comprendrait  plus 
de  faits  que  les  systèmes  antérieurs,  il  ferait  heau  voir  l'Institut  briser  ses  instru- 
ments, déchirer  ses  cartes,  rayer  ses  équations  et  s'écrier  que  le  monde  est  ren- 
versé! Le  soleil  ne  s'en  lèverait  pas  moins  le  lendemain  comme  la  veille;  on  n'en 
coterait  pas  moins  les  actions  à  la  Bourse  ;  on  n'en  remporterait  pas  moins  des 
victoires  sur  la  frontière,  s'il  fallait  y  battre  l'ennemi. 

«  —  Béranger,  lui  dis-je,  vous  êtes  plus  révolutionnaire  que  nous  tous.  Votre 
doute  s'est  étendu  jusque  sur  l'intelligence  humaine. 

«  —  Eh  !  mon  enfant,  me  répliqua-t-il,  c'est  la  seule  chose  dont  on  puisse  douter 
sans  danger.  Voyez,  quel  est  dans  l'antiquité  le  philosophe  le  plus  illustre?  Est-ce 
celui  qui  a  le  plus  dogmatisé?  Non,  c'est  celui  qui  n'a  rien  écrit  ;  c'est  celui  qui  a 
bu  la  ciguë  pour  avoir  nié  les  dieux  et  les  lois  de  sa  patrie;  c'est  celui  qui  a  en- 
seigné le  doute.  Pourquoi  donc  est-il  si  vénéré?  C'est  qu  il  a  enseigné  la  morale; 
c'est  qu'il  a  aimé  le  bien  ;  c'est  qu'il  l'a  pratiqué. 

«  —  Mais  pourquoi,  reprîs-je,  n'écrivez-vous  pas  tout  ce  que  vous  dites? 
—  Il  ne  me  répondit  pas.  Je  continuai  : 
«  —  Il  faudra  que  nous  mettions  votre  sagesse  en  romans. 
«  —  Souvenez-vous,  me  dit-il,  que  Socrate  s'écriait,  en  lisant  les  Dialogues  de 
Platon  :  «  Ce  jeune  homme  nous  fait  dire  bien  des  choses  que  nous  n'avons 
a  jamais  pensées.  » 
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de  la  nouvelle  marque  de  confiance  que  vous  voulez  bien  me 
donner. 

Il  est  bien  fâcheux  que  la  mère  de  notre  pauvre  Baillet 
ait  eu  l'idée  d'un  voyage  dispendieux  et  se  soit  leurrée  de 
vaines  espérances.  Vous  me  dites  qu'il  serait  possible  qu'elle 
vînt  même  jusqu'ici  ;  c'est  ce  qui  me  fait  hâter  de  vous  ré- 
pondre pourvous  engagera  la  prévenir  qu'aujourd'hui  même 
je  pars  pour  aller  passer  quelques  semaines  chez  un  ami. 
Aussi  ne  vous  en  écrirai-je  pas  bien  long.  Vous  concevez  com- 
bien je  serais  désolé  que  cette  dame  se  dérangeât  et  fît  une 
nouvelle  dépense  de  voiture. 

Quant  à  l'opinion  qu'elle  s'était  faite  du  mérite  des  ou- 
vrages de  son  fils ,  je  le  conçois  bien  ;  mais  il  faut  avoir  le 
courage  de  la  tirer  d'erreur.  Non  que  sous  le  rapport  des 
sentiments,  des  idées  même,  les  ouvrages  laissés  par  cet  ex- 
cellent jeune  homme  ne  soient  une  preuve  brillante  de  ce 
qu'il  eût  été  un  jour;  mais  que  madame  Baillet  soit  bien 
convaincue  que  son  lils  n'avait  jamais  eu  la  pensée  de  pu- 
blier ces  ouvrages  tels  qu'il  les  a  laissés  en  mourant.  C'é- 
taient des  germes  que,  sans  doute,  son  génie  plus  mûr  eût 
un  jour  fécondés,  mais  dont  la  publication  serait,  non-seu- 
lement un  outrage  à  sa  mémoire,  mais  même  serait  impos- 
sible, car  je  défie  qu'on  trouve  un  libraire  qui  veuille  en 
faire  les  avances. 

Les  nouveaux  manuscrits  que  vous  m'avez  communiqués 
ajoutent,  à  cet  égard,  à  la  conviction  que  j'avais  déjà,  et  que 
Baillet  avait  lui-même.  Le  pauvre  jeune  écrivain  savait  tout 
ce  qu'il  avait  à  faire  encore  pour  prendre  rang  parmi  les  su- 
périorités de  notre  époque.  Mais  je  suis  convaincu  qu'avec 
quelques  années  il  eût  conquis  cette  illustration  qu'il  vou- 
lait faire  tourner  au  profit  de  ses  semblables. 

Tout  cela ,  je  vous  l'avais  déjà  écrit,  quand  vous  m'avez 
parlé  du  projet  de  cette  publication  sur  laquelle  ont  compté 
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malheureusement,  à  ce  qu'il  paraît,  ses  parents  déjà  si  à 
plaindre  d'une  perte  aussi  inattendue  qu'irréparable.  L'in- 
térêt bien  justifié  que  je  portais  à  votre  ami  suffirait  pour  me 
foire  illusion,  si  l'illusion  était  possible.  Mais,  je  vous  le  ré- 
pète, aucune  recommandation  ne  ferait  acceptera  un  libraire 
un  marché  quelconque  pour  les  dépenses  à  faire  en  cas  de 
publication.  Et,  certes,  je  ne  conseillerais  pas  aux  parents  de 
faire  de  pareilles  avances.  Qu'ils  se  persuadent  bien  que  ce 
que  je  dis  là  n'enlève  rien  au  mérite  de  leur  fils.  On  saluait 
sur  ce  jeune  arbre  des  fleurs  d'espérance  ;  le  temps  devait 
venir  les  faire  fructifier.  Hélas!  il  n'est  venu  que  pour 
abattre  l'arbre  lui-même.  M.  de  Lamennais  doit  penser 
comme  moi ,  ainsi  que  Chambolle,  si  bon  juge,  lui,  qui  por- 
tait tant  d'amitié  à  ce  jeune  homme,  plus  aimé  de  nous  en- 
core pour  ses  vertus  que  pour  sa  science  et  ses  travaux. 

Dites  tout  cela,  je  vous  prie,  à  cette  inconsolable  mère; 
chargez-la  d'exprimer  à  son  mari  combien  je  suis  touché  de 
ses  marques  de  reconnaissance,  et  croyez  que  s'il  m'est 
possible  de  trouver  quelques  vers  sur  la  mort  de  notre  jeune 
ami,  je  me  forai  un  devoir  de  vous  les  faire  connaître.  Mais 
je  dois  vous  prévenir  que  je  m'éloigne  de  plus  en  plus  de  la 
rime  et  de  la  mesure. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  Bourson,  comptez  sur  mon 
affectueuse  considération . 


CCXXYI 

A  MONSIEUR  I1IPP0LYTE  FORTOUL 

15  juin  1836. 

Je  reçois  à  l'instant,  mon  cher  Fortoul ,  le  numéro  du 
Droit  qui  me  manquait,  et  je  vous  en  remercie.  Mais  j'ai 
reçu  hier  un  ouvrage  de  M.  Théodore  Poupin,  intitulé 
Esquisses  phrénologiques,  pour  lequel  je  dois  aussi  des  re- 
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mercîmcnts  à  l'auteur.  Yous  qui  voyez  M.  R***,  pourriez- 
vous  savoir  par  lui  ce  qu'est  M.  Poupin,  qui  me  traite  avec 
une  bienveillance  toute  particulière.  Vous  sentez  que  ce 
n'est  pas  parce  qu'il  me  traite  avec  éloge  que  je  veux  lui 
témoigner  ma  gratitude  de  son  envoi  :  je  n'aime  pas  à  lais- 
ser douter  du  plaisir  qu'un  livre  a  pu  me  faire.  Mais,  comme 
dans  celui-ci  il  s'agit  d'une  science  que  je  ne  révère  peut- 
être  pas  assez,  je  voudrais  connaître  l'opinion  d'un  maître 
dans  cette  science,  pour  n'avoir  pas  l'air  trop  niais  en  par- 
lant du  livre  et  de  l'auteur  à  l'auteur  du  livre.  Dites-en  donc 
un  mot  à  M.  R***,  et  profitez  de  l'occasion  pour  me  rappeler 
à  son  souvenir.  Tâchez  aussi  que  M.  R***vous  donne  l'adresse 
de  M.  Poupin,  qui  sollicite  une  réponse  et  ne  m'indique  pas 
sa  demeure. 

Dimanche,  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  Reynaud1;  mais 
malheureusement  nous  dînions  chez  P***.  Je  l'y  ai  mené, 
bien  entendu  ;  mais  j'aurais  mieux  aimé  dîner  avec  lui  au 
logis.  Il  était  fort  souffrant,  et  je  crains  qu'il  ne  soit  reparti 
plus  malade.  11  m'a  promis  de  m'envoyer  Leroux.  Vous  feriez 
bien  de  le  conduire  jusqu'ici  pour  qu'il  ne  se  perde  pas  en 
route.  Je  vous  préviens  que,  dans  ce  cas,  je  ne  sais  trop  où 
vous  coucheriez,  car  aux  anciens  les  honneurs.  Leroux  au- 
rait donc  le  lit  d'ami,  resté  seul  vacant  depuis  l'arrivée  de 
madame  Lacoste  ;  mais  il  y  a  la  ressource  d'une  auberge  où 
l'on  est  bien.  J'ai  bien  regretté  que  Reynaud  y  ait  descendu 
en  arrivant  et  ne  soit  venu  me  trouver  qu'à  quatre  heures, 
ce  qui  m'a  privé  de  la  promenade  que  j'aurais  pu  faire  avec 
lui,  s'il  n'eût  eu  peur  de  me  déranger,  comme  s'il  devait 
avoir  cette  peur-là  ! 

Il  faut  que  je  vous  remercie  du  Corneille  que  B***  m'a  en- 
voyé. C'est  un  cadeau  bien  précieux  dont  je  vous  suis  bien 


1  31.  Joan  Rcvnau  l. 
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reconnaissant.  On  m'a  remis  dernièrement  l'article  de  Ni- 
sard  sur  Hugo  qui  a  paru  en  janvier  dans  la  Revue  de  Paru. 
J'y  suis  si  bien  traité,  que  j'ai  dû  adresser  mes  remercîmenls 
à  l'auteur,  pour  qui  vous  savez  que  je  professe  beaucoup  d'es- 
time, malgré  la  peur  que  l'école  latine  me  cause.  Cet  article 
a  dû  désoler  Hugo.  Je  venais  de  lire  de  vous  celui  que  vous 
avez  fait  sur  Byron  dans  Y  Encyclopédie  >  et  je  murmurais  de 
ce  que  vous  y  eussiez  fourré  mon  nom.  Nisard  m'a  un  peu 
tranquillisé,  et,  si  l'on  se  moque  de  vous  pour  avoir  rap- 
proché le  nom  du  chansonnier  de  celui  du  grand  poète,  il 
pourra  vous  défendre,  au  risque  qu'on  se  moque  aussi  de  lui. 
A  vous  de  cœur. 

CCXXVII 

A  MONSIEUR  THÉO DOUE  POUPIN 

Fontainebleau,  '23  juin  1836. 

Pour  vous  remercier,  monsieur,  de  l'envoi  que  vous  avez 
ru  la  bonté  de  me  faire,  j'ai  fait  demander  votre  adresse  à 
Paris  ;  on  n'a  pu  me  la  procurer.  Je  prends  le  parti  de  vous 
écrire  chez  votre  libraire,  en  vous  priant  d'excuser  le  retard 
involontaire  que  j'ai  mis  à  vous  accuser  réception  de  votre 
ouvrage. 

Vous  avez  pris  un  moyen  fort  adroit,  monsieur,  pour  ga- 
gner des  partisans  à  la  phrénologie.  A  part  tout  ce  qu'il  y 
a  d'études  consciencieuses  dans  votre  livre  et  d'esprit  dans 
les  divers  articles  qui  le  composent,  vous  deviez  être  sûr  de 
l'effet  que  produiraient  les  preuves  flatteuses  de  la  certitude 
<lc,  celte  science  sur  quelques  esprits  récalcitrants,  traités 
par  vous  avec  une  obligeance  irrésistible.  Je  suis  un  peu  de 
ces  esprits-là,  monsieur  ;  il  faut  que  je  vous  le  confesse.  Mais 
comment  serait-il  possible  que  je  me  rappelasse  tous  les 
doutes  que  m'inspire  encore  la  science  que  vous  professez, 
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lorsque,  lui  donnant  en  aide  la  physiognomonie,  vous  tracez 
de  moi  le  portrait  le  plus  flatteur? 

Il  faut  que  vous  soyez  vous-même,  monsieur,  merveilleu- 
sement pourvu  de  l'organe  de  la  bienveillance,  pour  m'a- 
voir  ainsi  doté  des  qualités  les  plus  précieuses.  Hélas  !  il  en 
est  un  bien  désirable,  et  qui,  je  le  crains  bien,  me  manque 
absolument.  Quelle  protubérance  répond  à  ce  que  nous  ap- 
pelons crédulité  ?  Je  parle  de  cette  crédulité  qui  se  lie  si  heu- 
reusement au  contentement  de  soi-même?  Vous  n'en  dites 
mot,  me  semble. 

Croyez,  monsieur,  que  l'absence  de  cette  disposition  ne 
diminue  en  rien  l'estime  que  je  fais  d'un  ouvrage  dicté  par 
l'enthousiasme  d'un  noble  cœur  de  jeune  homme,  ouvrage 
qui  révèle  en  beaucoup  d'endroits  le  talent  de  l'écrivain  et  la 
sagacité  de  l'observateur.  Je  n'en  ai  pas  moins  non  plus  de 
reconnaissance  pour  le  bien  que  vous  avez  cru  devoir  y  dire 
de  moi  et  qui  ne  me  laisse  que  le  regret  que  je  vous  ai  ex_ 
primé,  mais  qui  est  pourtant  bien  adouci  par  l'idée  qu'il  doi 
encore  y  avoir  quelque  mérite  à  faire  illusion  à  une  intelli- 
gence éclairée  comme  la  vôtre. 

CCXXVIII 

A  MONSIEUK  DE  CHATEAUBRIAND 

Fontainebleau,  25  juin  1836. 

Quoi!  monsieur,  vous  ne  m'avez  pas  tout  à  fait  oublié! 
Quoi  !  vous  avez  encore  des  éloges  à  donner  au  chantre  des 
rues  ?  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  heureux  de  l'envoi 
que  vous  voulez  bien  me  faire,  et  de  la  lettre  qui  l'accompa- 
gne. On  a  beau  avoir  rompu  avec  le  monde,  il  a  des  voix  puis- 
santes qu'on  entend  toujours  avec  un  nouveau  charme. 

Comme  vous  le  devez  bien  croire,  monsieur,  je  ne  m'en 
suis  pas  tenu  a  la  lecture  des  seules  pages  que  vous  m'indi- 
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quiez.  Quel  admirable  résumé  de  vastes  et  consciencieuses 
études  que  cet  Essai l?  Ce  n'est  qu'avec  vous  que  j'ai  appris 
quelque  chose.  Dans  ma  jeunesse,  le  Génie  du  Christianisme 
me  donna  le  sentiment  des  chefs-d'œuvre  antiques;  aujour- 
d'hui,  grâce  à  vous  encore,  je  pénètre  dans  la  littérature 
anglaise,  et  je  me  réconcilie  avec  Milton2. 

Quand  j'appris  que  vous  vous  occupiez  de  cette  traduction, 
je  prédis  l'immortel  honneur  qui  en  rejaillirait  sur  le  Para- 
dis perdu,  dont  la  France  peut-être,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait 
pu  bien  apprécier  les  beautés. 

Vous  dites  dans  Y  Essai,  monsieur,  que  nous  nous  enthou- 
siasmons trop  facilement  pour  les  littérateurs  étrangers,  qui 
presque  toujours  payent  nos  éloges  en  injures.  Les  Anglais 
vous  doivent  une  belle  couronne,  et  ils  devraient  saisir  l'oc- 
casion qui  leur  est  offerte  de  réparer  l'oubli  affecté  de  cet 
ensorcelé  de  lord  Byron.  Que  de  grâces  nouvelles  ils  ont  à 
vous  rendre  !  Mais  je  crains  que  leur  égoïsme  ne  trouve  plus 
fructueux  d'imiter  l'auteur  de  Child  Ifarold. 

La  cause  futile  que  vo'  s  croyez  avoir  découverte  de  l'affec- 
tation de  celui-ci  à  n'écrire  votre  grand  nom  dans  aucun  de 
ses  ouvrages  m'a  rappelé  une  circonstance  particulière  dont 
je  ne  vous  ai  jamais  fait  part. 

A  l'apparition  du  Génie  du  Christianisme,  la  tête  pleine  de 
magnifiques  projets,  je  pris  la  liberté  de  vous  écrire  une 
énorme,  énormissime  lettre,  où  je  ne  vous  parlais  de  rien 
moins  que  d'un  long  plan  de  poëme  épique,  et  d'un  nombre 
infini  de  poésies  pastorales  faites  ou  à  faire.  Il  y  avait  dans 
mes  confidences  des  choses  merveilleuses  qui,  selon  moi, 
devaient  vous  ravir,  à  l'orthographe  près  peut-être,  sur  la- 

1  L'Essai  sur  la  poésie  anglaise,  dans  lequel  Chateaubriand  a,  une  fois  de 
plus,  dit  ce  qu'il  pensait  du  génie  de  Bcranger. 

*  VEssai  sur  la  poésie  anglaise  nest  que  la  préface  de  la  traduction  du 
Paradis  perdu. 
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quelle  je  n'étais  pas  encore  très-fort.  Rien  qu'à  lire  ma 
lettre,  vous  aurez  perdu  le  temps  de  faire  un  volume  :  vous 
préférâtes,  je  pense,  l'intérêt  du  public,  et  ma  lettre  resta 
sans  réponse,  comme  elle  le  méritait. 

Heureusement  que,  même  dans  ma  jeunesse,  je  n'ai  eu 
que  de  courtes  illusions.  Moi  qui  ne  suis  né  ni  irascible, 
ni  pair  d'Angleterre,  je  m'expliquai  bientôt  votre  silence, 
et  mon  admiration  pour  vous  alla  son  train  comme  devant. 
Seulement  je  me  disais  tout  bas  :  Il  ne  me  dédaignera  peut- 
être  pas  toujours  ainsi.  Et  voilà  que,  quelque  trente  ans 
plus  tard,  vous  faites  tout  ce  que  l'obligeance  inspire  pour 
assurer  le  renom  du  chansonnier.  N'est-ce  pas  bien  heureux, 
monsieur,  de  n'avoir  eu  qu'une  ambition  et  qu'elle  ne  soit 
pas  déçue? 

Vous  parlez  dans  votre  lettre  d'aller  chercher  un  autre 
soleil  :  je  voudrais  que  ce  fût  celui  de  Fontainebleau,  que  je 
ne  quitte  plus.  Il  n'est  pas  bien  chaud,  mais  il  est  assez  pur; 
et  puis,  ici,  vous  auriez  les  souvenirs  qui  plaisent  le  plus  à 
votre  génie.  Point  de  nouvelles  de  la  cour,  quand  on  vit 
comme  moi,  à  moins  de  lire  les  journaux.  En  fait  d'ombra- 
ges, vous  devez  être  bien  difficile  :  pourtant  elle  est  bien  belle 
et  bien  silencieuse,  ma  forêt  !  car  elle  est  à  moi  ;  mais  je  vous 
en  ferai  bonne  part  quand  vous  voudrez  y  fonder  un  ermi- 
tage. 

Si  vous  saviez  comme  ici  l'on  oublie  Paris,  sans  cesser  de 
penser  à  la  France  !  Pour  vous  et  pour  moi,  monsieur,  cette 
pensée  est  une  des  conditions  de  notre  existence.  Cette 
passion  de  la  patrie  ne  vieillit  pas  plus  en  vous  que  le  talent, 
et,  dans  votre  nouvel  ouvrage,  combien  de  fois  n'a-t-elle  pas 
dirigé  votre  plume  !  Soyez-en  sûr,  avec  un  pareil  sentiment, 
vous  finirez  votre  vie  où  vous  avez  appris  à  bégayer  la  langue 
que  vous  deviez  tant  illustrer  un  jour,  et  qui  attend  de  vous 
encore  un  chef-d'œuvre. 
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Adieu,  monsieur;  gardez  quelque  souvenir  à  un  homme 
qui  pense  à  vous  chaque  jour  et  qui  ne  cessera  jamais 
de  vous  souhaiter  autant  de  bonheur  que  vous  avez  de 
gloire. 

Votre  reconnaissant  et  dévoué  serviteur l. 

CCXXIX 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

20  juin  I8j6. 

Vous  me  dites  qu'on  ne  veut,  où  vous  êtes,  ni  de  la  ré- 
publique ni  du  carlisme;  je  crois  que  c'est  partout  de  même: 
mais  aussi  convenez  que  les  républicains  s'y  prennent 
bien  pour  augmenter  ce  dégoût,  en  ce  qui  les  regarde. 
Encore  un  assassinat!  Comme  ces  hommes  sont  en  dehors 
de  leur  époque  et  de  leur  nation!  Quand  on  pense  à  qui 
l'on  doit  ces  affreux  effets  de  la  dépravation  morale  et  in- 
tellectuelle, on  est  tenté  de  maudire  les  instruments  de 
liberté  qui  nous  sont  confiés.  Eux  seuls  pourtant  pourront 
guérir  autant  de  mal  ;  mais  qu'il  faut  de  fermeté,  de  rai- 
son, pour  ne  pas  se  laisser  pousser  à  l'absurde  par  l'hor- 

1  Cette  lettre  a  été  imprimée  à  la  page  445  du  toine  II  de  l'ouvrage  récem- 
ment publié  sous  le  titre  Souvenirs  et  Correspondance  de  Mme  Rëcamier.  On  a 
peine  à  comprendre  que  l'éditeur  y  trouve  un  prétexte  à  dire  que  «  le  poëte  po- 
pulaire »  n'était  pas  en  reste  de  flatteries  avec  Chateaubriand.  Cette  lettre,  qui 
est  toute  fine  et  peut  être  même  un  peu  trop  ironique  en  son  milieu,  ne  dépare 
assurément  pas  le  volume  où  on  Ta  placée,  et  où  Ton  a  essayé  de  peindre  une 
espèce  d'Olympe  dont  madame  Récamier  était  la  déesse.  Ce  sont  des  ombres  sans 
vie  et  sans  couleur  qui  se  promènent  bien  lentement  dans  un  paysage  blanchâtre. 
Au  moins  si  l'antique  amour  des  belles,  ou  si  la  gracieuse  passion  des  jolies  du- 
chesses de  France  y  animait  quelque  peu  ces  visages  de  soi-disant  divinités  !  Mais 
rien  n'est  moins  séduisant  que  la  peinture  qu'on  nous  donne  d'une  société  si 
renommée  et  si  mystérieusement  voilée  jusqu'ici. 

L'éditeur  a  soin  d'en  écarter  Béranger.  «  Ce  petit  homme  ne  lui  a  pas  plu,  » 
dit-il.  Je  le  crois  sans  peine  :  c'était  un  homme  de  vraie  chair  et  de  vrai  sang  qui 
eût  figuré  mal  à  coté  de  ces  fantômes.  Son  pas,  sur  le  plancher  de  l'Abbaye-aux- 
Bois,  dissipait  leur  majesté  de  poussière.  Il  y  avait  quelqu'un  chez  madame  Réca- 
mier qui  savait  cela,  et  à  qui  Béranger  plaisait  plus  qu'à  l'éditeur  des  Souvenirs. 
C'était  Chateaubriand,  le  lion  ennuyé  et  silencieux  de  cette  solitude. 
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reur  qu'inspirent  les  «actes  de  folie  qu'on  voit  commettre  ! 

Les  Lemaire  viennent  de  passer  deux  jours  ici.  Malgré 
une  dame  de  mes  amies,  qui  est  en  prison  chez  nous  avec 
sa  femme  de  chambre,  nous  avons  pu  loger  les  deux  dé- 
boutés du  Bon  Sens.  Ils  y  ont  reçu  la  triste  nouvelle  qu'il 
y  avait  impossibilité  à  mettre,  au  moins  à  présent,  le  Pro- 
grès en  train.  Comment,  en  effet,  lutter  contre  les  journaux 
à  40  francs  qui  s'élèvent  de  toutes  parts?...  Le  timbre  et  la 
poste  emportent  à  peu  près  ces  40  francs;  de  quoi  vivront 
donc  les  nouvelles  feuilles  ?  D'annonces,  dit-on  ;  mais  les 
annonces  ne  vont  qu'aux  journaux  bien  achalandés.  On 
assure  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les  journaux  pourront 
vivre,  mais  s'il  n'y  a  pas  d'argent  à  gagner  pour  ceux  qui 
les  tripoteront.  Ce  qu'il  faut  dire  à  la  gloire  des  entrepre- 
neurs, c'est  qu'ils  ont  déjà  réuni  des  capitaux  considérables 
pour  la  Presse  et  le  Siècle. 

0  dignes  et  bons  actionnaires,  vous  serez  donc  toujours 
aussi  stupides  ! 

Lemaire  va  chercher  une  rédaction  dans  quelque  coin  et 
se  mettre  sérieusement  à  l'histoire  de  la  Révolution  de  juillet; 
du  moins,  je  l'y  ai  poussé,  car  je  voudrais  voir  écrire  de  mon 
vivant  cette  histoire,  dont  une  partie  ne  pourrait  être  devinée 
par  nos  neveux. 

Le  Paradis  perdu  vient  de  paraître.  Chateaubriand  m'a 
envoyé  les  quatre  volumes  avec  une  lettre  fort  aimable  et 
fort  triste.  Je  l'ai  remercié  de  tout  le  bien  qu'il  dit  de  moi 
dans  YEssaisur  la  littérature  anglaisc)  et  j'ai  tâché  que  ma 
lettre  lui  fût  aussi  agréable  que  son  souvenir  me  l'a  été.  En 
effet,  l'éloignement  où  je  me  suis  tenu  de  lui  depuis  près  de 
quatre  ans  aurait  pu  le  refroidir.  Je  pense  pourtant  qu'il 
a  trop  de  tact  pour  l'attribuer  à  l'indifférence. 

Le  pauvre  Rouget  de  Lisle  vient  de  finir  à  soixante-seize 
ans.  Je  suis  heureux  de  penser  que,  grâce  à  moi,  il  a  pu  at- 
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teindre  la  Révolution  de  juillet  et  que,  grâce  à  moi  encore, 
j'ose  le  dire,  il  a  passé  doucement  ces  six  dernières  années. 
Dans  quel  état  de  misère  et  de  désespoir  j'ai  vu  ce  malheu- 
reux homme!  L'auteur  delà  Marseillaise  mis  en  prison  pour 
dettes,  et  n'ayant  que  moi  pour  l'en  tirer. Et  puis,  qu'on  nous 
parle  donc  de  tout  ce  que  faisaient  nos  millionnaires  pa- 
triotes! Une  seule  personne,  Fleury  Chaboulon,  m'a  donné 
100  francs  pour  m' aider  à  le  tirer  des  griffes  du  créancier 
qui  le  tenait  sous  les  verrous  pour  0  ou  700  francs,  les  frais 
compris.  Eh  bien,  ce  bon  vieillard  a  voulu  à  toute  force 
s'acquitter  avec  moi,  quand  il  m  a  cru  dans  le  besoin. 

Vous  n'irez  pas  voir  Lamennais  dans  vos  courses;  il  est  à 
Paris  fort  souffrant,  dit-on.  On  m'assure  qu'il  veut  me  venir 
voir.  J'en  serai  charmé,  car  je  ne  pense  pas  aller  à  Paris  de 
sitôt;  ou,  pour  mieux  dire,  je  ue  pense  pas  à  y  aller  du  tout. 
Je  n'en  suis  pas  inoins  heureux  de  voir  que  madame  Bernard 
commence  à  rendre  justice  à  la  capitale. 

Je  \iens,  au  reste,  de  lire  une  description  de  Brest,  par 
M.  Souvestre,  qui  me  fait  concevoir  que  la  Bretagne  n'est  pas 
partout  un  paradis,  et  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  par-ci,  par- 
là,  quelque  coin  et  recoin  de  l'enfer. 

ccxxx 

A  M  A  D  A  M  E  V  0  I  A  R  T 

30  jum  1836. 

C'est  avec  bien  de  la  douleur  que  j'ai  reçu  la  triste  nou- 
velle de  la  fin  de  notre  ami.  Je  ne  pouvais  sans  doute  me 
dissimuler,  d'après  les  détails  que  vous  et  M.  Yoiart  avez 
bien  voulu  me  transmettre,  que  la  mort  approchait  du  vieux 
poète,  mais  je  ne  la  croyais  pas  si  près  d'éteindre  une  exis- 
tence précieuse  à  l'amitié,  et  qui  laissera  une  trace  lumineuse 
jusque  dans  la  postérité  la  plus  reculée. 
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Je  l'avais  connu  bien  malheureux;  nous  avions  eu  bien  de 
la  peine  à  lui  faire  atteindre  l'époque  qui  devait  le  sauver  de 
la  pauvreté,  si  longtemps  à  sa  porte.  L'excellent  général 
Blein  a  droit  à  la  reconnaissance  du  pays  pour  tout  ce  que  sa 
vieille  amitié  lui  fit  faire  pour  préserver  Rouget  de  Lisle  du 
désespoir.  Il  ne  trouva  pas  moins  d'adoucissement  à  ses 
peines  auprès  de  vous,  madame,  et  quels  que  soient  les  avan- 
tages que  lui  procura  1850,  ils  auraient  été  insuffisants  pour 
son  bonheur,  sans  cette  continuité  de  soins  dont  vous  avez 
comblé  ses  dernières  années.  Rouget  de  Lisle  n'était  pas  de 
ces  hommes  qui  peuvent  vivre  ni  mourir  seuls.  C'était  l'ar- 
tiste resté  enfant.  Je  me  suis  souvent  dit  qu'une  femme  intel- 
ligente et  dévouée,  partageant  sa  vie,  lui  eût  appris  à  mieux 
tirer  parti  du  génie  qu'il  devait  à  la  seule  nature,  et  dont  il 
n'a  laissé  qu'une  preuve  impérissable,  faute  d'une  bonne 
fée  qui  n'eût  pu  devenir  son  Mentor  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  changer  de  sexe. 

J'ai  bien  regret  de  ne  l'avoir  pas  vu  avant  sa  mort.  Si  cette 
triste  nouvelle  me  fût  parvenue  plus  tôt,  je  me  serais  rendu 
à  Choisy  pour  assister  à  ses  obsèques,  où  le  devoir  ne  m'appe- 
lait pas  moins  que  l'amitié. 

Vous  me  dites,  madame,  que  le  général  a  écrit  pour  de- 
mander les  intentions  du  gouvernement  relativement  aux 
honneurs  à  rendre  aux  restes  de  l'auteur  de  la  Marseillaise. 
Je  doute  qu'on  prenne  aucune  disposition  à  cet  égard1. 
Peut-être  une  souscription  procurerait-elle  les  moyens  de 
lui  élever  un  modeste  tombeau.  Je  n'ose  toutefois  pas  l'assu- 
rer, dans  un  temps  comme  le  nôtre  et  chez  une  nation  aussi 
oublieuse.  Dans  mon  opinion,  je  crois  les  tombeaux  chose 

1  On  oubliait  quels  services  avait  rendus  à  la  cause  de  la  Révolution  ce  chant, 
de  guerre  et  d'affranchissement.  Un  général  écrivait,  une  fois,  au  Comité  de  salut 
public  :  «  Ne  m'envoyez  pas  les  dix  mille  hommes  de  renfort  qu'on  m'a  promis  ; 
«  si  vous  pouvez  m'expédier  une  édition  de  la  Marseillaise,  cela  suffira  pour 
«  vaincre.  »  0  temps  héroïques! 
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fort  inutile  chez  nous.  Pourtant,  si  la  souscription  avait  lieu, 
je  ne  serais  certes  pas  des  derniers  à  y  prendre  part;  mais  la 
crainte  de  l'insuccès  ne  me  fera  pas  entreprendre  de  la 
mettre  en  train.  Ayez  la  bonté,  madame,  de  faire  agréer  mes 
remercîments  à  M.  Voiart;  présentez  aussi,  je  vous  prie,  mes 
civilités  respectueuses  au  général  Blein,  et  agréez  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  les  plus  distingués  d'estime  et  de 
dévouement  . 


CCXXXI 

A  MONSILIR  ALPHONSE  LE  ELAGUAIS 

«juillet  1850. 

J'ai  reçu  et  lu  avec  un  véritable  plaisir,  monsieur,  vos 
nouvelles  poésies  :  si  j'ai  bonne  mémoire,  votre  Muse  a 
grandi  et  s'esl  embellie  encore.  Sans  doute  la  vogue  ne  ré- 
pond pas  toujours  au  mérite  des  publications,  et  le  public, 
comme  vous  le  dites  fort  bien,  se  laisse  prendre  aux  noms 

1  Nous  n'avons  su  où  placer  le  billet  suivant  adressé  à  Rouget  de  l'Isle,  et  rela- 
tif, à  ce  qu'il  semble  bien,  au  travail  qu'il  a  publié  sur  l'affaire  de  Quiberon  dans  les 
Mémoires  de  tous.  Ce  ne  sont  guère  que  des  coups  de  crayon  rouge  sur  la  marge 
d'un  manuscrit. 

«Première  page.  Il  faudrait  commencer  par  dire  que  vous  avez  pris  part  aux  évé- 
nements que  vous  allez  raconter. 

—  17.    Présage  d'autant  plus  sinistre. 

—  23.    Surnommé  Lavendie. 

—  29.    Morceau  sur  Tallien  à  retoucher. 

—  35.    Un  portrait  de  Hoche  ferait  bien  ici. 

—  42.    11  faudrait  dire  pourquoi  vous,  qui  étiez  sur  les  lieux,  n'avez  pas 

d'opinion  précise  :  où  était  Iloche? 

—  49.    Que  firent  cesser  les  ordres. 

—  76.    Revoir  les  trois  dernières  pages.  La  douleur  virile  qui  dé- 

génère. 

—  84.    Deux  millions  sterling,  exagération.  Plus  loin  (page  100)  vous 

dites  vingt  millions  pourtant. 

—  87.    Cette  capitulation  dont  on  les  avait  bercés. 

Fin  de  la  p.  74  et  p.  72.  Les  Anglais  ayant  été  accusés  d'avoir  tiré  sur  ceux  qui 
voulaient  s'embarquer,  et  cette  opinion  ayant  été  très-accré- 
ditée,  je  voudrais  quelle  fut  relatée  ici,  en  gémissant  de  ces 
calomnies  dont  les  nations  rivales  ne  se  chargent  que  trop 
souvent.  » 
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qui  lui  sont  le  plus  familiers,  mais  n'est-ce  pas  aussi  la 
faute  des  auteurs  qui  pourraient  se  plaindre  le  plus  juste- 
ment de  cette  indifférence?  Pourquoi  ces  auteurs  se  font-ils 
toujours  les  thuriféraires  devces  cinq  ou  six  réputations  plus 
ou  moins  méritées? Ne  tombez-vous  pas  dans  ce  défaut,  mon- 
sieur? et,  comme  j ''ai  part  aux  éloges  que  tous  prodiguez, 
pouvez- vous  ne  pas  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  mon 
observation?  Ne  parlez  donc  plus  tant  des  poètes,  et  conten- 
tez-vous de  faire  de  la  poésie  vraie  et  touchante  avec  de  no- 
bles et  de  tendres  sentiments.  Croyez-moi,  monsieur  :  autant 
la  poésie  mérite  d'hommages,  autant  il  en  faut  peu  accorder 
à  ceux  qui  en  font  leur  unique  occupation.  Il  vaut  mieux 
chanter  l'homme  que  le  poète,  et  faire  une  application  utile 
du  talent  qu'on  a  reçu  aux  choses  de  la  vie,  que  de  passer  la 
sienne  à  enivrer  une  espèce  si  enivrable. 

Pardonnez-moi  ces  réflexions  en  forme  de  boutade;  mais 
c'est  qu'il  m'a  semblé,  monsieur,  que  le  défaut  que  je  vous 
reproche  répandait  de  la  monotonie  et  du  vague  sur  ce  vo- 
lume, où  trop  souvent  vous  revenez  sur  les  inspirations  lit- 
téraires, négligeant  aussi  les  inspirations  humaines,  qui 
iraient  si  bien  à  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  sensibilité  profonde. 

Je  ne  saurais  prendre  la  plume  sans  désirer  d'être  bon 
en  quelque  chose  à  celui  à  qui  j'écris.  Voilà  pourquoi  je  me 
permets  cette  réflexion,  que  sans  doute  vous  trouverez  singu- 
lière, mais  qui  vous  prouvera  du  moins  l'intérêt  que  votre  ta- 
lent et  votre  caractère  m'inspirent. 

Adieu,  monsieur,  passez-moi  ma  bizarrerie  et  croyez  à 
ma  gratitude  pour  votre  bon  souvenir  et  pour  le  cadeau  que 
vous  avez  bien  voulu  me  faire. 
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CCXXXII 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

20  juillet  1836. 

Le  gouvernement  fait  bien  des  fautes;  mais  ceux  qui  l'at- 
taquent, en  revanche,  disent  bien  des  sottises.  Je  me  demande 
quelquefois  si,  dans  un  État  bien  organisé  et  où  le  peuple  se 
gouvernerait  réellement  lui -même,  il  serait  possible  de  laisser 
la  presse  sans  direction.  Je  pense,  toutefois,  qu'il  doit  en  être  de 
cela  comme  delYducation  :  il  suffîtsans  doute  qu'un  but  certain 
et  invariable  soit  marqué  à  tous  pour  qu'éducation  et  presse 
soient  forcées,  dans  l'intérêt  de  chacun,  de  concourir  à  faire 
marcher  la  nation  vers  ce  but,  à  travers  toutes  les  petites  di- 
vergences que  la  liberté  et  le  pouvoir  souffrent  avec  d'autant 
plus  de  patience  qu'ils  sont  plus  forts  de  l'appui  qu'ils  se 
prêtent  mutuellement.  Qu'en  dites-vous?  Ces  questions  se 
présentent-elles  dans  le  livre  qui  est  sur  le  chantier1?  Vous 
n'y  avez  sans  doute  pas  ajouté  une  ligne  depuis  votre  départ. 
Les  interdictions,  les  successions,  les  voyages,  les  prome- 
nades et  les  dîners  auront  fait  trêve  à  la  philosophie  et  au 
travail.  Je  ne  me  rappelle  plus  si  je  vous  ai  dit  que  Château-' 
briand  m'avait  envoyé  son  dernier  ouvrage  avec  une  lettre 
bien  triste.  L'Essai  m'a  fort  intéressé  :  quant  au  Paradis 
perdu }  cela  me  semble  indigérable;  je  parle  de  l'original  ; 
aussi  n'ai-je  pu  achever  sa  traduction  ;  et  on  ne  s'en  prendra 
pas  à  mon  impiété,  car,  depuis  quelque  temps,  j'ai  relu  avec 
un  plaisir  indéfinissable  les  évangiles  de  saint  Paul,  qui  sont 
bien  les  meilleurs  modèles  à  prendre  quand  on  veut  se  dé- 
vouer à  écrire  pour  le  peuple.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que  je  fais  des  découvertes  dans  saint  Paul  qui,  suivant  mon 

1  M.  Joseph  Bernard,  après  vingt  ans,  va  publier  une  partie  des  écrits  aux- 
quels Béranger  s'intéressait  tant  alors.  Les  Soirées  de  monsieur  Jean  sont  un 
des  livres  que  son  illustre  ami  le  poussait  à  écrire. 
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petit  savoir,  n'avaient  pas  encore  été  faites  :  c'est  un  fameux 
homme  que  cet  apôtre-là  !  Voilà  un  vrai  révolutionnaire.  Oh! 
que  je  voudrais  avoir  un  si  grand  et  si  ferme  courage! 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  bien  folle  d'une  femme  amie 
de  Chateaubriand  et  de  Thiers.  Elle  était  juste-milieu  il  y  a 
trois  mois;  aujourd'hui  elle  désespère  de  la  monarchie  et 
veut  former  un  gouvernement  républicain,  à  la  tête  duquel 
elle  place  Chateaubriand,  Thiers,  Lamennais,  Guizot  et  moi. 
Elle  prétend  que  ç  est  le  vœu  de  la  France.  J'ai  accepté,  à  la 
condition  que  madame  Sand  serait  président  du  Directoire, 
et  que,  si  les  dîners  de  Grand-Vaux  se  renouvelaient,  elle  y 
jouerait  le  rôle  de  Thiers  ;  mais  je  crains  le  refus  de  l'auteur 
deLélia  ,  car  voilà  qu'elle  se  fait  catholique  ou  quelque  chose 
d'approchant. 

CCXXXIII 

A  MONSIEUR  DE  LAMENNAIS 

24  juillet  1836. 

Mon  cher  et  respectable  maître  Leroux,  qui  retourne  àParis 
pour  revenir  bientôt  à  Fontainebleau,  est  chargé  de  me  rap- 
peler à  votre  souvenir.  Il  est  aussi  chargé  de  vous  engager  à 
venir  jusqu'ici  faire  un  heureux.  Il  vous  dira  tout  ce  que  j'é- 
prouverais de  satisfaction  à  vous  recevoir  sous  mon  toit,  bien 
modeste  et  bien  paisible;  ermitage  dont  la  porte  n'est  sans 
doute  pas  surmontée  d'une  croix,  mais  au  fond  duquel  l'É- 
vangile est  mieux  pratiqué  que  dans  maint  palais  épiscopal  : 
là,  vos  paroles  seraient  entendues  avec  vénération,  et  vous  y 
trouveriez  des  cœurs  dignes  de  vous  aimer  et  de  vous  servir. 
Mon  bon  Leroux  vous  en  sera  le  garant,  et,  comme  il  doit  re- 
venir incessamment,  il  peut  vous  montrer  le  chemin  et  vous 
dire  de  quelle  liberté  vous  jouirez  ici  et  quel  bonheur  vous 
y  répandriez.  À  vous  pour  la  vie2. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  A.  Blaize,  neveu  de  Lamennais. 

1  M.  Saint-Marc  Girardin  vient  de  publier  un  livre  charmant  et  plein  d'un  très- 
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CCXXXIV 

A  MONSIEUR  TRÉL AT. 

Fontainebleau,  27  juillet  1836. 

Mon  cher  Trélât,  la  triste  nouvelle1  dont  votre  post- 
scriptum  indiquait  l'appréhension,  vous  l'avez  apprise,  et 

grand  sens  dans  ses  conclusions,  livre  qu'il  a  intitulé  Souvenirs  et  Réflexions 
politiques  d"nn  journaliste,  et  qu'il  n'a,  en  effet,  composé  que  de  quelques  ar- 
ticles du  Journal  des  Débats  et  de  quelques  réflexions. 

A  la  page  285,  dans  un  article  fort  sévère  sur  M.  de  Lamennais,  il  y  a  un 
passage  à  mettre  de  côté  pour  nous,  et  à  plus  d'un  titre.  M.  Saint-Marc  Girardin 
commence  par  citer  une  revue  protestante.  «  Je  lisais  dernièrement  dans  le 
Disciple  de  Jésus-Christ  un  récit  fort  touchant  des  entretiens  d'un  jeune  homme 
avec  M.  de  Lamennais.  Ce  jeune  homme,  qui  venait  de  se  faire  protestant,  mais 
qui  avait  encore  l'agitation  qui  suit  une  foi  récente,  était  allé  voir  M.  de  Lamen- 
nais, comme  un  oracle  qui  l'affermirait  dans  sa  route  ou  lui  en  ouvrirait  une  nou- 
velle. Il  raconte  avec  émotion  comment  il  trouva  M.  de  Lamennais  dans  son 
sixième  étage  à  Paris,  et  comment  le  grand  écrivain  lui  parla  de  son  isolement, 
de  sa  tristesse,  de  ses  abattements  douloureux.  «  Je  n'ai  plus  pour  moi,  me  dit- 
*  il,  que  celui  qui  n'a  jamais  flatté  que  l'infortune.  Béranger  est  heureux,  car  il 
«  a  le  culte  de  l'art,  de  l'humanité  et  de  la  patrie.  Il  n'est  pas  descendu  dans 
«  l'abîme;  aussi  est-il  naïf,  populaire  et  bon.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  met  en  note  ceci  :  «  Le  nom  de  Béranger  se  trouve 
mêlé  à  l'histoire  de  M.  de  Lamennais  et  de  M.  de  Chateaubriand.  Béranger  s'était 
fait,  pour  ainsi  dire,  l'infirmier  des  grands  orgueils  brisés  de  notre  temps,  le  con- 
solateur des  grandes  popularités  détruites.  Cela  montre  que  Béranger,  outre  sa 
bonté  naturelle,  n'avait  pas  cette  féroce  préoccupation  de  sa  propre  popularité 
qui  fait  qu'on  ne  songe  qu'à  soi.  Il  cultivait  et  soignait  beaucoup  celte  popularité; 
mais  il  avait  une  défiance  ou  une  connaissance  modeste  de  lui-même  qui  le  dis- 
posait 'a  croire  qu  il  ne  méritait  pas  toute  la  gloire  qu'il  avait  obtenue.  Cela  ne  le 
rendait  ni  jaloux  ni  ombrageux.  Ce  qu'il  croyait  que  la  faveur  publique  lui  avait 
donné  de  trop  en  gloire,  il  s'en  acquittait  par  ses  soins  affectueux  envers  des 
gloires  plus  grandes  et  plus  malheureuses  que  lui.  » 

Il  y  a,  a  la  dernière  ligne,  le  mot  «  plus  grandes  »  que  nous  ne  trouvons  pas 
juste,  car  il  n'y  a  point  de  gloire  au-dessus  de  celle  de  Béranger.  Il  n'y  en  a  pas 
non  plus  de  plus  méritée.  Mais,  cette  réserve  faite,  nous  devons  remercier 
M.  Saint-Marc  Girardin  pour  ses  bonnes  et  sages  paroles. 

Déjà  l'un  des  rédacteurs  du  Journal  des  Débats,  M.  Rigault,  avait  écrit  quelque 
chose  de  digne,  quand  parut  Ma  Biographie.  Ce  que  dit  M.  Saint-Marc  Girardin, 
avec  une  autorité  plus  grande  encore,  corrige  bien,  à  notre  gré,  ce  qu'a  pu  écrire 
un  de  ses  confrères,  M.  Cuvillier-Fleury.  Celui-ci  n'a  pas  jugé  Béranger  comme 
M.  Saint-Marc  Girardin;  mais  il  faut  dire  qu'il  n'est  pas  capable  de  penser  le 
dernier  chapitre  de  ses  Souvenirs  d'un  journaliste.  Ce  n'est  qu'un  écrivain  de 
château. 

1  La  nouvelle  de  la  mort  d'Armand  Carrel. 
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votre  douleur  aura  été  bien  grande.  Yous  serez  convaincu 
que  la  mienne  n'a  pas  été  moindre.  Je  portais  un  très-grand 
et  très-vif  intérêt  à  Carrel,  à  part  même  toute  idée  politique, 
et  bien  qu'il  n'y  eût  pas  absolument  intimité  entre  nous.  Fai- 
sant le  métier  d'auteur,  j'ai  toujours  tenu  à  ne  pas  m'appro- 
cher  des  journalistes,  qui  sont  des  trompettes  pour  nous  autres 
faiseurs  de  livres.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  d'en  connaître 
beaucoup,  et  je  me  félicite  d'avoir  pu  apprécier  Carrel  comme 
je  le  faisais.  Hélas!  aujourd'hui  ce  n'est  plus  que  l'occasion  de 
profonds  regrets.  C'est  Thomas  qui,  arrivé  ici  à  sept  heures 
du  matin,  m'a  appris  sa  mort.  Il  venait  me  chercher  en  poste 
pour  assister  à  ses  funérailles.  J'ai  en  horreur  les  convois 
comme  nous  les  faisons  ;  plus  j'ai  de  douleur,  moins  je  suis 
porté  à  m'y  rendre.  L'aspect  de  la  foule  m'importune,  moi, 
homme  de  solitude,  qui  ne  sais  pleurer  que  dans  mon  coin. 
Puis,  je  me  suis  retiré  du  monde,  et  veux  être  oublié.  Tou- 
tefois Thomas  est  venu  me  dire  qu'on  jugeait  ma  présence 
nécessaire;  que  seul,  selon  nos  amis,  je  pouvais  représenter 
pour  le  peuple  le  sentiment  national  ;  et,  bien  que  je  n'ac- 
ceptasse pas  cette  trop  honorable  idée,  je  n'ai  pas  hésité  à 
me  rendre  à  Paris.  Nous  y  étions  à  trois  heures  avec  Leroux, 
qui  était  ici  et  nous  a  accompagnés.  Les  journaux  vous  ont 
dit  le  reste,  plus  ou  moins  exactement.  Ce  qu'ils  ne  vous  ont 
pas  dit,  c'est  que  nos  amis  ont  voulu  me  payer  de  ma  peine 
et  ont  eu  soin  de  jeter  sur  mon  passage  des  voix  de  prolé- 
taires pour  rappeler  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  pu  faire  pour 
mon  pays.  J'ai  fait  semblant  de  croire  à  l'instantanéité  de 
l'aimable  ovation,  pour  faire  plaisir  à  ses  auteurs,  et  n'en 
suis  pas  moins  reparti  le  soir,  après  six  heures  de  séjour  à 
Paris,  pour  regagner  ma  solitude,  et  le  cœur  navré  de  la 
perte  que  nous  venons  de  faire,  perte  qui,  du  reste,  a  été 
l'objet  de  regrets  universels,  ce  qu'il  faut  dire  à  l'honneur  de 
l'humanité,  et  a  fait  couler  de  véritables  pleurs.  Jamais,  je 
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crois,  je  n'ai  vu  autant  pleurer  à  un  enterrement  d'homme 
politique.  Ce  que  c'est  que  ces  hommes  à  écorce  rude  ! 
Quand  on  les  aime,  on  les  aime  plus  que  d'autres1. 

Je  ne  vous  ferai  pas  part  de  toutes  les  réflexions  que  ce 
triste  événement  m'a  fait  faire  depuis  le  duel  jusqu'au  con- 
voi, ni  de  toutes  celles  que  j'ai  faites  depuis  avant-hier  en 
pensant  à  la  nature  perfectible  du  pauvre  mort,  avec  qui 
sont  enterrées  tant  de  justes  espérances  pour  la  patrie  et  la 
liberté  !  Ce  que  nous  en  disions  nous  deux  Leroux,  la  veille 
même  de  cette  fin  prématurée,  vous  vous  l'êtes  dit  bien  des 
fois  sans  doute.  Mais  ce  que  vous  ne  vous  dites  peut-être  pas, 
et  ce  dont  j'ai  l'idée  depuis  longtemps,  c'est  que  Carrel  était 
ennuyé  de  la  vie.  Vous  donner  mes  raisons  serait  trop  long 
à  faire  ;  mais  il  serait  plus  difficile  encore  de  les  détruire. 
Avec  quelle  ardeur  cet  homme  acceptait  le  duel  que  vous 
avez  tant  de  sujet  de  maudire,  comme  vous  le  faites.  Oh! 
laissons  ce  fatal  événement  et  causons  de  ce  qui  vous  re- 
garde, pauvre  captif,  aujourd'hui  si  affligé  au  milieu  de  votre 
beau  jardin. 

Vous  voilà  donc  horticulteur  déterminé.  Certes,  j'ai  eu 
grand  plaisir  à  apprendre  que  vous  avez  pu  vous  mettre  à 
cette  vie  de  travail  et  de  distraction  avec  tant  de  facilité  et 

1  Armand  Carrel  a  péri  pour  une  belle  eause,  puisque,  en  entrant  pour  son  compte 
dans  la  querelle  ouverte  entre  le  journal  le  Bon  Sens  et  M.  de  Girardin  et  en  tirant 
l'épée,  il  se  faisait  le  champion  de  la  dignité  des  journaux.  Le  temps,  depuis  cette 
lamentable  mort,  a  suffisamment  prouvé  que  la  révolution  mercantile  entreprise 
par  M. Emile  de  Girardin  n'a  pointporté  bonheur  à  la  presse.  La  création  des  annonces 
à  exploiter  en  coupes  réglées  a  détruit  la  plus  grande  partie  de  son  autorité.  EUe  a 
vendu  ses  éloges  à  la  quatrième  et  à  la  troisième  page  des  journaux.  Cette  véna- 
lité de  l'annonce  a  discrédité  ce  qui  restait  de  sérieux  et  de  sincère  dans  les  feuilles 
publiques.  C'est  pourquoi  il  a  été  si  facile,  quand  les  chefs  du  journalisme  sont 
arrivés  au  pouvoir,  en  1848,  de  soulever  contre  eux  l'opinion,  et,  après  avoir  atta- 
qué les  personnes,  d'attaquer  et  de  briser  la  chose  elle-même. 

Armand  Carrel  pressentait  ce  péril.  Il  aura  eu  la  gloire  d  être  le  dernier  des 
journalistes  jaloux  d'accomplir  fièrement  toute  leur  tâche.  On  a  cru  qu'en  1848  sa 
personne  a  cruellement  fait  défaut  à  la  nouvelle  république.  Il  y  a  lieu  de  le  croire  ; 
car  il  exerçait  un  commandement  sur  l'esprit  et  il  comprenait  les  devoirs  d'une 
autorité  républicaine. 
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d'ardeur.  Que  j'aime  à  me  figurer  l'homme  de  science, 
l'homme  politique,  entouré  de  bêches,  de  râteaux,  labou- 
rant, semant,  plantant  et  arrosant  les  légumes  et  les  fleurs, 
en  donnant  de  temps  à  autre  un  coup  à  des  fruits  que  ses  en- 
fants dévorent  déjà  en  espérance!  Moi,  qui  ai  un  tout  petit 
jardin,  moi  qui  suis  un  grand  lâche,  je  voudrais  bien  avoir 
un  jardinier  tel  que  vous.  Je  vous  donnerais  jusqu'à  75  francs 
par  an  pour  soigner  mon  enclos.  Vraiment,  si  la  température 
de  Fontainebleau  était  plus  chaude,  je  tâcherais  de  vous  faire 
écrouerici,  comme  prisonnier  pénitentiaire,  et  vous  forcerais 
de  cultiver  mes  quinze  ou  vingt  toises  de  terrain,  sauf  à  vous 
loger,  vous  et  toute  votre  excellente  famille.  Quel  honneur 
pour  mon  jardin  et  quel  bonheur  pour  moi  !  Mais  notre  ciel 
ne  vous  irait  pas.  Il  vous  faut  de  la  chaleur,  et  le  voisinage 
d'une  forêt  ne  peut  en  donner  qu'à  la  cheminée,  qui  souvent 
ne  suffit  pas  pour  en  communiquer  à  ma  petite  chambre.  Je 
l'ai  éprouvé  cet  hiver.  Il  faut  donc  penser  à  Montpellier,  dont 
Fortoul  (l'oncle)  m'avait  déjà  dit  un  mot.  C'est  même  parce 
que  j'attendais  de  lui  ou  de  M.  Hubert1,  à  qui  il  m'avait  as- 
suré qu'il  parlerait  pour  cela,  quelques  renseignements, 
que  j'ai  été  si  longtemps  sans  vous  écrire.  Ce  que  je  désire- 
rais que  nous  sussions,  c'est  l'état  de  la  prison  de  Montpellier, 
chose  que  je  trouve  fort  importante.  Avez- vous  pris  des  rensei- 
gnements sur  l'espèce  de  logement  qu'on  peut  vous  y  donner  ? 
Vous  devez  avoir  dans  cette  ville  des  amis,  ou  au  moins  des 
connaissances  dont  l'avis  n'est  pas  à  négliger.  Prenons  nos 
assurances  avant  de  rien  demander,  de  peur  d'avoir  à  nous 
repentir  après.  Ayez  donc  la  bonté,  mon  cher  ami,  de  me 
dire  ce  que  vous  savez  à  cet  égard.  Aussitôt  instruit,  et  bien 
sûr  de  votre  détermination  pour  le  choix  d'un  local,  j'en 
écrirai  à  vos  maîtres,  comme  vous  dites,  et  j'espère  ne  pas 

1  M.  Hubert,  le  notaire  de  la  Villette,  qui  a  légué  sa  fortune  à  des  ouvriers  per- 
sécutés pour  leurs  opinions  démocratico-socialistes,  et  dont  le  testament  a  été  en 
partie  annulé. 


DE  BÉIUNGER.  571 
rencontrer  trop  de  difficultés  à  vous  faire  mettre  en  prison 
selon  votre  bon  plaisir.  Au  reste,  je  dois  vous  dire  que  Mont- 
pellier me  semble  un  endroit  fort  convenable  sous  plus  d'un 
rapport,  et  quelques  amis  à  qui  j'en  ai  parlé  sont  du  même 
avis.  Car  ne  pensez  pas  qu'on  vous  oublie  ici  ni  *  Paris. 
Dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé  avec  nos  am  .  *té 
bien  question  de  vous,  et  vous  savez  en  quels  terr 

Pourtant,  le  croiriez- vous?  vous,  prisonnier,  sol  rant,  en- 
touré de  famille,  vous  m'inquiétez  moins  que  ce  pauvre 
Leroux.  Il  est  venu  passer  trois  jours  ici  dans  un  état  moral 
qui  afflige  d'autant  plus  qu'on  ne  sait  quel  remède  y  appor- 
ter. Il  m'a  donné  sa  parole  d'y  revenir  incessamment,  con- 
venant qu'avec  moi  il  se  calme,  se  rassérène  mieux  qu'ail- 
leurs ;  mais  je  crains  qu'il  n'y  revienne  pas  par  la  raison 
même  qui  devrait  l'y  ramener.  M.  de  Lamennais  m'ayant  fait 
dire  qu'il  pourrait  venir  aussi,  j'ai  chargé  Leroux  de  l'y  con- 
duire pour  le  forcer  au  retour.  Qu'en  fera-t-il?  Je  ne  sais. 
11  y  a  dans  son  existence  de  bien  tristes  réalités  sans  doute; 
mais  on  l'en  débarrasserait  qu'il  n'en  serait  pas  plus  heu- 
reux. Cela  soit  dit  entre  nous.  Au  reste,  nos  amis  s'occupent 
de  lui,  et  vous  savez  comme  ils  sont  excellents.  Quant  à  moi, 
je  ne  me  découragerai  point1,  car  c'est  une  noble  nature  et 
bien  affectueuse. 

Je  ne  vous  donnerai  pas  de  nouvelles  du  National;  nul  ne 
peut  prévoir  quelle  va  être  sa  destinée,  et  cela  inquiète.  La 
mort  de  Carrel  et  les  journaux  à  40  francs  peuvent  achever 
la  perte  de  la  presse  périodique  ;  cela  paraît  être  la  pensée 
de  beaucoup  de  gens  raisonnables.  Quant  à  ceux  qui  s'en  ré- 
jouissent, peut-être  ont-ils  grand  tort.  Adieu  ;  mes  respects 
à  madame.  Tout  à  vous  de  cœur. 

Répondez-moi  promptement. 

1  On  \erra  plus  loin  (1859)  quelles  belles  preuves  Béranger  a  données  de  sa 
persévérance. 
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CCXXXV 

A  MONSIEUR  JULES  CANON GE 

31  juillet  1836. 

Je  vous  dois  bien  des  grâces,  monsieur,  pour  le  présent1 
que  vous  m'avez  valu.  Le  volume  de  madame  Colet  m'a 
causé  autant  de  surprise  que  de  plaisir.  Il  y  a  quelque  chose 
de  mâle  dans  cette  léte,  dans  ce  cœur  de  femme-là  !  Je  vous 
prie  de  lui  remettre  la  lettre  que  je  prends  la  liberté  de 
mettre  sous  votre  adresse,  et  que  vous  voudrez  bien  cacheter. 
Vous  verrez  que,  dans  un  passage  indirect  de  ma  lettre,  je 
lui  parle  de  la  correction  que  nécessite  l'inspiration  trop  fa- 
cile; c'est,  je  crois,  un  avis  qu'il  serait  bon  de  donner  à  cette 
dame;  mais  je  n'aurais  pas  voulu  être  réduit  à  faire  du  pé- 
danlisme  avec  une  personne  que  j'admire  bien  sincèrement 
et  à  qui  j'écris  pour  la  première  fois.  Mais  qu'elle  ne  s'y 
frotte  pas  trop.  J'espère  bien,  monsieur,  que  vous  n'avez  pas 
répété  à  madame  Colet  tout  le  mal  que  je  vous  ai  dit  des 
poètes,  race  si  ridicule,  si  prétentieuse,  et  qui  croit  nous 
faire  grâce  en  n'aspirant  qu'au  sacerdoce  universel,  maudis- 
sant le  monde,  quand  un  misérable  comme  Chatterton  se 
laisse  mourir  parce  qu'il  n'a  pas  gagné  assez  à  se  vendre  ; 
ou  quand  un  pauvre  niais  comme  Malfilâtre,  qui  n'a  rien 
laissé  de  bon,  croit  indigne  de  lui  de  gagner  sa  vie  par  un 
travail  utile  à  ses  semblables.  Mais  je  me  laisse  aller  à  mon 
antipathie  et  j'oublie  de  vous  exprimer  mes  regrets  pour 
votre  prompt  départ  d'ici.  Pour  vous  donner  des  remords,  je 
vous  dirai,  monsieur,  que  je  n'osai  pas  sortir  le  matin  de 
notre  rendez-vous,  de  peur  de  manquer  votre  visite.  C'est 
vous  imposer  l'obligation,  quand  vous  reviendrez  à  Fontai- 
nebleau, de  me  tenir  compte  de  ce  manque  de  parole. 

1  Les  Fleurs  du  Midi,  poème  de  début  de  madame  Colet. 
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Recevez  mes  remercîments  de  la  bonne  fortune  que  vous 
m'avez  procurée,  et  croyez,  monsieur,  à  ma  considération 
distinguée.  Béranger. 

P.  S.  Vous  me  parlez  d'écrire  à  votre  poëte  boulanger1. 
Je  n'en  ferai  rien  ;  c'est  assez  de  répondre  sans  provoquer 
les  correspondances;  j'en  suis  déjà  tout  surchargé.  Puis,  vous 
le  voyez,  j'estime  peu  les  travaux  sans  but  utile,  et  je  regrette 
de  voir  qu'un  artisan  perde  son  temps  à  versifier,  s'il  n'a  le 
génie  créateur.  Moi  aussi  j'ai  été  ouvrier;  depuis  que  j'ai 
quelque  réputation,  il  m'est  souvent  arrivé  de  regretter  l'état 
que  j'avais  choisi  d'abord.  Pourtant  je  ne  crois  pas  avoir  été 
le  plus  inutile  des  rimailleurs2. 

CCXXXVI 

A  MONSIEUR  JEAN  REYNAUD 

Fontainebleau,  7  août  18">f>. 

Mon  cher  Reynaud,  votre  lettre  m'était  inutile,  comme 
justification;  je  savais  tout  ce  que  vous  pouviez  médire,  et  je 
vous  avoue  que,  d'après  ma  manière  de  voir,  ce  n'eût  été 
que  dans  le  cas  d'une  conduite  opposée  que  vous  auriez  eu 
besoin  de  vous  justifier  à  mes  yeux3.  Si  j'ai  tout  refusé,  c'est 
que  je  ne  suis  plus  propre  à  grand'chose.  De  plus,  il  y  a  dans 
ma  situation  de  républicain,  travaillant  à  faire  un  roi,  par 
intérêt  patriotique,  par  calcul  de  raison,  une  singularité 
qu'il  fallait  sanctionner  par  une  vie  désintéressée,  qu'on 

1  Beboul  (de  Nîmes),  dont  Béranger  ne  connaissait  pas  encore  le  mérite, 
*  Lellre  communiquée  par  M.  Canonge. 

r'  Il  s'agit  dans  cette  lettre  d'une  place  de  conservateur  à  la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  à  laquelle  M.  Pierre  Leroux  avait  désiré  être  nommé.  Il  avait  prié 
M.  Jean  Reynaud  de  l'appuyer  auprès  de  Béranger,  dont  la  protection  en  cette 
affaire  pouvait  être  décisive;  mais  Béranger,  qui  ignorait  son  désir,  avait  déjà  fait, 
en  faveur  de  son  ami,  M.  Joseph  Bernard,  des  démarches  qui  eurent  leur  effet. 
Le  commencement  de  la  lettre  se  rapporte  aux  considérations  que  M.  J.  Reynaud 
avait  fait  valoir  pour  justifier  le  parti  auquel  s'était  résolu  M.  P.  Leroux  malgré 
ses  liaisons  avec  le  parti  républicain.  La  réponse  de  Béranger  sur  ce  point  délicat 
peut  être  considérée  comme  une  consultation  remarquable. 
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s'obstine  toujours  à  méconnaître  chez  ceux  qui  s'utilisent 
dans  les  emplois.  Mais  vous  ne  sauriez  croire  avec  quel  re- 
gret je  vois  les  gens  capables  et  honnêtes  refuser  les  fonctions 
où  ils  pourraient  rendre  service  à  la  nation.  Sous  le  ministère 
Martignac,  on  parlait  d'appeler  Dupont  (de  l'Eure)  à  la  Cour 
de  Cassation;  vain  bruit,  sans  doute!  Je  lui  écrivis  qu'on  ne 
devait,  à  aucune  époque,  sous  aucun  gouvernement,  refuser 
de  rendre  la  justice  au  pays.  Un  médecin  qui  consulterait  son 
opinion  pour  servir  les  hôpitaux  vous  paraîtrait-il  homme 
estimable?  Non,  certes;  et  pourquoi  donc  le  savant  n'irait-il 
pas  au  poste  où  ses  lumières  s'utiliseront  au  profit  de  tous? 
Nous  avons  une  morale  bien  étroite,  mon  cher  enfant,  et 
notre  intelligence  moderne  est  furieusement  faussée  encore 
par  les  exemples  de  vertu,  si  vertu  il  y  a,  donnés  par  les 
castes  antiques.  Là,  selon  moi,  est  une  source  féconde  d'er- 
reurs qui  me  ferait  crier  comme  M.  de  Morogues  contre  les 
études  grecques  et  latines,  si  fort  en  contradiction  avec  la 
société  comme  l'a  faite  le  christianisme. 

Je  vous  en  dirai  peut-être  long  un  jour  à  ce  sujet.  Aujour- 
d'hui en  voilà  bien  assez  pour  vous  prouver  que  je  suis  loin 
de  désapprouver  la  démarche  de  Leroux,  malgré  tout  ce 
qu'elle  me  cause  d'embarras  et  de  souci.  Si  elle  eût  été  faite 
un  mois  plus  tôt,  oh!  mon  Dieu!  tout  allait  de  plain-pied, 
au  moins  jusqu'aux  ministres  ;  mais  c'est  quand  j'ai  fait  la 
supplique  la  plus  pressante  pour  un  autre  ami,  quand  le 
frère  de  cet  ami  a  lui-même  remué  ciel  et  terre,  que  le 
malheureux  Leroux  me  vient  parler  de  sa  résolution.  Je  lui 
ai  dit  vrai  en  l'assurant  que,  s'il  fût  arrivé  en  même  temps 
que  Bernard,  malgré  toute  ma  vieille  amitié  pour  celui-ci, 
Leroux  n'eût-il  été  qu'une  connaissance  pour  moi,  et,  certes,  il 
sait  bien  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  le  considère,  je  n'aurais 
pas  hésité  à  ne  recommander  que  lui,  dont  les  titres  sont 
d'une  bien  plus  grande  valeur,  dont  la  position  est  bien 
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autrement  intéressante.  Et,  pour  comble  de  maladresse,  je 
le  renvoie,  pour  qu'il  fasse  agir  ses  amis,  en  lui  montrant 
ma  position  ;  je  le  prie  alors  de  me  tenir  au  courant,  pour 
que  je  puisse  voir  quel  biais  prendre  pour  faciliter  un  arran- 
gement si  cela  devient  possible  ;  et,  par  négligence  ou  excès 
de  délicatesse,  il  ne  m'écrit  pas  un  mot,  ce  qui  paralyse  en 
partie  le  désir  que  j'ai  de  le  servir  soit  d'une  façon,  soit 
d'une  autre!  Vous  concevrez  d'autant  mieux  ma  perplexité 
(qu'il  a  bien  dû  excuser)  que  je  ne  puis  d'abord  croire  à  toute 
l'influence  qu'on  prétend  qu'a  exercée  ma  lettre  pour  Ber- 
nard, et  qu'ensuite  je  doute  qu'on  ait  pour  Leroux  toute  la 
bonne  volonté  qu'on  lui  a  dit  exister  chez  Thiers1.  J'aurais 
pu  abandonner  loyalement  les  intérêts  de  Bernard,  que  ce 
doute  eût  suffi  pour  m'en  empêcher.  Toutefois  j'ai  agi  à 
l'aveuglette,  tâchant  de  faire  valoir  les  titres  de  Leroux,  sans 
renoncer  aux  promesses  presque  faites,  et,  d'un  autre  côté, 
essayant  d'intéresser  Bernard  (le  conseiller)  à  la  position  de 
Leroux.  Sur  ce  dernier  point,  j'ai  été  assez  heureux,  non 
complètement  sans  doute;  ce  n'est  pas  ce  que  j'étais  en  me- 
sure de  faire,  mais  suffisamment  pour  certain  cas  qui  pour- 
rait se  présenter. 

D'après  tous  ces  embarras,  jugez  combien  il  m'eût  été 
nécessaire  que  Leroux  me  tînt  un  peu  au  courant  de  ce  que 
ses  amis  ont  pu  faire  et  de  l'espoir  qu'ils  ont.  Mes  lettres  les 
plus  importantes  ne  pouvant  guère  avoir  de  réponse  qu'à  la 
terminaison  de  l'affaire,  je  flotte  dans  mes  doutes  et  m'in- 
quiète, sans  trop  savoir  ce  qu'il  conviendrait  que  je  fisse  de 
plus  pour  Leroux.  Ce  n'est  pas  comme  cela,  mon  cher  Rey- 
naud,  qu'on  parvient  à  sortir  de  peine.  Je  conçois  bien  qu'on 
ne  veuille  pas  importuner  les  puissants,  mais  c'est  avoir  une 

1  M.  Thiers  n'était  pas  un  ministre  à  faire  de  petites  remarques  dans  de  tels  cas. 
S'il  eût  obtenu  plus  de  pouvoir,  il  aurait  sans  doute  donné  un  noble  exemple  de 
ce  que  peut  être  en  France  un  ministre  véritablement  libéral. 
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pauvre  idée  de  ses  amis  que  de  les  traiter  comme  des  minis- 
tres. Au  reste,  cela  ne  m'empêchera  pas  de  donner  mes  soins 
à  tout  ce  qui  pourra  servir  notre  cher  Leroux,  soyez-en  bien 
sûr,  et  suppléez-le  pour  la  correspondance,  si  vous  en  avez  le 
temps.  Dites  donc  aussi  à  Fortoul  de  m'écrire. 
Mille  tendres  amitiés. 

CCXXXVII 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

M  août  1836. 

Malgré  nos  efforts,  malgré  les  promesses  dont  je  réclame 
l'exécution  de  la  manière  la  plus  amicale,  en  disant  à  Thiers 
que  vous  serez  obligé  de  me  fournir  un  logement  pris  sur  le 
vôtre,  quand  vous  serez  à  Sainte-Geneviève,  je  vous  répète 
que  nous  ne  réussirons  pas.  M.  Pelet1  est  contre  nous,  et  il 
nous  eût  fallu  l'avoir.  Je  ne  me  suis  pas  hasardé  à  lui  écrire, 
parce  qu'il  ne  m'a  pas  répondu  lorsque  je  me  suis  adressé  à 
lui  afin  d'obtenir  pour  la  veuve  et  les  quatre  enfants  d'Emile 
Debraux  un  secours  que  Guizot  s'empressait  toujours  d'ac- 
corder. Vous  sentez  que  ce  n'est  pas  susceptibilité  si  je  n'ai 
pas  mis  son  impolitesse  en  oubli,  mais  uniquement  convic- 
tion de  l'inutilité  de  mes  obsessions. 

Votre  frère  va  vous  voir  sans  doute  :  il  vous  contera  toutes 
ses  démarches,  toutes  ses  espérances  et  tous  ses  désappointe- 
ments. Il  pourra  aussi  vous  dire  tout  mon  chagrin  et  le  sien 
à  lui-même,  quand  j'ai  su  que  le  malheureux  Lerou  ;  était 
contraint  de  penser  à  cette  place,  lui  qui,  par  principe  d'in- 
dépendance, ne  voulait  avoir  aucune  obligation  au  gouver- 
nement et  avait  repoussé  il  y  a  un  an  des  offres  amicalement 
faites  et  que  je  trouvais,  moi,  fort  acceptables.  Enfin,  Bernard 

1  Pelet  (de  la  Lozère),  ministre  de  l'instruction  publique  et  homme  d'Etat 

médiocre. 
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aura  long  à  vous  entretenir  de  toutes  les  péripéties  de  cette 
affaire,  qui  se  terminera  par  une  dégringolade  dont  nous 
serons  tous  assez  sages  pour  rire,  si  Anaïs  est  rétablie  et  sa 
mère  remise  de  cette  secousse. 

Il  m'étonne  que  vous  n'eussiez  pas  encore  lu  un  peu  de 
Fourier.  Tout  ce  que  vous  dites  de  lui  est  juste.  Toute- 
fois il  me  semble  un  génie  égaré  par  l'arithmétique , 
qui  le  conduit  à  un  matérialisme  social  absolu.  Vous  avez 
même  tendance  ;  défiez-vous  donc  un  peu  de  la  brutalité  de 
ses  idées,  tout  en  profitant  de  ce  qu'il  contient  de  bon,  d'ex- 
cellent même,  sous  la  forme  la  plus  repoussante  et  quelque- 
fois la  plus  inintelligible.  Vous  me  demandez  des  nouvelles 
des  L*";  la  femme,  en  dépit  de  leur  triste  position,  a 
fait  un  voyage  d'agrément  en  Angleterre  :  elle  arrive  et  m'é- 
crit pour  me  dire  qu'on  voyage  pour  rien.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  s'en  passer!  Le  mari  travaille  en  effet  au  Siècle, 
mais  y  gagne  peu.  On  m'avait  consulté,  sur  son  compte,  il  y 
a  quelque  temps,  et  j'espérais  que  ma  réponse  leur  serait 
utile;  mais  je  n'entends  plus  rien  dire. 

Oui,  j'ai  été  passer  six  heures  à  Paris.  Thomas,  qui  au- 
jourd'hui est  à  la  tète  du  National,  bien  à  son  corps  défen- 
dant, m'est  venu  chercher  pour  le  triste  convoi.  Arrivé  à 
trois  heures,  malgré  toutes  les  instances,  je  suis  reparti  à 
neuf  heures  du  soir.  On  m'a  fait  une  ovation  à  cette  fatale 
cérémonie,  mais  j'ai  surtout  été  touché  de  ce  cri  d'un  prolé- 
taire :  Ne  poussez  donc  pas,  vous  allez  nous  faire  écraser 
noire  vieux  Béranger  !  Mon  cher  ami,  dans  deux  jours  je  fais 
mon  cinquante-sixième  anniversaire  avec  quelques  vieilles 
connaissances  qui  se  doivent  rendre  ici  pour  cela.  Vous  n'êtes 
qu'un  enfant  auprès  de  moi. 

A  vous  de  cœur. 
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CCXXXVIÏI 

A   MONSIEUR  GILHARD 

Fontainebleau,  23  août  1836. 

Vous  avez  une  bien  bonne  mémoire,  mon  cber  Gilhard, 
puisque  le  19  août  vous  reste  à  ce  point  en  souvenir,  le 
coeur  aidant,  toutefois,  ce  dont  je  vous  suis  très- reconnaissant. 
Je  me  trouve  fort  bien  dans  ma  profonde  retraite  ;  ma  santé 
s'en  accommode  aussi ,  à  cela  près  que  Fontainebleau  n'est  pas, 
selon  moi,  Fontaine  belle  eau;  et  qu'il  me  faut  attendre  la 
pluie  pour  boire  avec  confiance.  Nous  avons  aussi  les  visites 
de  cour  qui  font  renchérir  les  vivres  et  donnent  des  soldats  à 
loger.  L'année  passée,  on  nous  a  fait  grâce;  il  ne  paraît  pas 
en  devoir  être  de  même  cette  année.  Toutefois  je  supporte- 
rai tous  ces  petits  inconvénients,  calculés  d'avance  ;  mais  ce 
qui  était  plus  facile  à  prévoir  et  ce  que  pourtant  je  n'ai  pas 
prévu,  c'est  combien  la  distance  est  courte  d'ici  à  Paris.  Il  en 
résulte  que  je  suis  encore  trop  du  monde  suivant  mes  goûts 
actuels.  Ma  correspondance  n'en  finit  pas,  et  j'ai  plus  de  vi- 
siteurs que  je  n'en  désire.  J'ai  eu  le  bon  esprit  de  ne  voir 
personne  de  la  ville;  mais  comment  éviter  les  passants?  Cela 
me  fait  penser  à  m'éloigner  encore.  D'ici  à  un  mois,  je 
dois  aller  visiter  la  Touraine,  et  veux  voir  s'il  n'y  aurait  pas 
dans  quelqu'un  de  ses  beaux  sites  un  coin  retiré  où  pût 
achever  de  vivre  en  paix  un  pauvre  vieux  ermite.  N'allez  pas 
m'accuser  d'inconstance  k  l'idée  de  ce  nouveau  projet.  Re- 
connaissez-y plutôt  la  force  que  prend  en  moi  l'amour  de 
la  solitude:  je  devrais  dire  le  besoin.  Il  est  tel,  en  effet,  que 
voilà  six  mois  que  je  n'ai  été  à  Paris,  sauf  pour  l'enterre- 
ment de  ce  digne  et  malheureux  Carrel. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  à  quel  point  maintenant  je  re- 
doute Paris.  Pourtant  j'y  suis  né,  chose  singulière  !  Je  le  quit- 
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(ai  à  dix  ans.  Six  ans  passés  on  Picardie,  il  me  fallut  y  reve- 
nir. Croyez-vous  que  je  pleurai  tout  le  temps  de  la  route, 
que  la  diligence  faisait  alors  en  deux  jours  et  demi?  Cependant 
j'aime  la  population  parisienne,  bien  meilleure  généralement 
que  ne  le  supposent  les  observateurs  superficiels.  Je  crois 
que  ce  sont  les  soi-disant  amis  qui  m*ont  gâté  cette  ville,  que 
Montaigne  idolâtrait  pour  la  liberté  dont  on  y  jouit.  Enfin, 
j'irai  voir  la  Touraine,  et  peut-être  y  découvrirai-je  quelque 
antichambre  de  tombeau  tout  à  fait  à  mon  goût.  A  cin- 
quante-six ans,  il  est  permis  de  penser  au  repos,  surtout 
quand  le  repos  seul  peut  vous  donner  la  facilité  de  voir  jus- 
qu'au fond  de  vos  idées  s'il  n'y  en  a  pas  encore  quelques- 
unes  qui  pourraient  être  utiles  à  vos  semblables.  Ne  faut-il 
pas  chercher  à  finir  mieux  qu'on  n'a  commencé,  pour  qu'au 
moins,  si  l'on  parle  de  nous  un  jour,  on  puisse  dire  : 
L'homme  valait  mieux  que  ses  ouvrages.  C'est  un  point  de 
ressemblance  qu'il  faut  avoir  avec  Dieu. 

Vous  semblez  croire  que  Trélat  est  dans  sa  famileà  Mon- 
largis.  Non  !  il  est  à  Troyes,  dans  une  maison  de  santé,  avec 
m  femme  et  une  de  ses  filles.  Sa  santé  s'y  améliore,  mais  est 
loin  encore  de  ne  plus  donner  des  craintes.  Il  veut  toujours 
se  reconstituer  prisonnier,  et  toujours  quelque  rechute  l'en 
empêche.  Nous  allons  nous  occuper  de  décider  quelque 
chose.  J'anrais  bien  voulu  que  Fontainebleau  fût  moins 
froid.  J'aurais  tâché  de  le  faire  emprisonner  ici.  En  atten- 
dant, ce  que  je  désire,  c'est  qu'on  parle  de  lui  le  moins  pos- 
sible. 

Nos  affaires  paraissent  terriblement  s'embrouiller  l.  Tout 
cela  durera-t-il  le  temps  nécessaire  pour  que  la  nation  soit 
prête  aux  améliorations?  C'est  mon  vœu  le  plus  vif  et  le  plus 

1  Les  petites  querelles  de  personnes  se  compliquaient  de  difficultés  extérieures. 
Les  affaires  d'Espagne  étaient  devenues  très-embrouillées,  et  M.  Thiers,  qui  avait 
voulu  que  la  France  y  intervint  pour  soutenir,  même  seule,  la  cause  libérale, 
voyait  le  roi  combattre  et  entraver  sa  politique. 
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constant;  mais  nos  ministres  semblent  se  faire  un  jeu  de  me 
donner  à  trembler.  D'un  autre  côté,  nos  jeunes  gens  ont  un 
grand  fonds  de  folie  et  de  doctrines  rétrogrades,  quoique 
républicaines,  qui  peut  aussi  fournir  matière  à  bien  des 
craintes.  11  faut  donc  se  recommander  à  la  Providence,  que 
je  ne  crois  pas  aussi 'ministérielle  que  mon  ami  Thiers  paraît 
l'espérer. 

Adieu,  mon  cher  Gilhard;  faites  du  sucre  de  betterave,  si 
vous  avez  des  terres,  faites  des  chemins  de  fer,  s'il  se  peut, 
dans  vos  montagnes  ;  vous  avez  du  charbon ,  faites  de  la 
vapeur.  Avec  tout  cela  nos  neveux  feront  du  bonheur  et  vous 
béniront.  Votre  génération  est  comme  les  Chinois,  elle  sera 
accablée  par  ses  enfants. 

CCXXXIX 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

août  1836. 

Vous  êtes  nommé  :  à  quoi?  je  n'en  sais  rien.  Vous  le  sa- 
vez sans  doute.  Voici  un  petit  billet  de  M.  Pelet  à  Thiers, 
que  je  vous  transmets  comme  il  m'est  transmis  par  Mignet 
dans  une  lettre  assez  longue,  mais  qui  ne  porte  pas  d'expli- 
cation. D'après  le  peu  de  paroles  de  l'ex-ministre  de  l'in- 
struction, je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  Sainte-Geneviève,  et 
peut-être  n'avez-vous  qu'une  place  en  expectative,  comme Passy 
me  l'avait  fait  craindre:  si  vous  êtes  mieux  instruit  que  moi, 
hâtez-vous  de  m'éclairer.  Moi,  je  vais  écrire  à  Thiers  et  le  re- 
mercier à  tout  hasard,  lui  étant  très-reconnaissant  de  ce  qu'il 
a  fait,  quelle  que  soit  la  place.  Car,  au  milieu  de  tous  ses 
embarras  politiques,  et  ayant  à  lutter  contre  le  ministre  spé- 
cial, il  y  a  du  mérite  à  lui  à  avoir  mis  tant  d'insistance  dans 
cette  affaire. 

En  relisant  la  lettre  de  Mignet,  j'y  vois  ces  mots:  «  Thiers, 
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qui  n'a  pas  oublié  l'intérêt  que  vous  preniez  à  la  nomination 
de  M.  Bernard,  a|mis  une  insistance  très-grande  à  l'obtenir, 
et  il  a  décidé,  après  bien  des  lettres,  des  paroles,  des  prières, 
M.  Pelet  à  renoncer  à  un  arrangement  qu'il  avait  arrêté.  Il 
a  été  plus  heureux  pour  ce  que  vous  désirez  que  pour  les  af- 
faires d'Espagne  l,  »  etc.,  etc.,  etc. 

Encore  un  coup,  malgré  ces  lignes,  la  lettre  de  M.  Pelet  ne 
semble  pas  annoncer  un  succès  complet.  Peut-être  avant  votre 
réponse  les  journaux  me  tireront-ils  d'incertitude;  ne  vous 
en  hâtez  pas  moins  de  me  répondre. 

CCXL 

A  MONSIEUR  T  ASCII  ERE  AU 

Fontainebleau,  23  août  1836. 

Mon  cher  Taschereau  l,  je  vous  remercie  de  la  marque  de 
confiance  que  vous  me  donnez  en  me  recommandant  le  Na- 
tional, dont  vous  êtes  bien  sûr  que  je  ferai  une  lecture  atten- 

1  H.  Thiers  avait  donné  sa  démission  le  25  août.  11  conserva  le  pouvoir  sans 
difficulté,  lorsque  sa  politique  était  moins  libérale,  quand,  séduit  par  la  cour  ou 
trompé  par  la  diplomatie  des  rois  du  continent,  il  allait  jusqu'à  espérer,  jusqu  a 
rechercher,  pour  le  duc  d'Orléans  une  archiduchesse  d'Autriche,  et  il  lui  fallut 
M  retirer  des  affaires  pour  avoir  voulu  revenir  aux  principes  de  la  France.  Le  roi 
l'abandonnait  au  moment  où  une  décision  pouvait  inquiéter  l'Europe.  Ce  fut  M.  Molé 
qui  lui  succéda.  On  est  tout  étonné,  à  cette  heure,  de  la  futilité  de  ces  changements 
de  ministères  et  de  tout  ce  bruit  des  journaux  et  des  Chambres.  Le  roi  parait  avoir 
toujours  fait  à  peu  près  ce  qu'il  désirait,  et  il  n'a  certes  jamais  désiré  que  la 
France  fût  redoutée  au  dehors.  Au  moins,  s'il  avait  songé  à  prévenir  les  discordes 
sociales  !  Un  savant  équilibre  était  son  rêve,  et  tous  ceux  qui  trouvent  que  les 
choses  sont  bien,  s'ils  sont  heureux,  l'encouragèrent  à  jouer  jusqu'au  bout  ce  rôle 
sous  le  nom  bizarre  du  Napoléon  de  la  paix. 

2  M.  Taschereau,  né  le  19  décembre  1801,  fils  d'un  président  de  la  cour  d'Or- 
léans, a  conspiré  contre  les  Bourbons.  Secrétaire  de  la  préfecture  de  la  Seine,  tant 
que  M.  Odilon  Parrot  fut  préfet,  il  fonda,  en  1832,  la  première  Bévue  rélrospec- 
tive,  puis  se  mêla  d'affaires  de  librairie.  De  1838  à  18  12  il  fut  député  de  Loches. 
En  1848  il  entra  à  l'Assemblée  constituante  et  publia  une  nouvelle  Revue  rétros- 
pective qui  fut  remplie  des  plus  curieux  documents  politiques.  Bibliophile  et  litté- 
rateur, il  a  publié  l'histoire  de  Molière,  et  l'histoire  et  les  œuvres  de  Corneille. 
11  est  maintenant  administrateur  général  de  la  Bibliothèque  impériale. 
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tive.  Thomas  1  m'a  fait  la  même  prière;  mais  je  vous  assure 
que  j'étais  bien  porté  de  moi-même  à  suivre  de  l'œil  un  jour- 
nal qui  n'a  cessé  de  m'intéresser.  En  effet,  il  a  plus  que 
jamais  besoin  qu'on  s'occupe  de  son  succès.  Il  a  fait  une 
perte  immense,  et,  comme  vous  le  dites,  cette  perte  peut  se 
faire  sentir  ailleurs  et  en  un  autre  temps.  Vous  savez  com- 
bien j'aime  Thomas.  J'ai  dit  souvent  que  si  j'étais  condamné 
aux  galères  du  pouvoir,  je  voudrais  l'avoir  pour  conseil.  Je 
n'en  sens  pas  moins  tout  ce  qui  d'abord  doit  lui  manquer 
pour  une  pareille  direction.  Il  y  a  peu  de  jours,  toutefois, 
j'ai  reçu  de  lui  une  lettre  rassurante  :  il  a  enfin  triomphé  de 
toutes  ses  indécisions,  m'écrit-il.  Or  ces  caractères-là  ont 
gagné  beaucoup  le  jour  où  ils  ont  accepté  complètement  une 
position.  Quant  à  la  rédaction,  je  crois  qu'il  est  bon  que  celui 
qui  la  dirige  n'en  soit  pas  le  fournisseur  le  plus  abondant 
ni  le  plus  fort.  Je  parle  ici  dans  l'intérêt  du  journal.  Ce  que 
j'aurais  voulu  savoir,  c'est  pourquoi  Scheffer  a  quitté  le 
IS  ational.  Je  ne  suis  pas  sans  craindre  que  Thomas  ne  soit 
entouré  de  quelques  petites  jalousies  qui  seraient  pour  lui 
de  plus  redoutables  embarras  que  les  difficultés  delà  position 
politique.  Je  compte  au  reste  sur  Chevallon  2  pour  l'aider 
dans  cette  difficile  mission,  à  laquelle  le  voilà  dévoué  corps 
et  âme.  Mais,  si  quelqu'un  peut  leur  être  utile,  ce  n'est  pas 
moi,  qui,  avec  le  même  point  de  vue  politique,  ai  toujours 
différé  sur  la  marche  à  suivre  ;  qui,  par  instinct  républicain, 
n'ai  pas  craint  d'être  accusé  d'avoir  travaillé  à  faire  un  roi 
en  juillet;  et  qui  depuis,  avec  le  même  instinct  (car  je  n'ai 
que  de  l'instinct  et  fort  peu  de  doctrine),  me  suis  souvent 
applaudi  de  tout  ce  qui  a  désolé  nos  amis,  hommes  jeunes, 

1  M.  Charles  Thomas,  alors  directeur  du  National. 

i  M.  Chevallon,  né  en  1798,  représentant  du  peuple  en  1848,  a  été  le  secrétaire 
de  Manuel.  Son  dévouement  et  son  courage  n'ont,  en  aucune  circonstance,  fait 
défaut  à  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  patrie.  Il  fut  le  plus  actif  des  agents  propa- 
gateurs du  carbonarisme.  La  monarchie  de  Juillet  lui  lit  des  offres  qu'il  refusa. 
Le  coup  d'État  du  2  décembre  1851  l'a  fait  rentrer  dans  la  vie  privée. 
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au  sang  chaud,  au  bras  qui  les  démange.  Vous  sentez,  mon 
cher  Taschereau,  que  je  ne  m'aviserai  pas  d'aller  aujourd'hui 
leur  donner  les  conseils  d'une  vieille  expérience  fossilisée. 
Mes  amis  les  ministres  s'en  sont  moqués;  à  plus  juste  raison 
en  ont  ri  et  en  riraient  encore  nos  braves  jeunes  gens,  que 
je  n'en  aime  pas  moins  de  tout  mon  cœur.  C'est  d'un  homme 
de  leur  âge,  plus  posé  qu'eux,  mais  non  moins  imbu  de  bons 
principes,  qu'ils  écouteraient  la  voix.  Vous  voyez  bien  que  c'est 
à  vous  de  leur  servir  de  mentor.  Votre  position  au  National 
vous  en  donne  le  droit  et  la  facilité  ;  votre  amitié  pour  eux 
vous  en  fait  un  devoir.  Je  compte  donc  sur  vous  pour  éclairer 
mon  bon  Thomas,  qui  a  le  mérite  assez  rare  d'avoir  une 
oreille  ouverte  aux  avis  consciencieux,  mérite  qu'il  partage 
avec  Cheval  Ion. 

Vous  médites  que  j'ai  rendu  heureux  M.  Nisard1  :  il  estbien 
poli  de  le  dire.  Mais  que  nedois-je  pas  dire,  moi,  pour  tous  les 
éloges  qu'il  m'a  donnés?  Entre  nous,  j'ai  trouvé  la  dose  un  peu 
forte.  Mais  n'en  dites  rien,  car  on  douterait  peut-être  encore  de 
ma  sincérité,  comme  vous  et  lui  paraissez  le  faire,  au  sujet 
de  mes  paroles  sur  Hugo.  Eh  bien ,  mon  cher  Taschereau, 
je  vous  assure  que,  comme  poète  lyrique, Hugo  a  produit  sur 
moi  une  impression  dont  il  me  serait  difficile  de  rabattre, 
tar  elle  a  eu  lieu  en  dépit  de  ses  défauts,  que  j'ai  été  un  des 
premiers  à  reconnaître.  Comme  poëte  dramatique,  la  question 
eM  tout  autre,  et  c'est  seulement  sur  ce  point  que  j'engage  à 
patienter,  n'oubliant  pas  que  Molière,  Corneille,  Shakes- 
peare, ne  sont  devenus  grands  poètes  que  dans  un  âge  plus 
avancé  que  celui  de  l'auteur  d'Hernani,  surtout  Molière  et 
Shakespeare.  Au  reste,  je  sais  qu'on  croit  peu  à  la  sympathie 
d'un  auteur  contemporain  pour  les  rivaux  ou  les  maîtres  que 
l'époque  lui  donne  ;  je  devrais  donc  m'abstenir  de  ces  pro- 

1  M.  Désiré  Nisard  (de  l'Académie  française),  aujourd'hui  directeur  de  TEcole 
normale  supérieure,  où  il  essaye  de  relever  le  niveau  des  études  autrefois  si  élevées. 
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fessions  de  foi,  qui  n'empêchent  pas  Hugo,  par  exemple,  de 
me  garder  rancune,  parce  que  je  me  suis  permis  de  lui  dire 
ma  façon  de  penser  sur  Triboulet  et  Lucrèce. 

Il  me  sera  plus  facile  de  persuader  M.  Grandville  du  mé- 
rite que  je  trouve  à  ses  compositions,  et  je  saisirai  la  pre- 
mière occasion  de  lui  en  écrire  deux  mots  de  remercîments. 

Adieu.  A  vous  de  cœur.  Béra-sger. 

P.  S.  Je  dois  aller  dans  un  mois  voir  la  Touraine.  Je  veux 
chercher  un  gîte.  Paris  me  semble  beaucoup  trop  près  de 
Fontainebleau,  qui  d'ailleurs  est  un  peu  froid.  Je  n'aspire 
plus  qu'à  m'enterrer  dans  un  bon  sol.  Perrotin  est  bien  sen- 
sible à  votre  souvenir  l. 

CCXLI 

A  MONSIEUR  TASCHEREAU 

Fontainebleau,  51  août  1836. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  Taschereau,  combien 
me  touchent  les  propositions  que  vous  me  faites  avec  tant 
d'empressement.  J'ai  des  idées  trop  peu  arrêtées  encore 
sur  le  parti  que  je  dois  prendre  pour  qu'il  me  soit  pos- 
sible de  les  accepter.  Mais  croyez  que  je  ne  les  oublierai 
jamais,  et  que,  quant  aux  indications  et  renseignements,  je 
ne  tarderai  pas  sans  doute  à  y  recourir.  Le  malheur  veut 
qu'il  me  soit  impossible,  au  moins  je  le  présume,  d'aller  dès 
à  présent  visiter  votre  belle  province  et  profiter  du  séjour  que 
vous  avez  encore  à  y  faire.  Mais  j'espère  bien  y  trouver  Ma- 
dame votre  mère  et  la  remercier  de  la  part  qu'elle  a  dans 
vos  offres  obligeantes. 

Quelqu'un  qui  sera  plus  heureux  que  moi,  c'est  Perrotin, 
à  qui  j'ai  lu  votre  lettre,  et  qui,  ayant  sans  cesse  les  yeux  tour- 
nés vers  votre  Loire,  ce  que  j'ignorais,  doit,  sous  peu  de  jours, 
en  aller  explorer  les  deux  rives,  pour  se  chercher  une  habita- 

1  Lettre  communiquée  par  M.  J.  Taschereau. 
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lion  ,  et  en  morne  temps  s'occuper  de  m'en  découvrir  une. 
Vous  sentez  que  vos  propositions  ont  ajouté  à  son  ardeur,  et 
que  c'est  vers  vous  qu'il  ira  d'abord  chercher  des  instructions 
et  des  conseils.  Son  dévouement  pour  moi  est  tel,  que  j'avais 
peur  d'abord  que  ce  ne  fût  l'idée  seule  de  me  suivre  qui  l'eût 
fait  aussi  parler  de  la  Touraine.  Comme  je  vous  le  disais,  il 
l'avait  lait  si  légèrement,  que  je  ne  supposais  pas  que  ce  fût 
dessein  arrêté.  D'après  ce  qu'il  vient  de  me  dire,  il  paraîtrait 
qu'il  doit  ce  projet  à  M.  Fournier",  qui  lui  a  parlé  de  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire  dans  la  culture  des  vins. 

Perrotin  est  trop  jeune  et  trop  actif  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'occupation;  celle-là  peut  sans  doute  ère  fructueuse;  mais 
toutefois,  vous  qui  avez  la  connaissance  du  terroir  et  sans 
doute  aussi  des  inconvénients  de  la  vinification  sur  vos  co- 
teaux, je  vous  prie  de  ne  pas  le  laisser  trop  s'enthousias- 
mer sur  ce  chapitre,  s'il  l'aborde  avec  vous.  Perrotin  est  un 
homme  si  honnête,  que  j'aurais  regret  qu'il  écornât  la  petite 
fortune  qu'il  s'est  faite  par  son  intelligence  et  son  activité, 
et  je  suis  sûr  que  vous  pensez  comme  moi  sur  son  compte. 

Il  ira  aussi  voir  la  famille  Bérard  qui  habite  les  environs 
de  Tours,  ainsi  que  la  propriété  d'un  autre  de  mes  amis; 
mais  c'cs!  particulièrement  auprès  de  vous  qu'il  compte  trou- 
ver bon  accueil  et  bons  avis. 

Quant  à  mon  voyage,  il  dépend  de  Béjot,  que  vous  avez  dû 
sans  doute  voir  chez  Dupont,  et  à  qui  j'ai  donné  parole  d'al- 
ler voir  Bérard  avec  lui.  Comme  il  n'est  pas  absolument 
maître  de  son  temps,  je  dois  l'attendre,  et  c'est  ce  qui  me 
privera  de  vous  voir  dans  cette  propriété,  dont  vous  me  faites 
les  honneurs  avec  une  si  grande  amabilité  que  je  ne  sais  com- 
ment m'excuser  de  n'en  pas  profiter  mieux.  Ce  que  je  désire 

1  M.  Perrotin,  retiré  des  affaires  de  librairie,  demeurait  alors  à  Fontainebleau. 
-  M.  Fournier,  typographe  distingué,  à  qui  M.  Perrotin  avait  cédé,  ainsi  qu'à 
M.  Tasthereau,  la  vente  des  œuvres  de  Béranger. 

9~, 
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bien,  c'est  que  nous  puissions  établir  un  voisinage  où  j'aurai 
tout  à  gagner,  et  c'est  bien  aussi  l'instruction  que  Perrotin 
recevra  de  ma  part. 

Dupont  a  passé  quelques  jours  à  Paris;  son  conseil  géné- 
ral l'a  empêché  de  venir  jusqu'ici  :  il  y  avait  une  cause  im- 
portante qui  l'y  rappelait  à  jour  fixe. 

Thomas  m'a  écrit,  il  y  a  peu,  et  me  paraît  se  faire  à  sa 
nouvelle  position;  les  déserteurs  paraissaient  tourner  au- 
tour de  lui  pour  rentrer  au  camp  :  il  les  attendait  sans 
leur  faire  la  moindre  avance.  Thibaudeau  1  était  parti  subi- 
tement pour  Londres.  Cette  absence  paraît  avoir  plutôt  ar- 
rangé que  contrarié  le  Directeur,  dont  il  me  semble  que 
vous  devez  être  satisfait.  Les  questions  qui  ont  surgi  depuis 
peu  me  semblent  bien  traitées,,  et  le  ton  du  journal  me  parait 
se  soutenir  aussi  bien  qu'il  était  possible  de  l'espérer.  Je 
suis  peu  affîrmatif  sur  tout  cela  parce  qu'à  vous  vrai  dire  je 
me  crois  fort  mauvais  juge  en  polémique. 

CCXLII 

A  MONSIEUR  TRÉLAT 

4  septembre  1856. 

Je  crains,  mon  cher  Trélat,  que  vous  ne  vous  inquiétiez 
de  mon  silence.  Je  vais  vous  apprendre  qui  le  cause,  si  vous 
ne  le  savez  déjà. 

Au  reçu  de  votre  dernière  lettre,  je  n'ai  pas  voulu  agir 
sans  consulter  vos  amis.  Vous  n'ignorez  pas  que  notre  bon 
Thomas  est  devenu  un  centre,  depuis  qu'à  son  corps  défen- 
dant on  l'a  fait  dictateur  du  National.  Je  lui  ai  donc  écrit 
pour  qu'avec  son  conseil  il  délibérât  secrètement  sur  le 

1  Adolphe  Thibaudeau,  fils  du  conventionnel,  qui  est  mort  en  1857.  Il  ne  s'oc- 
cupait plus  de  politique,  mais  seulement  de  finances  et  d'art.  M.  Charles  Blanc, 
dans  la  pré  ace  de  son  Trésor  de  la  Curiosité,  lui  a  consacré  une  notice. 
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parti  que  vous  deviez  prendre  et  sur  la  marche  qu'il  faudrait 
suivre.  Vous  autres  puritains,  je  ne  m'aventurerai  jamais  à 
décider  pour  vous  :  je  n'attache  pas  à  beaucoup  de  détails 
r importance  que  vous  y  attachez,  et  je  suis  parfois  tenté  de 
me  croire  quelque  peu  corrompu.  J'ai  donc  cru  devoir  me 
soumettre  à  la  décision  de  nos  amis,  donnant  mon  avis  pour- 
tant, et  faisant  prier  Marchais  ',  qui,  je  crois,  a  encore  des 
relations  au  ministère  de  l'intérieur,  de  sonder  le  terrain 
our  ce  qui  vous  regarde.  La  chute  deThiers,  qui  me  semblait 
prochaine  alors,  ne  m'effrayait  pas  beaucoup  pour  vous, 
ayant  l'idée  qu'on  continuerait  à  avoir  des  égards  pour  votre 
position  de  santé.  J'avais  prié  Thomas,  qui  est  chargé  de 
soins,  de  me  faire  répondre  le  plus  tôt  possible  par  Cheval- 
Ion.  Eh  bien,  je  suis  encore  à  attendre  cette  réponse,  qui 
m'était  nécessaire  pour  nous  écrire. 

Je  présume  que  la  chute  du  ministère  survenue  et  l'at- 
tente d'un  nouveau5  est  la  cause  du  silence  de  nos  çens  de 
Paris.  À  tout  prendre,  ils  jugent  sans  doute  comme  moi  que 
rien  ne  presse,  et  qu'avant  de  vous  reconstituer,  il  n'est 
pas  mal  que  votre  santé  soit  un  peu  mieux  à  l'épreuve  des 
variations  de  la  température.  Tant  que  ^F.  de  Montalivet 
sera  là,  il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  vous,  je  me  plais  à  le 
croire.  Mais  ce  que  j'avais  dit  à  Thomas,  c'est  que  vous  êtes 

1  André  Marchais,  ami  du  général  la  Fayette,  aimé  de  tous  ceux  qui  le  connais- 
saient, mit  toute  sa  fortune  au  service  de  son  pays  et  de  quelques  amis  entrepre- 
nants qui  compromirent  sérieusement  ses  intérêts.  Moteur  actif  de  la  société 
Aide-toi,  il  eut  une  fort  grande  influence  sur  les  élections,  sous  le  règne  de  la 
branche  ainée.  A  peu  près  ruiné  par  son  dévouement  d  une  part  et  sa  confiance 
de  l'autre,  il  était  en  train  de  refaire  sa  fortune  en  Orient  quand,  visitant  à  Con- 
stantinople  un  navire  dont  on  faisait  le  chargement,  il  tomba,  sans  que  personne 
s'en  aperçût,  dans  une  ouverture  par  laquelle  les  matelots  jetaient  des  pièces  de 
bois.  Il  en  reçut  plusieurs  sur  la  tète  et  sur  les  membres.  On  n  entendit  que  tar- 
divement ses  cris,  et  on  le  retira  couvert  de  blessures  et  mourant.  C'était  au 
mois  d'août  1857.  André  Marchais  est  l'un  des  plus  nobles  caractères  du  parti  ré- 
publicain. 

■  Le  ministère  Molé,  Guizot,  Ducliàtel,  Bernard,  Persil,  Martin  (du  Nord) ,  Rosa- 
mel,  Gasparin. 
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à  fin  de  bail  el  qu'il  vous  faut  prendre  une  détermination. 

Il  serait  possible,  au  reste,  qu'ils  eussent  correspondu  di- 
rectement avec  vous  sur  cette  affaire,  et  qu'ils  eussent  ou- 
blié de  m'en  donner  avis,  ce  qui  n'est  pas  un  cas  rare. 
Toujours  est-il  que,  craignant  que  vous  ne  vous  tourmen- 
tassiez de  ne  pas  voir  arriver  de  lettre  de  moi,  j'ai  cru  né- 
cessaire de  vous  donner  cet  éclaircissement,  qui  vous  prou- 
vera d'ailleurs  qu'il  n'y  a  ni  faute  ni  négligence  de  ma 
part,  seulement  peut-être  trop  d'envie  de  bien  faire. 

Je  vous  avouerai  qu'à  tout  bien  examiner,  si  ce  n'était  votre 
location,  je  ne  trouverais  si  grande  nécessité  à  ce  que  vous 
vous  remissiez  entre  quatre  murailles,  lorsque  peut-être  la 
saison  va  malheureusement  détruire  en  vous  les  bons  effets 
que  l'été  a  produits.  Un  point  pourtant  me  préoccupe  :  c'est 
que,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  et  ce  que  confirme  la  lettre 
ministérielle  dont  vous  me  citez  un  fragment,  votre  peine 
ne  court  plus.  Or,  comme  vous  vivez  en  vrai  captif,  vous 
finirez,  à  ce  compte,  par  faire  plus  que  vos  trois  longues  an- 
nées. C'est  un  point  que  j'avais  prié  Thomas  de  faire  dé- 
brouiller au  ministère  par  Marchais,  si  cela  était  possible. 
Dans  le  cas  où  une  réponse  me  viendrait  enfin  un  de  ces 
jours,  et  qu'on  ne  me  dise  pas  vous  avoir  écrit,  je  m'em- 
presserai de  vous  la  communiquer.  Je  voudrais  que  cela  ne 
tardât  pas,  car  vers  la  fin  du  mois  je  vais  parcourir  une 
partie  des  environs  de  Tours,  pour  m'y  chercher  une  re- 
traite plus  profonde  que  celle  que  je  me  suis  faite  ici.  Je 
vieillis,  mon  cher  Trélat,  et  plus  je  porte  d'amour  aux  hom- 
mes, plus  je  prends  de  dégoût  aux  choses.  Je  veux  aller  dans 
quelque  coin  bien  retiré  essayer  de  composer  mon  petit  ca- 
taplasme pour  tant  de  plaies.  Si  j'y  réussis,  je  reviendrai  le 
présenter  aux  malades  qui  pourront  bien  me  le  jeter  au 
nez  ;  mais  j'aurai  rempli  la  seule  tâche  qui  convienne  au 
philosophe  méditatif,  que  la  nature  rend  impropre  à  l'ac- 
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tion  et  ennemi  de  toute  violence.  L'amour  du  bien  général 
ne  me  rendra  jamais  sourd  aux  malheurs  particuliers,  et  je 
pourrai  peut-être  me  procurer  encore  les  seules  jouissances 
permises  à  la  vieillesse.  Oh!  mon  cher  ami,  que  je  voudrais 
pouvoir  être  médecin  de  village  ! 

Adieu,  mon  cher  Trélat,  présentez  mes  civilités  respec- 
tueuses à  madame,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur  et  pour 
la  vie.  Béranger. 

P.  S.  Leroux,  pour  remettre  son  moral  affaissé,  m'a  écrit 
qu'il  devait  faire  un  petit  voyage.  Je  ne  sais  de  quel  côté  :  il 
serait  possible,  s'il  accomplit  son  dessein,  qu'il  passât  à 
Troyes.  Je  me  suis  beaucoup  occupé  de  lui  dans  ces  der- 
niers temps,  mais  sans  résultat  utile. 

Peut-être  avons-nous  un  ministère  depuis  avant-hier.  Mais 
hier  nos  journaux  ont  été  envoyés  à  Chartres  et  ceux  de 
Chartres  ici,  ce  qui  nous  laisse  sans  nouvelles.  Je  doute  pour- 
tant que  le  tripotage  soit  fini. 

CCXLIII 

A  MONSIEUR  M  ONT  AN  DON 

13  septembre  18ô6. 

11  n'est  rien,  mon  cher  Montandon,  comme  d'attaquer 
votre  administration  pour  obtenir  de  vos  nouvelles.  Vous  n'a- 
viez pas,  au  reste,  besoin  de  justifier  les  postes  et  moins  en- 
core de  vous  justifier  personnellement.  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  croient  à  toutes  les  sottises  qui  se  débitent.  J'avais  écrit 
sur  ce  sujet  conformément  aux  renseignements  que  vous 
m'avez  donnés  depuis.  J'ajoutais  seulement  ce  que  vous  ne 
savez  peut-être  pas  chez  vous,  c'est  que  dans  toutes  les  villes 
où  la  Congrégation  a  eu  un  grand  pouvoir  et  où  elle  en 
conserve  encore,  les  postes  ont  toujours  été  et  sont  encore 
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sous  sa  main;  plus  ou  moins  s'entend,  et  il  y  a  desdécache- 
teurs  officieux.  Vous  nierez  peut-être  aussi  cè  fait  ;  mais  mes 
renseignements  me  feront  tenir  bon  sur  ce  point,  qui  m'ex- 
pliquerait les  plaintes  de  Lyon,  en  supposant  même  qu'il  n'y 
eût  pas  dans  cette  ville  une  police  particulière. 

Ce  que  je  n'ai  pas  écrit  à  ***,  c'est  l'assurance  que  j'ai 
qu'on  scrute  très-sévèrement  la  conduite  de  M.  Conte  ' ,  et  cela 
encore  aujourd'hui.  Je  connais  certains  reproches  qui  lui 
sont  faits  et  que  je  me  plais  à  croire  injustes  ;  mais  dans  ce 
cas  même  il  serait  bon  qu'il  se  mît  en  garde.  Ceci  ne  me 
semble  pas  tenir  à  l'intrigue  montée  dans  son  administra- 
tion par  M.  P***,  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre.  Je 
crois  bien  faire  de  vous  en  dire  un  mot.  Je  vois  avec  peine 
que  vous  êtes  souffrant,  malade  même.  Ne  faites-vous  pas 
un  peu  trop  de  médecine?  Vous  étiez  d'une  forte  com- 
plexion  :  il  fallait  laisser  la  nature  opérer.  Je  crois  assez  à 
l'homœopathie  pour  craindre  ses  inconvénients.  J'espère  que 
denuis  le  19  août  vous  vous  êtes  complètement  rétabli,  et 
j'espère  aussi  que  toute  votre  famille  est  en  bonne  santé. 

Les  changements  ministériels  ne  vous  peuvent  atteindre. 
Le  dernier  m'a  jeté  dans  quelques  embarras  pour  des  amis 
que  je  voulais  servir.  J'ai  encore  un  pied  dans  le  nouveau 
ministère,  mais  moins  ferme,  et  je  crains  que  mon  petit 
crédit  ne  puisse  s'utiliser  comme  je  l'aurais  voulu.  Thicrs, 
en  quittant  les  affaires,  m'a  écrit  une  longue  lettre  fort  rai- 
sonnable, que  je  voudrais  montrer  à  tout  le  monde,  dans 
son  intérêt  sur  un  point  bien  important,  mais  non  politique  \ 

1  Le  directeur  général. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  E.  Dentu. 
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CCXLIV 

A  MADAME  LE  MAIRE 

Fontaineb'eau,  16  septembre  1836. 

Il  est  bien  heureux  que  vous  me  fassiez  connaître  votre 
itinéraire.  Il  me  prouve  que  vous  n'êtes  pas  encore  très  au 
fait  des  voies  économiques.  Le  bateau  qui  part  à  midi  arrive 
au  plus  tôt  à  neuf  heures  du  soir  à  Melun  ;  reste  quatre  bonnes 
lieues  à  faire,  pour  lesquelles  il  faut  louer  une  voiture.  Le- 
roux et  un  de  ses  amis  y  ont  été  pris  il  y  a  quelques  jours  ; 
ils  ont  élé  obligés  de  coucher  à  Melun.  Le  bateau  qui  part  à 
m>|)1  heures  arrive  à  cinq  heures  à  Valvin  ;  ceci  vaudrait 
mieux;  mais  par  la  pluie,  on  court  risque  de  n'avoir  pas 
place  dans  la  Toiture  qui  va  de  Valvin  à  Fontainebleau.  Les 
Béga,  qui  me  sont  venus  voir  samedi,  ont  été,  par  un  temps 
affreux,  obligés  de  faire  cette  lieue  à  pied.  Toutefois,  l'admi- 
nistration étant  obligée  de  vous  amener  ici,  il  suffirait  d'at- 
tendre lé  retour  des  coucous  qu'elle  emploie  à  ce  service,  s'il 
y  avait  foule  et  qu'on  ne  fit  pas  partie  de  la  première  voiturée. 
Mais  quelle  économie  trouvez-vous  à  prendre  le  bateau  pour 
remonter  la  Seine?  Les  places  ne  sont-elles  pas  de  5  fr.?Dans 
la  voiture  on  paye  6  fr.  50  c,  je  crois  ;  encore  l'une  des  deux 
est-elle  à  plus  bas  prix,  et  l'on  n'est  pas  obligé  de  se  repaître 
en  route,  où  l'on  ne  reste  que  six  heures.  Le  bateau  n'est  bon 
que  pour  la  descente,  parce  qu'alors  il  fait  quatre  lieues  à 
l'heure.  A  la  remonte,  il  ne  fait  pas  un  tiers  de  plus  de 
chemin  qu'un  bon  marcheur. 

La  véritable  économie  à  faire,  je  vais  vous  l'indiquer.  C'est 
de  venir  passer  assez  de  temps  ici  pour  regagner  par  la  con- 
sommation le  prix  de  vos  places.  Arrangez-vous  donc  pour 
rester  quatre  ou  cinq  fois  plus  de  jours  que  vous  ne  dites, 
et  vous  vous  trouverez  au  pair  en  retournant  à  Paris.  Lemaire 
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ne  pourrait-il  pas  travailler  ici?  Je  ne  sais  ce  qu'il  fait  au 
Siècle,  que  je  ne  reçois  pas  ;  mais  puisqu'il  n'y  politique  pas, 
il  doit  avoir  liberté  de  travail.  Quant  à  vous,  je  ne  pense  pas 
qu'il  vous  gênât  plus  de  passer  dix  ou  douze  jours  ici  que 
d'aller  en  Angleterre. 

J'ai  fait  la  notice  "sur  les  contes  delà  Fontaine.  J'attends 
votre  papier  doré;  mais  apportez-en  beaucoup,  car  j'ai  été 
bavard  en  diable,  et  je  doute  de  m'en  tirer  à  moins  de  huit 
feuillets  de  l'étendue  de  celui  sur  lequel  je  vous  écris,  c'est-à- 
dire  quatre  feuilles  de  grand  papier  à  lettres.  Vous  voyez  que 
je  ne  marchande  pas  quand  il  s'agit  de  payer  un  service. 
Pourtant,  je  voudrais  bien  que  ce  service  fût  rendu  et  que 
M.  Feuillet1  se  donnât  la  peine  de  m'en  instruire.  Au  reste, 
je  lui  demande  trop  peu  pour  qu'il  ne  le  fasse  pas,  puisque 
Mignet  a  tout  arrangé  avec  un  zèle  que  je  ne  lui  avais  pas 
encore  trouvé  ;  il  ne  s'agit  donc  que  de  suivre  l'affaire  et  de 
me  tenir  au  courant  :  ce  n'est  pas  trop  pour  une  si  longue 
notice  ! 

Judith  vous  réciproque  vos  amitiés,  et  moi,  je  suis  tout  à 
vous  de  cœur.  Béranger. 
A  mardi. 

Si  vous  vous  décidez  pour  la  voiture,  hâtez-vous  de  retenir 
vos  places  :  la  rue  Dauphine  vient  plus  vite  que  la  rue 
Croix-des-Petits-Champs.  Je  la  crois  aussi  meilleur  marché. 

Perrotin  est  revenu  de  Touraine  enchanté;  c'était  à  don- 
ner l'envie  de  partir  sur-le-champ. 

1  M.  Feuillet  de  Conches,  que  Béranger  avait  prie  de  s'intéresser  à  un  ami  qu1 
courait  la  carrière  des  consulats.  C'est  pour  reconnaître  l'obligeance  de  M.  Feuillet 
de  Conçues,  c'est-à-dire  par  dévouement  pour  un  ami,  que  Béranger  a  écrit  une 
notice  sur  les  Contes  de  la  Fontaine  ,  conservée  aujourd'hui  dans  les  riches  col- 
lections de  celui  à  qui  Béranger  Ta  donnée. 
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CCXLV 

A  M  0  N  S  I  E  U  R  M  0  N  T  A  N  D  0  N 

48  septembre  1836. 

Mon  cher  Montandon,  je  vous  ai  dit  à  peu  près  tout  ce  que 
j'ai  dû  vous  dire  pour  que  vous  pussiez  donner  un  bon  aver- 
tissement s'il  y  avait  lieu.  Je  puis  cependant  préciser  un  peu 
plus  les  choses,  puisque  vous  croyez  cela  nécessaire,  et  que 
moi-même  je  désirerais  prouver  que  je  ne  suis  pas  ingrat  de 
la  bienveillance  que  votre  chef  m'a  fait  voir  en  plus  d'une 
occasion. 

A  mon  avis,  quelqu'un  qui  vise  à  ce  haut  emploi  fait 
éplucher  les  comptes  particuliers  des  dépenses  qui  peuvent 
passer  pour  personnelles  à  M.  Conte.  Je  ne  sais  qui  est  chargé 
de  ce  soin;  mais  je  dois  croire  qu'on  relève  ce  qui  paraît 
susceptible  de  critique  et  que  peut-être  on  s'en  sert  pour 
nuire  dans  l'occasion. 

Voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mais 
ce  qui  suffira  bien  pour  l'usage  que  vous  en  pouvez  faire. 
Quant  à  moi,  soyez  sûr  que  si  le  hasard  m'amenait  à  traiter 
cette  question  avec  quelqu'un  de  haut  placé,  ce  qui  n'est  pas 
vraisemblable,  je  sais  déjà  ce  que  j'ai  à  dire  et  vous  ne  me 
souffleriez  pas  mieux.  Mais  je  suis  maintenant  un  véritable 
ermite,  et  dans  quelques  mois  j'espère  l'être  dans  une  re- 
traite plus  profonde  où  je  n'entendrai  plus  parler  de  tous 
nos  grands  personnages,  malgré  ce  que  m'écrit  Thiers,  qui 
veut  à  toute  force  que  nous  nous  revoyions  comme  au  bon 
temps. 

Ditçsà  Mancy  que  M.  de Montalivet,  en  quittant  le  minis- 
tère, m'a  bien  annoncé  qu'il  faisait  600  francs  de  pension  à 
la  veuve  Debraux,  mais  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  M.  Tercy. 
Edmond  Blanc  m'avait  cependant  donné  un  peu  d'espoir. 
Peut-être  Mancy  en  sait-il  plus  que  moi. 
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Votre  administration  nous  fait  une  galanterie.  Nous  avons 
ici  maintenant  deux  départs  et  deux  distributions.  Ce  que 
c'est  que  d'être  dans  une  habitation  royale  ! 

Adieu,  mon  cher  Montandon,  je  suis  fâché  de  vous  avoir 
mis  la  puce  à  l'oreille.  Vous  avez  pris  un  conseil  de  pré- 
voyance pour  un  pronostic  de  malheur  prochain.  Rassurez- 
vous  et  ne  tremblez  pas  plus  pour  votre  emploi  que  pour 
celui  de  qui  vous  le  tenez.  Mais,  morbleu  !  ne  recevez  pas  de 
bourriches  des  départements,  car  je  le  saurais  ;  alors  je  vous 
dénonce  et  je  me  fais  nommer  chef  à  votre  place2. 

CCXLVI 

A  MONSIEUR  FOU  G  ET 

18  septembre  1836. 

Mon  cher  Forget,  à  l'instant  où  je  reçois  ta  lettre,  je  suis 
occupé  de  mon  départ  pour  la  Touraine,  où  je  vais  aller  avec 
un  ami  faire  une  petite  exploration,  et  tâcher  de  trouver  quel- 
que ermitage  plus  paisible  que  celui  que  j'habite  à  présent. 
Perroiin,  qui  arrive  des  bords  de  la  Loire  où  j'ai  quelques 
connaissances,  me  fournit  déjà  plus  d'un  bon  renseigne- 
ment; mais  il  faut  que  je  voie  par  moi-même.  Je  serai  à  peu 
près  quinze  jours,  vingt  jours  au  plus;  si  tu  pouvais  remettre 
ton  projet  de  voyage  au  temps  de  mon  retour,  tu  me  ferais 
un  grand  plaisir  et  à  Judith  aussi.  Sans  doute,  je  m'éloigne 
de  Paris,  parce  que,  voulant  travailler,  je  n'ai  pas  assez  de 
repos  ici  pour  me  mettre  à  l'œuvre;  mais  ce  ne  sont  pas  les 
amis  dont  je  me  plains.  S'il  m'a  été  impossible  de  recevoir 
Laisney,  c'est  qu'il  a  choisi  le  moment  où  la  maison  était 
pleine,  et  qu'il  ne  venait  pas  seul;  quant  à  toi,  tu  sais  bien 
que  tu  n'as  besoin  ni  d'invitation  ni  même  de  précaution  à 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Beffroy. 
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prendre,  car  tu  serais  arrivé  sans  me  prévenir  que  j'aurais 
reculé  mon  voyage,  et  voilà  tout  l'inconvénient  qu'il  en  se- 
rait résulté. 

ïl  faut  que  je  t'apprenne  que  Defrancc  a  passé  ici  il  y  a 
quinze  jours  ou  trois  semaines,  allant  avec  son  beau-père 
visiter  aussi  la  Touraine,  où  ils  ont  le  projet  de  se  retirer. 
Ils  ont  déjeuné  avec  nous.  Je  serais  bien  heureux  d'avoir 
Défiance  pour  voisin;  quant  au  beau-père***,  j'aimerais 
mieux  aller  en  Laponie.  Quel  bavard! 

CCXLVIl 


A  MADAME  P.R1SSOT 

28  septembre  1836. 

Je  pars  dans  quelques  jours  pour  visiter  les  bords  de  la 
Loire.  Je  vais  seul,  et  ne  donne  avis  de  mon  arrivée  à  per- 
sonne, pour  être  plus  libre  de  chercher  à  mon  aise  et  n'être 
pas  influencé  par  Pierre  ou  Paul.  J'ai  déjà  mon  passe-port  : 
il  ne  me  faut  plus  qu'un  peu  de  beau  temps;  mais  le  ciel  n'a 
pas  l'air  de  s'y  préparer.  J'espère  toutefois  n'être  pas  aussi 
malheureux  que  Fortoul  au  milieu  de  ses  Alpes.  Quelque 
temps  qu'il  ait,  ce  voyage  lui  fera  du  bien.  Il  paraît  qu'il 
avait  énormément  travaillé  pour  se  faire  des  économies  pour 
le  voyage.  Je  viens  de  lire  un  article  sur  Lemercier1  d'une 
bonne  appréciation  littéraire,  mais  horriblement  faux  pour 

1  Lemercier  (  Louis- Jean-Nepomucène),  né  à  Paris,  le  21  avril  1771,  mort  le 
7  juin  1840,  a  été,  sinon  l'un  de  nos  écrivains  et  de  nos  poètes  les  plus  distingués, 
puisqu'il  a  été  trahi  souvent  par  son  goût  et  par  son  style,  du  moins  l'un  des  plus 
hardis  et  des  plus  noblement  féconds..  Son  caractère  est  admirable.  Républicain 
convaincu,  il  avait  fait  une  vive  opposition  à  l'Empire,  mais  il  ne  craignait  pas 
d'exprimer  tout  haut  sa  pensée  et  jusque  devant  le  chef  du  gouvernement  qui,  au 
temps  du  Consulat,  l'avait  admis  dans  son  intimité.  Après  le  20  mars  1815,  un  jour 
qu'il  y  avait  grande  réception  aux  Tuileries  :  «  Où  est  donc  Lemercier  ?  »  dit  Na- 
poléon. On  lui  répondit  qu'ayant  écrit  contre  lui  en  1 814,  il  ne  savait  sans  doute  pas 
s'il  pouvait  venir.  «  Et  pourquoi  cela!  dit  l'Empereur.  Il  a  bien  pu  écrire  ce  qu'il 
a  osé  me  dire  face  à  face.  »  Ce  mot  de  Napoléon  montre  qu'il  estimait  et  ne  haïs- 
sait pas  Lemercier. 
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toute  la  partie  historique.  Tout  ce  qu'il  dit  de  la  haine  de 
Napoléon  pour  Lemercier  est  fabuleux,  à  commencer  par  la 
fameuse  maison  que  celui-ci  réclamait  jusqu'au  jugement 
dernier.  Il  ne  serait  pas  mal  que  notre  ami  s'occupât  un  peu 
du  positif  des  choses.  La  littérature,  même  celle  des  feuille- 
Ions,  y  gagnerait.  Dites-le-lui  de  ma  part;  peut-être  cela  lui 
fera  plus  d'effet  dans  h  bouche  d'une  femme  que  dans  la- 
mienne.  Où  en  est  son  roman?  Je  voudrais  bien  aussi  qu'il 
s'accrochât  enfin  à  une  œuvre  de  longue  haleine  :  que  ses 
amis  le  prêchent  pour  gagner  cela  sur  lui  !  Il  faut  bien  qu'on 
s'occupe  de  son  avenir,  et  je  suis  sûr  que  vous  pensez  comme 
moi  à  son  égard. 

J'ai  eu  bien  des  affaires  à  régler  avec  le  dernier  ministère. 
Thiers  a  été  excellent  cette  fois;  tout  pourtant  n'a  pas  tourné 
comme  nous  le  voulions,  entre  autres,  pour  Bernard,  par 
suite  de  l'entêtement  de  Pelet.  Dans  la  nouvelle  boutique, 
j'ai  peu  d'amis,  et  je  ne  puis  recourir  à  M.  Guizot  que  dans 
les  cas  extrêmes.  Toutefois,  s'il  vous  arrivait  quelques  vives 
inquiétudes,  faites-le-moi  savoir,  et  nous  verrons  si  je  ne 
puis  pas  tenter  quelque  moyen  de  vous  servir. 

CCXLVIII 

A   MONSIEUR  GRAND  VILLE' 

28  septembre  1850. 

Vous  devez  me  trouver  bien  ingrat,  monsieur.  Voilà  plus 
de  dix-huit  mois  que  vous  prodiguez  votre  talent  à  l'illus- 
tration de  mes  refrains,  et  à  peine  avez-vous  reçu  un  mot 
de  remercîment  de  ma  part.  Il  est  vrai  que  je  comptais  tou- 
jours qu'une  heureuse  circonstance  nous  réunirait  chez  Tas. 
chereau;  mais  je  vois  que,  de  longtemps  peut-être,  je  n'irai 

1  Célèbre  dessinateur,  né  à  Nancy,  le  3  septembre  1805,  mort  à  Paris,  le  17 
mars  1847,  dans  un  état  de  folie  causé  par  la  mort  de  ses  jeunes  enfants. 
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à  Paris,  et  je  ne  veux  pas  remettre  davantage  à  vous  témoi- 
gner ee  que  je  vous  ai  de  reconnaissance.  M.  Feuillet  a  fait 
preuve  d'un  tact  exquis  en  vous  chargeant  de  compléter  la 
beauté  de  cette  édition1.  Jamais  plus  heureuses  inspirations 
n'ont  rencontré  un  crayon  plus  spirituel,  plus  fécond,  plus 
intelligent  que  le  vôtre,  et  je  suis  tout  fier  de  me  voir  com- 
menter par  vous  au  risque  de  voir  préférer  le  commentaire 
au  texte.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  cela  m'arrive,  moi, 
qui  pourtant  dois  être  un  peu  plus  partial  que  le  public.  Il 
vous  plaît  souvent  de  tirer  une  idée  ingénieuse  de  telle  chan- 
son, que  je  sais  être  une  de  mes  plus  mauvaises,  et  je  me 
demande  alors  si  je  ne  devrais  pas  me  fâcher  de  voir  ainsi 
mes  vieux  péchés  mis  en  lumière.  Mais  il  est  si  naturel  que 
celui  qui  a  donné  tant  d'esprit  aux  bêtes  en  ajoute  à  mes 
œuvres î  Ce  qui  m'étonne  le  plus  dans  la  vôtre,  c'est  cette  in- 
finie variété  de  compositions  que  vous  pouvez  produire  avec 
une  perfection  si  soutenue,  surtout  d'après  ce  que  vous  m'a- 
yez dit,  monsieur,  du  temps  qui  vous  est  nécessaire  pour 
rendre  vos  idées.  Je  serais  bien  heureux  si  c'était  une  sym- 
pathie de  pensée  et  de  sentiment  qui  facilitât  ce  miracle; 
d'autant  plus  que  je  n'ignore  pas  tout  ce  que  vous  inspirez 
d'estime  et  d'intérêt  à  ceux  qui  ont  l'avantage  de  vous  con- 
naître !  Au  lieu  donc  de  vous  remercier  du  bon  coup  d'épaule 
que  votre  admirable  (aient  veut  bien  donner  à  ma  réputa- 
tion, permettez-moi,  monsieur,  de  ne  vous  témoigner  que 
les  sentiments  d'une  affection  dévouée  et  d'une  considération 
amicale  \ 

1  Des  Contes  de  la  Fontaine. 

-  Cette  lettre  a  clé  autographiée  dans  le  temps.  Elle  fait  à  présent  partie  de  la 
collection  de  M.  Gilbert- 
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CCILIX 

A  MONSIEUR  BERNARD 

12  octobre  1836. 

Quoique  au  fond  de  la  Touraine,  je  ne  vous  oublie  pas, 
mon  cher  Bernard.  Je  comptais  y  recevoir  une  lettre  de  vous 
qui  m'aurait  appris  où  vous  en  êtes  de  votre  bibliothèque  : 
Je  pense  que  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  envoyer  ma  lettre  à 
Mérimée,  bien  que  la  maladie  et  la  mort  de  son  père  l'eus- 
sent peut-être  empêché  de  voir  M.  Royer-Collard  fi  Votre 
frère  est  sans  doute  revenu  depuis  longtemps,  et  a  pu  voir 
M.  Guizot,  votre  chef  suprême.  A  qui  appartient  le  beau 
logement  où  je  devais  avoir  ma  cellule?  En  attendant  la 
décision,  je  cherche  ici  une  habitation,  et  du  premier  bond 
je  suis  tombé  sur  ce  qui  me  convient  à  beaucoup  de  choses 
près,  comme  tout  ici-bas.  Mais  il  fait  un  si  effroyable  temps 
qu'il  m'a  été  impossible  de  courir  le  pays  ;  le  jardin  de  la 
France  est  joliment  arrosé,  et  ce  n'est  pas  faute  d'eau  s'il 
ne  produit  rien  l'année  prochaine.  On  assure  qu'il  pleut 
pourtant  beaucoup  moins  ici  qu'à  Paris.  Selon  moi,  et  autant 
qu'on  en  peut  juger  par  un  temps  pareil,  la  Touraine  est  bon 
pays,  mais  non  pas  un  aussi  beau  pays  qu'on  nous  l'assure; 
tout  y  est  en  petit,  sauf  la  Loire.  C'est  à  dix  minutes  de  ses 
bords  que  j'ai  dessein  de  planter  ma  tente,  à  l'abri  des 
grands  vents,  à  l'extrémité  du  plus  joli  village  que  j'aie 
jamais  vu  et  non  loin  de  la  route,  ce  qui  est  nécessaire  aux 
gens  qui  vont  eux-mêmes  faire  leurs  acquisitions  en  ville, 
Tours  est  à  une  lieue  et  demie  de  là.  L'Irlandais  qui  oc- 
cupe cette  maison,  petit  vieux  château,  à  quatre  fenêtres  de 
front  et  à  deux  étages,  en  comptant  le  rez-de-chaussée,  me 
le  céderait  pour  avril,  au  prix  de  450  francs.  Ce  qui  ne  se- 


1  Hippolyte  Royer-Collard,  chef  de  la  division  des  beaux-arls. 
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rait  pas  cher,  si  je  savais  tirer  parti  d'un  petit  vignoble 
d'un  arpent  et  un  cinquième,  et  d'autant  de  prairie  et  de 
jardin.  Pour  moi,  je  crains  que  ce  ne  soit  un  objet  de  dé- 
pense; mais  pourtant  dans  ce  pays,  où  les  promenades  sont 
rares,  il  est  bon  d'avoir  un  coin  de  terre  à  soi.  Vous  saurez 
que  je  reste  sur  la  droite  de  la  Loire,  la  gauche  étant  plus 
froide  et  moins  saine.  En  voici  assez  sur  ce  chapitre. 

Tours  est  une  fort  belle  ville,  pour  son  étendue  ;  j'en  ai  vu 
le  Mail  et  la  cathédrale;  mais  ce  qui  m'y  a  le  plus  frappé, 
c'est  la  maison  de  Tristan.  Oh!  cette  fois,  voilà  une  vieil- 
lerie curieuse!  il  n'y  a  pas  à  se  tromper.  C'est  là  qu'a  dû 
loger  le  prévôt  de  Louis  XI.  Quels  emblèmes!  des  cordes  sculp- 
tées dans  toute  les  murailles,  depuis  le  bas  jusqu'en  haut. 
Une  bande  de  pierre  rouge  comme  du  sang  décore  le  devant 
de  la  maison  :  un  double  mur,  qui  va  du  bas  en  haut,  et  qui 
laisse  un  intervalle  d'un  pied,  qui  monte  et  descend,  et  de- 
vait être  un  moyen  d'écoute  pour  surprendre  le  secret  des 
malheureux  prisonniers;  des  inscriptions  qu'on  m'a  lues 

ainsi  :  Assez  viendront,  peu  sortiront,  priez  Dieu  por  

le  reste  manque.  Puis  un  tableau  du  temps  indéchiffrable  à 
l'œil,  sauf  un  cadran,  puis  dans  le  toit  un  belvédère  qui 
donne  en  plein  sur  le  Plessis,  d'où  sans  doute  on  faisait  les 
signaux  d'exécution. 

Après  avoir  vu  cette  maison  infernale,  j'aurais  voulu 
pouvoir  courir  à  Notre-Dame  de  Cléry  pour  renverser  le 
tombeau  de  ce  roi  sanguinaire;  depuis,  la  réflexion  m'a  calmé; 
il  fut  l'homme  de  son  siècle,  il  protégea  l'industrie  et  l'im- 
primerie, et  il  imagina  la  poste,  qui  va  vous  porter  cette 
lettre.  Laissons  l'aristocratie  le  maudire,  lui  qui  fut  l'un  de 
ses  plus  grands  adversaires. 
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CCL 

A  MONSIEUR  PERROTIN 

26  octobre  1836. 

Mon  cher  Perrotin;  je  ne  voulais  vous  écrire  que  lorsque 
j'aurais  arrêté  quelque  chose;  mais  ici  les  affaires  ne  se 
terminent  pas  vite,  surtout  au  temps  des  vendanges.  Judith 
vous  aura  dit  que  la  maison  de  l'Irlandais,  à  Rochecorbon, 
m'avait  seule  séduit,  malgré  quelques  graves  inconvénients. 
Je  n'en  avais  pas  voulu  voir  d'autres,  et  le  mauvais  temps  ne 
m'a  pas  contrarié  sous  le  rapport  des  recherches,  car  dès 
mon  arrivée  à  Tours  j'étais  décidé  à  ne  chercher  que  sur 
les  bords  de  la  Loire  et  à  la  droite  du  fleuve.  Malheureuse- 
ment l'Irlandais  n'a  voulu  céder  sa  maison  qu'à  la  condition 
de  se  décharger  entièrement  d'un  bail  qui  a  encore  cinq  ans 
à  courir.  Cela  m'a  paru  trop  long  pour  un  essai,  et  les  in- 
convénients de  deux  arpents  à  faire  cultiver,  dont  un  clos  de 
vignes,  m'ont  fait  peur  aussi.  Nous  n'avons  donc  pas  conclu. 
Aux  450  francs  de  location  il  eût  fallu  ajouter  les  frais  de 
jardinage  et  de  culture,  et  je  n'en  aurais  pas  été  quitte 
pour  800  francs.  11  est  vrai  que  j'aurais  eu  quelques  pièces 
de  vin.  Une  autre  raison  m'a  fait  hésiter.  Il  y  a  près  de  deux 
lieues  du  fond  de  la  vallée  à  Tours;  nous  ne  connaissions 
personne  dans  les  environs,  et  j'ai  craint  cette  solitude  pour 
Judith.  S'il  me  survenait  quelque  accident,  si  je  venais  à  tré- 
passer, car  il  faut  songer  à  tout,  que  deviendrait-elle  en 
pareille  occurrence?  J'ai  dû  me  dire  tout  cela,  et  c  est  avec 
une  espèce  de  satisfaction  que  j'ai  vu  repousser  mes  propo- 
sitions. Nous  avons  pensé  pendant  quelques  jours  à  prendre 
comme  essai  une  maison  garnie  à  Sainte-Radegonde,  tout 
près  des  ruines  de  Marmoutiers;  mais  la  position  en  est  un 
peu  basse,  et  pendant  que  je  me  consultais  et  demandais  du 
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temps  pour  avoir  l'avis  de  Judith,  la  sœur  deBérard  a  décou  . 
vert  à  Saint-Cyr,  qu'on  dit  la  côte  la  plus  saine,  une  maison, 
dit-on,  célébrée  par  Balzac,  et  que  je  croyais  d'un  prix  exor- 
bitant, ce  qui  m'avait  empêché  de  la  voir. 

On  la  laisse  pour  400  francs;  elle  est  au  tiers  de  la  côte,  à 
l'abri  du  nord;  elle  domine  la  route  et  en  est  séparée  par  une 
terrasse  et  le  jardin.  C'est  la  fameuse  Grenadihe.  Bien 
de  plus  enchanteur  que  la  vue  dont  on  jouit  là.  Nous 
aurons  un  jardin  de  facile  entretien  :  le  closier  du  proprié- 
taire pour  voisin,  avec  sa  petite  famille  et  sa  vache  ;  une  allée 
de  tilleuls  pour  mes  promenades;  un  clos  de  vignes  de  deux 
arpents,  qui  ne  fait  pas  partie  de  la  location,  mais  qui  em- 
bellit l'habitation,  un  parterre  et  quelques  jolis  arbres,  un 
potager  et  quelques  fruits;  tout  cela,  comme  vous  le  voyez, 
est  bien  séduisant    Ajoutez  que  le  fameux  médecin  de  Tours2, 
homme  aussi  connu  à  Paris  qu'ici,  passe  trois  ou  quatre  fois 
par  jour  devant  la  maison  pour  aller  à  la  sienne  qui  est  un 
quart  de  lieue  plus  loin,  et  de  plus  apprenez  qu'il  y  a,  à  deux 
pas,  un  restaurateur  en  renom  pour  les  matelottes.  Enfin 
nous  aurons  de  ce  côté  toutes  les  recommandations  possibles 
et  même  on  nous  fournira  des  fleurs  pour  notre  jardin  et  on 
veillera  à  l'arrangement  de  la  maison  ;  c'est  madame  Bérard 
et  son  beau-frère  qui  se  chargent  de  ce  soin.  Je  ne  vous  ai 
encore  rien  dit  de  cette  maison  ;  c'est  que  c'est  là  le  côté 
faible.  Avec  tout  ce  qu'il  faudrait  comme  espace,  elle  est  si 
horriblement  distribuée  et  vieille  qu'elle  m'a  fait  peur  d'a- 
bord. Mais  la  propriétaire,  qui  nous  a  dit  que  son  mari3 
serait  heureux  d'avoir  un  Français  paisible  au  lieu  des  Anglais 
qu'il  paraît  détester,  m'a  promis  que  tous  les  changements 

1  Comment  a-t-on  pu  dire  sérieusement  que  Bélanger  est  un  poète  purement 
parisien,  et  dans  le  mauvais  sens,  qui  n'aimait  pas  à  sortir  des  barrières,  qu 
n'aimait  pas  les  champs,  qui  n'entendait  rien  à  la  nature? 

2  M.  Bretonneau. 

3  M.  de  Longpré. 

il.  20 
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nécessaires  seraient  faits,  si  je  voulais  m'engager  pour  trois 
ans.  Le  mari  est,  dit-on,  un  chaud  libéral  qui  aime  à  bâtir  et 
à  arranger;  il  habite  Loches,  et  ce  qu'il  paraît  désirer,  c'est 
un  locataire  en  qui  il  puisse  avoir  confiance.  Tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire,  c'est  que  je  repartais  hier,  ne  voulant  pas 
conclure  sans  consulter  Judith,  lorsqu'une  lettre  d'elle  m'a 
arrêté,  je  puis  dire  sur  le  marchepied  de  la  voiture.  Je 
conclurai  donc  sans  son  avis  ;  mais  vous  et  elle,  procurez- 
vous  la  Grenadier e  de  Balzac1  dans  les  Scènes  de  la  vie  de  pro- 

1  a  En  franchissant  cette  porte  vermoulue,  un  petit  jardin,  conquis  sur  le  rocher  par 
une  dernière  terrasse  dont  la  vieille  balustrade  noire  domine  toutes  les  autres,  offre 
à  la  vue  un  gazon  orné  de  quelques  arbres  verts  et  d'une  multitude  de  rosiers  et  de 
fleurs.  Puis,  en  face  du  portail,  à  l'autre  extrémité  de  la  terrasse,  est  un  pavillon 
de  bois  appuyé  sur  le  mur  voisin  et  dont  les  poteaux  sont  cachés  par  des  jasmins, 
des  chèvrefeuilles,  de  la  vigne  et  des  clématites.  Au  milieu  de  ce  dernier  jardin, 
s'élève  la  maison  sur  un  perron  voûté,  couvert  de  pampres,  et  sous  lequel  se  trouve 
la  porte  dune  vaste  cave  creusée  dans  le  roc.  Le  logis  est  entouré  de  treilles  et  de 
grenadiers  en  pleine  terre;  de  là  vient  le  nom  donné  à  cette  closerie.  La  façade  est  com- 
posée de  deux  larges  fenêtres  séparées  par  une  porte  bâtarde  très-rustique,  et  de 
trois  mansardes  prises  sur  un  toit  d'une  élévation  prodigieuse  relativement  au  pe  u 
de  hauteur  du  rez-de-chaussée.  Les  murs  du  bâtiment  principal  sont  peints  en 
jaune,  et  la  porte,  les  contrevents  d'en  bas,  les  persiennes  des  mansardes  sont 
verts. 

«  En  entrant,  vous  trouverez  un  petit  palier  où  commence  un  escalier  tortueux, 
dont  le  système  change  à  chaque  tournant  ;  il  est  en  bois  presque  pourri  et  sa  rampe 
creusée  en  forme  de  vis  a  été  brunie  par  un  long  usage.  A  droite  est  une  vaste 
salle  à  manger  boisée  a  l'antique,  dallée  en  carreau  blanc  fabriqué  à  Château- 
Regnault,  puis,  a  gauche,  un  salon  de  pareille  dimension,  sans  boiseries,  mais 
tendu  d'un  papier  aurore  à  bordure  verte.  Aucune  des  deux  pièces  n'est  plafon- 
née ;  les  solives  sont  en  bois  de  noyer  et  les  interstices  remplis  d'un  torchis  blanc 
fait  avec  de  la  bourre.  Au  premier  étage,  il  y  a  deux  chambres  dont  les  murs  sont 
blanchis  à  la  chaux  ;  les  cheminées  en  pierre  y  sont  moins  richement  sculptées  que 
celles  du  rez-de-chaussée.  Toutes  les  ouvertures  sont  exposées  au  midi.  Au  nord 
il  n'y  a  qu'une  seule  porte,  donnant  sur  les  vignes  et  pratiquée  derrière  l'escalier. 
A  gauche  de  la  maison  est  adossée  une  construction  en  colombage,  dont  les  bois 
sont  extérieurement  garantis  de  la  pluie  et  du  soleil  par  des  ardoises  qui  dessinent 
sur  les  murs  de  longues  lignes  bleues  droites  ou  transversales.  La  cuisine,  placée 
dans  cette  espèce  de  chaumière,  communique  intérieurement  avec  la  maison,  mais 
elle  a  néanmoins  une  entrée  particulière,  élevée  de  quelques  marches,  au  bas  des- 
quelles se  irouve  un  puits  profond,  surmonté  d'une  pompe  champêtre  enveloppée 
de  sabines,  de  plantes  aquatiques  et  de  hautes  herbes.  Ce  moderne  appendice  est 
dissimulé  sous  les  premiers  tilleuls  d'une  allée  plantée  dans  un  ravin  au  bas  des 
vignes.  Le  vignoble,  qui  peut  avoir  deux  arpents,  s'élève  au-dessus  de  la  maison, 
et  la  domine  entièrement  par  une  pente  si  rapide  qu'il  est  très-difficile  de  la 
gravir.  »  (Balzac,  la  Grtnadière.) 
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rince  ou  de  la  vie  privée,  et  vous  aurez,  m'a-t-on  assuré,  une 
description  complète  et  exacte  de  cette  habitation  dont  la  cé- 
lébrité m'avait  d'abord  épouvanté.  Je  ne  pouvais  me  per- 
suader que  le  seigneur  de  Balzac  eût  habité  autre  chose  qu'un 
château.  C'est  une  vraie  bicoque,  mais  la  plus  charmante 
que  j'ai  vue  de  ma  vie.  Un  M.  de  Courteilles,  qui  est  presque 
le  beau-frère  de  Bérard,  se  charge  de  régler  les  intérêtsqu'on 
trouve  ici,  et  que  j'entends  fort  mal.  Je  pense  donc  que  tout 
se  fera  pour  le  mieux. 

Quant  à  vous,  mon  cher  Perrotin,  si  vous  voulez  vous 
caser  dans  ce  pays,  il  faut  un  autre  chercheur  que  moi  pour 
vous  déterrer  quelque  maison  ;  car  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  s'y  prendre  plus  mal  que  je  ne  fais.  Je  déteste  d'entrer 
dans  les  propriétés,  au  point  qu'ayant  été  à  Sainl-Avertin, 
je  n'ai  pas  voulu  visiter  les  maisons  à  louer  de  ce  village.  Je 
n'ai  pas  été  voir  non  plus  les  libraires,  de  peur  qu'il  ne  leur 
prit  l'idée  de  me  conduire  à  d'autres  habitations.  Si  on  n'eût 
pas  cherché  pour  moi,  je  n'aurais  cel  les  pas  trouvé  ce  que 
je  cherchais.  Un  moment  qui  vous  conviendrait  bien  ici, 
c'est  celui  des  vendanges.  L'activité  est  partout;  mais,  ce  mo- 
ment passé,  je  ne  sais  trop  à  quoi  l'on  pourrait  occuper  son 
activité.  Les  innovations  y  sont  fort  mal  reçues,  et  si  les 
acheteurs  se  doutaient  que  vous  faites  le  vin  autrement  que 
tout  le  monde,  on  vous  laisserait  votre  récolte,  et  vos  voisins 
vous  montreraient  au  doigt.  Les  Tourangeaux  sont  station- 
nâmes :  bonnes  gens,  mais  égoïstes  en  diable  ;  forts  sur  la 
cuisine  ;  mais  ennemis  des  inodores  comme  d'une  nouveauté 
dangereuse.  Cependant  Tours  a  un  maire  qui  fait  éclairer  sa 
ville  au  gaz;  mais  cela  pourra  bien  lui  nuire  dans  l'esprit 
de  ses  administrés. 

Je  ne  sais  plus  maintenant  quand  je  retournerai  à  Fontai- 
nebleau. Je  voudrais  que  Judith  me  prévînt  quand  maçons  et 
couvreurs  auront  fini;  les  maçons  surtout.  Je  lui  conseille, 
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pour  éviter  tout  cet  ennui,  d'aller  revoir  tous  ses  amis  de 
Paris. 

Si  ce  remue-ménage  doit  durer  longtemps,  dites-lui  de 
m'envoyer  mon  pantalon  tête  de  nègre,  le  plus  neuf,  et  un 
gilet  de  coton.  Mais  il  ne  faut  faire  cet  envoi  que  dans  le  cas 
où  il  faudrait  garder  les  maçons  plus  de  dix  jours,  à  compter 
de  la  réception  de  ma  lettre.  Ce  que  je  voudrais  bien  qui 
n'eût  pas  lieu,  car  je  suis  pressé  de  m'en  retourner. 

J'ai  vu  plusieurs  fois  madame  Taschereau,  qui  -eût  bien 
désiré  que  je  me  logeasse  auprès  d'elle.  Taschereau  m'a 
écrit;  je  lui  ai  répondu,  et,  à  mon  retour  à  Fontainebleau, 
je  lui  ferai  savoir  ce  que  j'aurai  fait.  Vous  savez  sans  doute 
qu'il  m'a  demandé  de  lui  donner  comme  fac-similé  la  lettre 
que  j'ai  écrite  à  Grandville.  Je  n'ai  pu  refuser  cette  per- 
mission. 

Faites  de  ma  part  toutes  mes  amitiés  à  madame  Perrotin, 
et  dites-lui  bien  que  je  n'ai  travaillé  en  rien  à  vous  arracher 
de  Fontainebleau.  Rappelez-moi  aussi  au  bon  souvenir  de 
madame  Heim  et  de  M.  et  madame  Delorme.  J'embrasse 
Marie 1  de  tout  cœur. 

Adieu,  mon  cher  Perrotin,  Tourangeau  ou  non,  croyez  que 
je  serai  toujours  tout  à  vous.  Béraisger. 

Est-ce  que  notre  toit  s'est  envolé?  Judith  ne  me  dit  pas 
ce  qui  a  causé  ces  réparations. 

CCL1 

A  MONSrKUB  ÉDOUARD  CHARTON 

Fontainebleau,  6  novembre  1836. 

J'ai  à  m'excuser,  mon  cher  monsieur  Charton2,  d'avoir 

1  Marie  Perrotin,  aujourd'hui  madame  Laségue. 

2  M.  Édouard  Charton,  né  à  Sens  le  11  mai  1807,  fonda  le  Magasin  pitto- 
resque en  1833.  C'est  le  journal  qui  a  le  plus  fait  pour  vulgariser  et  améliorer  la 
gravure  sur  bois.  M.  Charton,  en  1848,  est  devenu  secrétaire  général  du  minis- 


DE  BERANGËR.  405 

tant  tardé  à  vous  répondre.  J'étais  en  Touraine  quand  votre 
lettre  est  parvenue  à  Fontainebleau. 

Que  votre  ami  ne  s'inquiète  pas  des  libraires  pour  la  mu- 
sique et  les  paroles  de  Jacques.  Si  Fournier,  maintenant 
propriétaire  de  l'édition,  le  tracasse,  qu'il  dise  que  je  l'ai 
autorisé,  et  que  j'étais  chargé  de  solliciter  l'imprimeur  et  le 
propriétaire  actuel;  que  c'est  moi,  par  conséquent,  qui  suis 
le  coupable.  Mais  je  crois  que  ces  messieurs  ne  font  plus  la 
guerre  aux  compositeurs  qui  veulent  bien  prendre  la  peine 
de  m'enrichirde  leurs  inspirations.  Ne  devraient-ils  pas  les 
en  remercier?  C'est  ce  que  je  vous  prie  de  faire  pour  mon 
compte,  en  disant  à  votre  ami  que  je  me  félicite  d'autant  plus 
de  l'honneur  qu'il  veut  bien  faire  à  ma  chanson  de  Jacques, 
l'air  choisi  par  moi  est  loin  d'être  ce  que  je  l'aurais 
souhaité. 

Vous  voilà  donc  marié.  C'est  une  situation  que  j'ai  évité 
pur  suite  de  la  position  où  j'ai  toujours  vécu,  n'ayant  ni 
piv>ent  ni  avenir  de  fortune  quelconque.  Vous  êtes  plus 
heureux  ;  et,  quoi  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  dire,  vous 
n'avez  plus  besoin  des  avis  de  mon  expérience.  Votre  cœur 
est  là,  et  vous  savez,  il  y  a  longtemps,  quels  sont  les  devoirs 
de  l'honnête  homme.  Vous  avez  désormais  de  grands  enga- 
gements à  remplir,  mais  vous  en  serez  bien  récompensé  par 
la  stabilité  qu'ils  vont  donner  à  votre  vie  et  à  vos  pensées. 
Quand  on  a  le  bonheur  des  autres  pour  but,  on  cesse  de 
llotter  au  hasard.  C'est  un  lest  qui  maintient  notre  ballon  dans 
la  région  la  plus  calme.  On  prétend  qu'elle  est  la  moins 
poétique;  moquez-vous  de  ceux  qui  mettent  la  poésie  à  toute 
sauce,  et  qui  laissent  la  morale  et  le  bonheur  pendus  au 
croc.  Vous  voilà  dans  le  vrai  ;  soyez  heureux  en  faisant  des 

tère  de  l'instruction  publique,  représentant  du  peuple,  conseiller  d'État.  On  lui 
doit  un  excellent  recueil  des  Voyageurs  anciens  et  modernes  et  une  Histoire  de 
France,  rédigée  et  publiée  sur  un  plan  nouveau  qui  est  en  cours  d'exécution. 
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heureux  ;  vous  méritez  un  pareil  sort  :  tous  vos  amis  s'en 
féliciteront,  et  les  vieux  garçons  comme  moi,  en  voyant  votre 
bonheur,  regretteront  de  n'avoir  pas  su  prendre  la  même 
route 1 . 

Adieu  ;  que  le  mariage  toutefois  ne  vous  fasse  pas  oublier 
les  lettres,  et  rappelez-vous  de  temps  à  autre  ceux  qui  leur 
ont  dû  l'avantage  de  vous  connaître  et  de  vous  apprécier. 
Croyez  surtout  que  je  suis,  parmi  ceux-là,  celui  qui  tient  le 
plus  à  votre  bon  souvenir. 

À  vous  de  cœur  \ 

CCLII 

A  MONSIEUR  BÉRARD 

24  novembre  1836. 

Grand  merci,  mon  cher  Bérard,  de  tous  les  bons  soins  que 
vous  donnez  à  notre  demeure.  Je  vois  que  tout  cela  avance, 
et  j'en  suis  d'autant  plus  satisfait  que  j'ai  changé  notre  itiné- 
raire et  veux  pouvoir  arriver  à  la  Grenadière  vers  le  10  dé- 
cembre. Je  n'irai  pas  à  Paris:  c'est  une  économie  d'autant 
plus  raisonnable  qu'il  me  faudra  y  aller  au  printemps,  épo- 
que où  je  veux  faire  le  voyage  de  Péronne. 

Quant  aux  moyens  de  transport  que  vous  me  proposez,  je 
ne  crois  pas  devoir  y  recourir,  d'abord,  parce  qu'une  char- 
rette ne  pourrait  suffire  à  mon  petit  mobilier.  Il  nous  faut 
trois  voitures  de  déménagement,  trois  voitures  à  un  cheval,  il 
est  vrai,  mais  vous  savez  que  c'est  moins  le  poids  que  la  place 
que  tiennent  les  meubles  qu'il  faut  calculer.  Et  puis,  le  dé- 
ménageur nous  garantit  des  accidents,  et  de  plus,  enlève  et 

1  Les  personnes  qui  ont  accusé  si  lourdement  et  si  bêtement  Béranger  d'une 
aveugle  hostilité  contre  la  vie  de  ménage  et  l'esprit  de  famille  finiront  sans  doute 

par  se  convaincre  qu'elles  se  trompent.  Si  cet  esprit  et  cette  vie  ont  manqué 
à  sa  jeunesse,  ce  n'était  pas  sa  faute. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Charton. 
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repose  tous  les  objets.  Je  sais  que  cela  me  coûtera  beaucoup 
plus  que  votre  homme,  mais  aussi  nous  aurons  moins  à  nous 
en  inquiéter.  Qu'en  dites-vous? 

J'ai  une  autre  raison  à  vous  donner.  En  me  creusant  la 
tète  pour  le  transport  de  toutes  nos  bêtes,  j'en  suis  venu  à 
calculer  que  le  coupé  de  Paris  à  Tours  nous  coûterait 
1 10  francs;  ajoutez  12  ou  14  francs  pour  aller  d'ici  à  Paris. 
Il  m'a  semblé  que  la  poste  ne  nous  coûterait  pas  beaucoup 
plus,  puisqu'il  n'y  a  que  vingt-six  postes.  Il  faut  toutefois 
ajouter  la  location  d'un  grand  cabriolet  qu'on  nous  confie 
pour.  20  francs,  et  que  le  déménageur  ramènera  ici.  Vous 
voyez  que  le  surcroît  de  dépense  sera  bien  compensé  par  l'é- 
conomie que  je  fais  en  n'allant  pas  à  Paris,  où  Judith  eût, 
comme  moi,  été  obligée  de  se  loger  en  garni  avec  ses  deux 
chats,  les  personnes  les  plus  embarrassantes  que  je  con- 
naisse. Nous  irons  donc  en  poste,  comme  de  petits  seigneurs, 
et  ce  ne  sera  l'affaire  que  d'une  longue  journée,  ce  qui  accom- 
modera ma  pauvre  vieille  amie,  à  qui  la  voiture  va  encore 
moins  bien  qu'à  moi. 

Nous  n'avons  pas  encore  fait  l'arrangement  avec  le  démé- 
nageur, parce  que  Perrotin  en  doit  voir  un  à  Paris,  qui  pour- 
rait nous  servir  à  meilleur  marché  que  celui  d'ici,  malgré 
ce  qu'il  aurait  de  chemin  de  plus  à  faire  pour  nous  venir 
Irouver.  Mais,  en  y  réfléchissant,  je  pense  que  vous  jugerez 
comme  moi,  qu'il  vaut  mieux  prendre  des  hommes  du  mé- 
tier, surtout  ne  pouvant  pas  calculer  ni  le  poids  de  nos  meu- 
bles ni  la  place  qu'ils  peuvent  tenir.  A  vue  d'oeil,  il  me 
semble  impossible  que  le  tout  tienne  dans  une  seule  char- 
rette, et  il  est  bien  certain,  dans  tous  les  cas,  qu'il  faudrait 
lout  entasser,  sans  pouvoir  garantir  les  effets  de  la  pluie  qui 
ne  manquera  sans  doute  pas  en  route,  car  il  pleut  quelque- 
fois en  Touraine. 
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GCLIIIl 

A  MONSIEUR  IIIPPOLYTE  FORTOUL 

Fontainebleau,  24  novembre  1836. 

Mon  cher  Fortoul,  le  Droit  m'avait  fait  connaître  votre  re- 
tour.  J'ai  regretté  que  vous  n'ayez  pas  passé  et  repassé  par 
ici*  Je  pense  que  vous  voulez  rire  quand  vous  avez  l'air  d'en 
croire  les  journaux  qui  disent  que  c'est  pour  éviter  les  visites 
que  je  me  retire  en  Touraine.  Au  moins,  mes  amis  ne  doivent- 
ils  pas  croire  que  c'est  pour  éviter  les  leurs.  Ils  savent  bien 
que  je  ne  les  vois  jamais  assez.  Je  voudrais  même  que  vous 
eussiez  une  quinzaine  de  francs  à  dépenser  et  deux  jours  à 
perdre,  pour  me  venir  faire  vos  adieux;  car,  dans  une  quin- 
zaine de  jours,  je  compte  me  mettre  en  route,  et  même  les 
meubles  pourront  être  partis  avant. 

Je  devais  aller  à  Paris  et  y  passer  quelques  jours,  mais  les 
dépenses  de  déménagement  me  font  renoncer  à  ce  dessein, 
dont  l'exécution  eût  été  trop  dispendieuse  pour  le  moment 
critique. 

Je  vais  un  peu  loin,  je  le  sais  ;  l'argent  pour  les  frais  de 
voiture  et  le  temps  manqueront  à  beaucoup  de  ceux  que  j'ai 
Je  plus  de  plaisir  à  voir.  Mais  qu'y  faire?  Il  y  a  des  inconvé- 
nients à  mon  séjour  ici  qui  m'ont  contraint  à  ce  nouvel 
éloignement.  Ceux  qui  m'accusent  de  misanthropie  ne  me 
connaissent  sans  doute  pas.  Il  faut  les  laisser  dire.  Croient- 
ils  que  Tours  est  un  désert?  Je  voudrais  bien  que  vous  vissiez 
mon  nouvel  ermitage  ;  tout  blasé  que  vous  devez  être  sur  les 
beaux  sites,  après  votre  lointain  voyage  alpestre,  je  crois  que 
vous  trouveriez  du  bien  à  dire  de  cette  bicotre  si  bien  placée 
et  si  riche  de  vue.  Au  reste,  avant  de  m'y  venir  voir,  consul- 
tez Balzac,  qui  a  décrit  ce  lieu  avec  beaucoup  d'exactitude. 

Vous  savez  que  j'ai  des  amis  de  ce  côté  :  ils  se  donnent 
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dans  ce  moment  un  grand  mal  à  faire  arranger  le  bâtiment 
qui  était  tout  en  délabre,  et  à  meubler  et  orner  ma  terrasse 
et  mon  jardin.  Tout  cela  est  bien  petit,  mais  sera  suffisant. 
En  prenant  le  bateau  à  vapeur  à  Orléans  on  peut  descendre 
à  ma  porte.  Quand  vous  viendrez,  je  vous  ferai  voir  le  Plessis, 
qui  est  vis-à-vis  mes  fenêtres,  et  je  vous  conduirai  à  la  mai- 
son du  prévôt  Tristan:  c'est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  curieux  et 
qui  donne  le  mieux  l'idée  du  règne  de  ce  bon  Louis  XI. 

CCLIV 

A  MONSIEUR  TASCHEREAU 

Fontainebleau,  25  novembre  1836. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Tascliereau,  que  je  de- 
Mais  vous  avoir  écrit  pour  vous  informer  du  parti  que  j'ai 
enfin  pris  de  louer  la  Grenadière,  après  avoir  manqué  le 
château  de  Rochecorhon,  et,  plus  près  de  chez  vous,  une 
maison  à  Sainte-Radegonde.  Les  journaux  vous  auront  peut- 
être  appris  le  choix  que  j'ai  fait  de  la  maison  illustrée  par 
Notre  compatriote,  illustration  qui  d'abord  m'avait  fait  refu- 
ser d'aller  voir  la  Grenadière,  que  je  supposais  être  un  vieux 
manoir  féodal,  ancien  apanage  de  quelqu'un  des  aïeux  de 
l'auteur  du  Lys  dans  la  vallée.  Au  lieu  d'un  grand  et  beau 
castel,  j'ai  trouvé  une  pauvre  vieille  bicoque,  vendangeoir 
des  moines  de  Marmouliers;  et  surtout  les  propriétaires  les 
plus  aimables  et  les  plus  disposés  à  faire  faire  toutes  les  répa- 
rations que  nécessite  le  séjour  des  Anglais  partout  où  ils  pas- 
sent. Quand  j'allai  faire  mes  adieux  à  madame  votre  mère, 
de  qui  je  ne  puis  trop  louer  l'obligeance  et  l'affabilité,  je 
n'avais  rien  décidé;  mais  une  lettre  que  je  reçus  à  l'instant 
de  monter  en  voiture  m'ayant  appris  que  mon  logis  de  Fon- 
tainebleau était  envahi  par  les  maçons,  je  me  décidai  à  rester 
quelques  jours  de  plus,  et  c'est  alors  que  je  me  déterminai 
pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  un  peu  loin  de  la  vôtre  et  un 
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peu  près  de  Tours  sans  doute,  mais  qui,  sous  ce  dernier 
rapport,  a  au  moins  quelques  avantages  que  m'a  fait  apprécier 
le  séjour  que  j'ai  fait  en  Touraine,  où  il  faut  être  près  de  tout 
ce  dont  on  a  besoin,  et  peu  compter  sur  le  secours  des  au- 
tres; cela  soit  dit  sans  vouloir  rabaisser  les  bons  Touran- 
geaux, égoïstes  les  plus  aimables  du  monde. 

Les  réparations  à  faire  à  ma  butte  vont  assez  vite,  grâce 
au  propriétaire  et  à  la  famille  Bérard,  et  je  compte  être  là 
vers  le  10  décembre.  Je  comptais  aller  à  Paris  faire  mes 
adieux  à  tous  mes  amis,  mais  des  raisons  d'économie  me  for- 
cent à  remettre  ce  voyage  au  printemps. 

Si  vous  voyez  Thomas,  Cheval  Ion,  Bastide,  dites-leur  le  re- 
gret que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  leur  aller  rendre  visite. 
Dites  au  premier  que,  de  l'avis  de  beaucoup  de  personnes,  le 
National  n'a  jamais  été  fait  avec  autant  de  soin;  qu'il  a  con- 
servé toute  la  dignité  que  Carrel  lui  avait  imprimée,  sans 
cette  teinte  d'irritabilité  qui  ne  pouvait  convenir  qu'à  sa 
plume.  Si  cette  plume  ne  peut  être  complètement  remplacée, 
il  faut  convenir  pourtant  que  plusieurs  des  grands  articles 
qu'on  trouve  dans  ce  journal  sont  dignes  au  moins  du  carac- 
tère et  de  la  pensée  de  Carrel.  Le  reste  peut  s'acquérir,  et  cela 
peut-être  en  moins  de  temps  qu'on  n'en  mettra  à  le  recon- 
naître et  surtout  à  l'avouer. 

Remerciez  aussi  ces  messieurs  d'un  excellent  article  fait  en 
réfutation  de  la  Gazette,  qui  m'avait  chanté,  dans  ses  co- 
lonnes, une  messe  des  morts.  Je  le  crois  de  Bastide,  à  qui  je 
suis  très-reconnaissant,  bien  qu'à  vrai  dire  les  articles  de  la 
Gazelle  m'eussent  fait  beaucoup  de  plaisir,  ce  que  Bastide  a 
fort  bien  senti  et  relevé. 

Vous  venez  de  perdre  un  voisin  que  vous  voyiez  souvent 
quand  vous  étiez  à  Rochecorbon 1 .  Vous  allez  en  avoir  un  nou- 

1  M.  Fiévée  venait  de  vendre  la  terre  dé  Villeseptier  qu'il  possédait  à  Roche- 
«orbon. 
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veau  que  vous  verrez  bien  quelquefois,  j'espère,  quand  vous 
y  reviendrez,  surtout  si,  selon  le  vœu  de  madame Taschereau, 
v  ous  y  faisiez  plus  longue  résidence.  Mais  vous  êtes  encore  bien 
jeune  pour  vous  retirer  du  monde.  Cela  ne  va  qu'aux  vieux 
diables  cpmme  moi.  Vous  savez  où  est  situé  mon  ermitage; 
j  e  vais  vous  y  attendre.  Adieu.  Présentez  mes  civilités  respec- 
tueuses à  madame  votre  mère,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de 
cœur.  Béranger. 

Perrotin  me  charge  de  ses  compliments  pour  vous. 
Il  renonce  à  la  Touraine. 

P.  S.  Je  viens  de  recevoir  de  tristes  nouvelles  de  la  santé 
de  Trélat.  Sa  poitrine  est  reprise,  et  il  serait  bien  fâcheux 
qu'on  accédât,  dans  ce  moment,  à  la  demande  qu'il  a  faite 
de  sa  réintégration  en  prison,  ce  qui  pourrait  pourtant  ar- 
river, puisque  la  demande  existe  et  qu'il  ne  serait  pas  homme 
à  reculer. 

CCLV 

A  MADAME  F»*** 

Fontainebleau,  26  novembre  1836. 

J'attendais,  ma  chère  enfant,  la  réponse  de  Béjot  pour 
vous  accuser  réception  de  la  vôtre,  dont  je  vous  remercie. 
Vous  m'avez  à  peu  près  rassuré  sur  votre  position,  et  je  vois 
que  B***  a  fait  une  heureuse  rencontre. 

J'ai  écrit  à  Béjot  pour  le  préparer  à  la  vente  des  rentes  qui 
doivent  fournir  la  dot1.  Vous  le  trouverez  dans  les  meilleures 
dispositions;  mais  voici  un  point  sur  lequel  il  est  nécessaire 
de  nous  entendre  :  vous  pensez  que  je  puis  être  substitué 
aux  droits  d'Émilie  sur  la  maison.  Je  vous  avoue  que  je 
n'y  vois  pas  grande  nécessité.  J'aimerais  mieux  que  ce  fût 

1  Béranger  faisait  vendre  quelques  rentes  par  son  ami  M.  Béjot,  pour  aider 
madame  B***  à  marier  sa  sœur.  La  délicatesse  de  sa  manière  d'obliger  est  ici  prise 
cur  le  fait. 
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B***  qui  prît  possession  de  ces  droits,  et  que  ce  fût  lui  aussi 
qui  s'obligeât  envers  moi  au  payement  des  5,000  francs  et 
dis  intérêts.  Dans  le  cas  pourtant  où  ces  arrangements  vous 
contrarieraient  par  le  contact  où  cela  vous  mettrait  avec  votre 
père  et  votre  frère,  prenez,  d'accord  avec  Béjot,  tout  autre 
engagement,  car  je  serais  désolé  de  vous  gêner  en  rien.  Ce 
que  je  redoute,  c'est  l'embarras  des  écritures,  d'où  provien- 
nent toujours  les  procès  pour  les  vivants  ou  pour  leurs  hé- 
ritiers. 

Quand  vous  serez  mes  redevables  d'intérêts,  je  vous  don- 
nerai une  commission  mensuelle  dans  le  quartier  du  fau- 
bourg du  Temple,  où  il  faudra  que  vous  ayez  la  complaisance 
de  porter  pour  moi  25  francs  par  mois  à  une  vieille  dame  fort 
malheureuse.  N'allez  pas  croire  que  je  vous  prenne  6  pour 
100  à  ce  compte.  A  la  fin  de  l'année,  Béjot  ou  moi,  dans  le 
courant,  nous  tiendrons  compte  des  50  francs  de  surplus. 

Vous  ne  sauriez  croire,  malgré  le  dégoût  que  j'ai  pour  Pa- 
ris, combien  je  suis  contrarié  de  ne  pouvoir  le  traverser  et 
y  rester  une  dizaine  de  jours,  comme  je  l'avais  promis.  Au 
printemps,  même  en  avril  ou  mars,  je  réparerai  cet  échec. 

Adieu  ;  mille  compliments  au  mari  et  à  la  sœur.  Croyez 
au  regret  que  j'éprouve  de  ne  pas  vous  revoir  tous,  et  gardez- 
moi  bon  souvenir.  Béranger. 

Béjot  attend  aussi  la  note  de  ce  que  je  vous  dois1. 
Prenez  garde  qu'il  ne  m'envoie  tout  mon  argent  avant  de 
l'avoir  acquittée. 

1  Pour  des  fournitures.  Ce  post-scriplum  est  bien  charmant.  Béranger  aventure 
un  petit  capital,  et  il  profite  de  l'occasion  pour  payer  une  dette.  Sans  compter 
qu'on  a  vu  où  iraient  les  intérêts  du  capital  prêté. 
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CCLVI 

A    MESSIEURS  ANTIER,  BÉJOT   ET  W1LIIEM 

Fontainebleau,  29  novembre  1836. 

Messieurs,  la  cuisine  ne  déménagera  que  lundi  prochain  : 
jusque-là  même  il  y  aura  deux  lits  au  service  des  honorables 
étrangers  ou  amis  qui  voudront  bien  nous  venir  faire  leurs 
adieux.  Mademoiselle  la  Grise,  notre  chatte,  et  M.  Criquet, 
matou  fort  douteux,  disent  les  mauvaises  langues  du  quar- 
tier, s'empressent  de  se  joindre  à  mademoiselle  Françoise 
Nicole  Judith  Frère,  et  à  votre  serviteur,  pour  vous  engager 
à  effectuer  votre  projet,  dont  l'annonce  nous  a  mis  en  joie. 
Si  nous  avions  le  bonheur  de  vous  garder  le  lundi,  il  y  aurait 
encore  moyen  de  ne  pas  mourir  de  faim  à  Fontainebleau; 
même  le  mardi  on  pourrait  vivre  encore,  malgré  le  démé- 
nagement, qui  nous  forcera,  nous  et  nos  chats,  d'aller  cou- 
cher chez  M.  Perrotin,  jusqu'au  8  du  mois,  peut-être  même 
jusqu'au  9. 

Ainsi,  messieurs  Wilhem,  Antier  etBéjot  (par  rang  d'âge 
cette  fois),  nous  vous  sommons  de  tenir  la  parole  que  vous 
venez  de  nous  donner,  sûrs  que  nous  sommes  que  ce  sera 
pour  nous  augure  de  bon  voyage  que  les  adieux  de  trois  bons 
vieux  amis.  Nous  regrettons  seulement  que  tous  les  signa- 
taires de  la  lettre  ne  puissent  vous  accompagner,  et  surtout 
la  chère  madame  Antier,  que  mademoiselle  Frère  et  moi 
embrassons  de  tout  notre  cœur,  ainsi  qu'Ernest  et  Clémen  - 
tine, sans  oublier  les  absents. 

Sur  ce,  messieurs,  nous  avons  l'honneur  de  vous  répéter 
que  nous  vous  attendons  et  que  nous  sommes  à  vous  pour 
la  vie.  Bérakger, 

Chargé  de  signer  pour  mademoiselle  Frère  et  ses  deux  chats,  lesquelles 
trois  personnes  ont  déclaré  ne  savoir  point  écrire. 
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CCLVII 

A  MONSIEUR  BERNARD 

30  novembre  1836. 

Je  me  demande,  à  propos  de  sainte  Geneviève,  si  vous  et 
votre  frère  avez  jugé  convenable  d'aller  ensemble  faire  une 
visite  à  l'ex-président  du  conseil,  Thiers.  Ce  n'est  pas  que  j'y 
voie  une  très-grande  nécessité  ;  c'est  donc  plutôt  une  ques  - 
tion  que  je  vous  fais  encore.  Au  milieu  des  dérangements  ou 
des  arrangements  de  votre  vie,  trouverez- vous  le  temps  de 
travailler.  Au  reste,  vous  voilà  moins  pressé  que  jamais  : 
madame  Bernard  ne  vous  talonnera  plus;  elle  doit  voir  main- 
tenant que  la  plume  rapporte  quelque  chose,  quoiqu'elle 
n'ait  pas  fait  votre  fortune,  tant  s'en  faut!  Que  cela  toutefois 
ne  vous  emparesse  pas. 

Lamennais  m'a  envoyé  son  dernier  ouvrage' ,  il  y  a  de  bien 
excellentes  choses,  quoique  sur  un  sujet  peu  curieux  pour  le 
monde  actuel.  Pourtant  cette  rupture  avec  Rome  ne  manque 
pas  d'intérêt,  traitée  comme  il  l'a  fait,  et  je  lui  en  ai  exprimé 
tout  mon  contentement.  Quel  style,  mon  cher  Bernard! 
Oh!  si  j'avais  cette  plume-là!  Celle  de***  lui  fait  bien  dire 
des  folies,  elle  aussi  a  une  grande  puissance  de  talent.  Quelle 
époque  que  la  nôtre!  faute  de  savoir  où  l'on  va,  chacun  se 
perd  à  droite  ou  à  gauche,  tâchant  de  faire  foule  autour  de 
soi  ;  et  les  gens  à  qui  on  serait  tenté  de  demander  son  chemin 
montrent  leur  derrière  aux  passants,  pour  rassembler  autour 
d'eux  les  badauds  qu'ils  méprisent.  Les  beaux  génies  ne  sont 
plus  que  des  ivrognes . 

Adieu,  ne  vous  enivrez  pas,  mais  buvez  quelquefois  à  ma 
santé  dans  vos  repas  de  famil  le. 


*  Affaires  de  Rome. 
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CCLVIII 

A  MADAME  REDOUTÉ1 

7  décembre  1836. 

Ma  chère  Eulalie,  Judith,  fatiguée  de  notre  déménagement, 
me  charge  de  vous  donner  avis  que  voulant  contribuer  à 
adoucir  la  position  de  sa  tante  Levallois,  dans  le  cas  où  vous 
éprouveriez  la  gêne  qu'elle  redoute  pour  vous  et  vos  enfants, 
elle  s'engage  à  vous  payer,  le  premier  de  chaque  mois,  25 
francs  pour  sa  tante.  Ce  payement  commencera  au  1er  février 
prochain,  et  continuera  aussi  longtemps  qu'il  sera  possible 
à  Judith 2  de  venir  au  secours  de  sa  tante.  Elle  regrette  de  ne 
pouvoir  faire  davantage,  et  surtout  de  ne  pouvoir  vous  être 
utile  à  vous-même,  après  l'affreuse  perte  que  vous  avez  faite. 

C'est  une  personne  de  mes  amis  qui  tous  les  premiers  du 
mois  se  chargera  de  vous  remettre  les  25  francs  pour  ma- 
dame Levallois,  et  vous  voudrez  bien  lui  en  signer  un  petit 
reçu. 

Nos  meubles  sont  partis  ce  matin  pour  la  Touraine,  et 
nous  devons  nous  mettre  en  route  samedi  prochain. 

Judith  vous  prie  de  lui  donner  de  vos  nouvelles,  de  celles 
de  vos  enfants,  et  de  la  situation  de  vos  affaires;  croyez  que 
je  partage  la  trop  juste  douleur  que  vous  avez  éprouvée,  et 
recevez,  avec  les  embrassements  de  Judith,  l'assurance  de 
mon  dévouement  particulier. 

CCLIX 

A  MONSIEUR  PERROTIN 

Tours,  15  décembre  1836. 

Mon  cher  ami,  nous  sommes  arrivés  hier  à  une  heure  à  la 

1  Cousine  de  mademoiselle  Judith  et  du  peintre  Redouté. 
*  Mademoiselle  Judith  n'avait  pas  même  trois  cents  francs  de  rente  ;  mais 
Béranger  veut  f;:irc  croire  que  c  est  elle  qui  soutient  sa  tante. 
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porte  de  la  Grenadière  ;  nous  y  avons  trouvé  nos  amis  qui 
commençaient  à  s'inquiéter,  mais  non  nos  meubles,  dont 
j'espère  avoir  des  nouvelles  aujourd'hui.  Titeran  1  aura  été 
retenu  par  les  mauvais  chemins;  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  nous  ne  l'ayons  pas  trouvé  en  chemin.  Nous  n'avons 
pas  été  lestement  non  plus  ;  nous  étions  à  quatre  heures  à 
Orléans,  où  nous  avons  mangé  un  morceau  ;  repartis  à  cinq 
heures,  nous  ne  sommes  arrivés  qu'à  onze  heures  à  Blois, 
où  nous  avons  couché.  Judith  avait  besoin  de  ce  repos,  quoi- 
que, grâce  à  vous,  nous  n'ayons  ni  l'un  ni  l'autre  souffert  de 
la  tête.  Notre  cabriolet  était  si  bien  suspendu,  qu'ainsi  que 
vous  l'aviez  jugé,  nous  n'avons  été  secoués  que  dans  les  che- 
mins complètement  mauvais.  Vraiment  je  crois  que  je  me 
ferais  à  voyager  ainsi  ;  c'est  fâcheux  que  cela  soit  un  peu  cher. 
Pour  achever  mon  récit,  nous  sommes  repartis  gaillardement 
de  Blois  à  huit  heures,  et,  mieux  servis  cette  fois  par  la  poste, 
en  cinq  heures  nous  avons  fait  nos  dernières  quinze  lieues. 
Nous  n'avons  eu  de  pluie  qu'en  mettant  le  pied  dans  la  Tou- 
raine.  Je  crains  que  vous  n'ayez  oublié  de  dire  à  M.  et  ma- 
dame Delorme  2  nos  regrets  de  partir  sans  les  embrasser  : 
ils  ne  comprendraient  pas  alors  quelle  part  ils  ont  aux  em- 
brassades que  nous  vous  envoyons  à  tous  ;  ils  y  sont  compris 
pour  beaucoup,  et  nous  les  prions  de  ne  pas  nous  ou- 
blier. En  attendant  nos  meubles,  nous  sommes  installés  à 
l'hôtel.  Judith  n'a  pas  encore  vu  la  Grcnadicre,  où  tout  n'est 
pas  achevé,  mais  où  nous  entrerons  le  plus  tôt  possible.  Elle 
est  déjà  en  partie  meublée;  les  tapis  et  même  les  paillassons 
y  abondent  ;  la  bibliothèque  est  faite.  Vous  voyez  que  les  amis 
n'ont  rien  négligé.  On  a  fait  des  cheminées  où  il  en  manquait; 
la  cuisinière  est  à  son  poste,  et  la  cave  est  garnie  à  ne  savoir 
où  mettre  le  vin  qui  va  nous  arriver.  Il  y  a  bien  dans  tontes 


1  Le  déménageur. 

*  Tante  et  oncle  de  M,  Perrotin. 
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ces  attentions  des  choses  qui  me  contrarient  un  peu,  mais  il 
faut  en  prendre  son  parti.  Si  nous  ne  sommes  pas  bien  là,  il 
faudra  que  la  température  nous  soit  bien  contraire.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  la  peine  que  se  donnent  nos  propriétaires.  Le 
mari  vient  sans  cesse  de  Loches  pour  activer  les  travaux,  et  la 
femme  a  passé  plus  de  quinze  jours,  couchée  dans  cette  bico- 
que, alors  sans  fenêtres,  pour  tout  surveiller.  En  vérité,  de 
pareils  propriétaires  sont  rares  et  je  leur  dois  de  la  recon- 
naissance. 

Quant  à  madame  Perrotin,  malgré  les  mauvais  souhaits 
qu'elle  faisait  au  départ,  dites-lui  que  Judith,  qui  pleure  faci- 
lement, n'a  pas  été  touchée  plus  que  moi  des  regrets  qu'elle 
nous  a  donnés.  Ses  soins  ont  aussi  porté  fruit;  le  poulet  et  le 
vin  nous  ont  réconfortés  en  route.  Xos  chats  ont  eu  leur  part 
de  la  bêle.  Ils  le  méritaient  par  leur  douceur  et  leur  docilité. 
On  les  tirait  des  paniers,  cl  on  les  y  remettait  sans  embarras. 
Nous  ne  comptions  pas  sur  tant  de  docilité. 

Je  ne  fermerai  pas  ma  lettre  sans  vous  donner,  je  l'espère, 
des  nouvelles  de  Titeran.  D'autant  plus  que  j'apprends  que  je 
me  suis  trompé  sur  l'heure  des  départs.  Elle  ne  pourra  être 
en  route  que  demain.  Judith  vous  embrasse  tous  et  vous  prie 
bien  de  croire  à  tout  son  attachement,  qu'elle  exprime  à  cha- 
que instant,  même  à  ses  nouveaux  amis. 

Quanta  moi,  vous  savez  que  je  n'ai  pas  le  cœur  ingrat,  et 
que  si  je  parle  peu  de  cela,  je  nTen  suis  pas  moins  dévoué.  Je 
vous  embrasse  aussi  tous  et  de  tout  cœur.  A.  vous  pour  la  vie. 

Béranger. 

11  est  sept  heures  du  soir  :  Titeran  n'est  pas  encore  arrivé. 

P.  S.  Je  pense  qu'il  ne  faut  envoyer  que  le  petit  corps  de 
bibliothèque,  le  reste  est  inutile  maintenant.  Je  joins  un  petit 
mot  pour  M.  Guyardin.  Ayez  la  bonté  de  le  cacheter  et  de 
l'envoyer. 


1!. 
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CCLX 

A  MONSIEUR  PERR  OTI IS 

Jeudi,  15  décembre  1856. 

Mon  cher  Perrotin,  vous  n'avez  peut-être  pas  encore  reçu 
le  petit  mot  que  je  vous  ai  écrit  par  le  conducteur  du  cabriolet; 
mais  comme  il  devait  être  illisible,  vu  que  j'étais  sans  lu- 
mière quand  je  l'avais  écrit,  je  vais  vous  ennuyer  d'une  nou- 
velle lettre  un  peu  précise. 

Notre  mobilier  est  arrivé  en  meilleur  état  qu'on  ne  pouvait 
l'espérer  par  un  temps  pareil.  A-t-il  été  perdu  quelque 
chose?  Nous  ne  pouvons  le  dire,  ne  sachant  pas  bien  ce  qui  a 
été  laissé  rue  des  Petits-Champs.  Je  vous  ai  dit  que  nous 
avions  trouvé  ici  un  bon  commencement  de  mobilier  :  deux 
commodes,  des  tapis  dans  toute  ma  chambre  et  dans  mon 
cabinet,  etc.,  etc.,  un  hangar  plein  de  bois,  et  une  cave  assez 
remplie  pour  y  mettre  avec  peine  le  vin  que  nous  apportions. 
Judith  ne  voulait  pas  faire  venir  les  bouteilles  vides.  Bérard 
prétend  qu'il  nous  les  faut,  et  l'on  travaille  à  leur  préparer 
place  ;  quant  au  vieux  paravent,  vous  pouvez  le  brûler  ;  des 
deux  lits  de  sangle,  il  ne  nous  faut  que  le  plus  petit;  faites  de 
l'autre  ce  que  vous  voudrez;  j'ai  un  corps  de  bibliothèque 
à  peu  près  égal  au  plus  grand,  il  ne  me  faut  donc  que  le 
plus  petit  corps  (le  haut  et  le  bas)  adossé  à  la  porte  ;  quand 
vous  prendrez  les  livres  qui  sont  dans  l'armoire  de  la  cham- 
bre, du  milieu  au  second,  vous  y  trouverez  à  moi  une  serrure 
à  deux  clefs  qui  peut  nous  servir  ici  ;  à  propos  de  clefs,  nous 
n'avons  pu  trouver  celles  des  lits  de  fer,  mais  Bérard,  qui  les 
a  montés,  y  a  suppléé.  C'est  lui  aussi  qui  a  placé  les  glaces 
et  les  gravures.  C'est  un  ami  aussi  utile  que  vous  ;  comme 
vous,  il  sait  tout  faire,  et  me  laisse  les  bras  croisés.  Madame 
Bérard  en  fait  autant  pour  Judith.  Aussi  hier  mercredi,  nous 
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étions  suffisamment  installés,  et  nous  avons  fort  gaiement 
pendu  la  crémaillère  avec  Bérard,  sa  femme,  leur  sœur  et 
Hermann,  Judith,  nos  chats  et  moi.  Nous  voilà  donc  habi- 
tants  de  la  Grenadière  ;  toutefois  Judith  ne  couche  pas  encore 
dans  sa  chambre,  par  rapport  aux  plâtres  qui  ne  sont  pas 
suffisamment  secs;  elle  a  mis  son  lit  dans  la  salleà  manger; 
nous  paraissons  avoir  une  bonne  domestique,  d'âge  raison- 
nable, et,  dit-on,  de  grande  probité;  enfin  les  commence- 
ments sont  bons,  et 'Judith  a  déjà  trouvé  une  grande  différence 
dans  la  température.  Dieu  veuille  que  cela  continue  î  L'ami- 
tié qu'on  lui  témoigne  ici  contribue  peut-être  à  lui  faire 
trouvertout  bien  dans  noire  jolie  habitation,  dont  la  maison, 
du  reste,  a  gagné  cent  pour  cent  aux  changements  qui  y  ont 
été  faits.  N'allez  pas  croire,  ni  madame  Perrotin  non  plus, 
qu'elle  vous  oublie,  parce  qu'elle  se  trouve  bien.  Déjà  souvent 
nous  avon<  regretté  votre  bon  voisinage,  surtout  en  regardant 
la  maison  placée  près  de  la  nôtre,  et  qu'on  avait  d'avance 
surnommée  la  Perrotinière,  maison  que  je  veux  aller  voir, 
bien  que  je  n'espère  plus  désormais  vous  voir  l'habiter. 

Vendredi,  17. 

J'ai  été  interrompu  au  milieu  de  ma  lettre,  et  en  voici 
encore  une  que  vous  recevrez  plus  tard  que  je  ne  le  voulais. 

Nous  avons  achevé  hier  de  mettre  tout  en  ordre,  sauf  tou- 
jours la  chambre  de  Judith,  que  madame  Bérard  viendra 
ranger  aujourd'hui,  car  el  le  et  son  mari  font  toute  la  grosse  be- 
sogne, et  veulent  ne  nous  laisser  rien  faire.  Bérard  m  a  dis- 
tribué ma  cave  admirablement.  Vous  voyez  d'ici  Judith  éten- 
due dans  son  fauteuil  et  moi  lisant  en  donnant  un  coup  d'œil 
à  ce  que  font  les  autres  ;  c'est  comme  à  Fontainebleau,  quand 
vous  étiez  là.  Au  fur  et  à  mesure  on  voit  ce  qui  manque;  j'a- 
vais deux  petits  flambeaux  bronzés  très-bas,  nous  n'en  trou- 
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vons  qu'un  ;  il  manque  aussi  une  paire  de  flambeaux  bronzés 
et  dorés;  ma  belle  écritoire  en  ébène  et  en  cristal  n'est  pas 
dans  mes  paquets  ;  heureusement  ce  sont  toutes  choses  peu 
importantes.  Ce  que  je  regrette,  c'est  de  n'avoir  point  fait  un 
choix,  ce  qui  aurait  facilité  à  Titeran  le  moyen  de  tout  em- 
porter. Je  vous  ai  annoncé  que  sur  ses  réclamations,  bien 
honnêtement  faites,  je  lui  avais  payé  350  francs  au  lieu  de 
520  ;  en  vérité,  nos  meubles  valent  à  peine  cette  somme. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  distribution  de  notre  bi- 
coque; qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  moi  je  n'ai  jamais  été 
si  bien  logé  et  si  commodément  ;  il  en  sera  de  même  pour 
Judith.  Un  détail  nécessaire  à  vous  faire  savoir,  c'est  que 
nous  avons  une  chambre  d'amis  fort  jolie  où  l'on  a  placé  une 
cheminée;  il  y  a  place  pour  deux  lits,  et,  de  plus,  elle  a  un 
grand  cabinet.  Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  tenter  ainsi 
que  madame  Perrotin,  afin  qu'au  prochain  rétablissement  de 
madame  Heim,  vous  vous  mettiez  en  route  pour  visiter  notre 
ermitage.  Marie  ne  serait  pas  de  trop,  bien  entendu. 

CCLXÏ 

A  MONSIEUR  BËJOT 

Vendredi,  1G  décembre  1836. 

Nous  sommes  partis,  mon  cher  Béjot,  le  samedi,  comme 
je  l'avais  fixé;  mais,  n'étant  arrivés  à  Blois  qu'à  près  de  mi- 
nuit, nous  y  avons  couché.  Repartis  à  huit  heures,  nous 
sommes  arrivés  à  la  Grenadière  dimanche,  à  une  heure. 
Nos  amis  nous  attendaient,  mais  sans  nos  meubles,  qui  ne 
sont  arrivés  que  le  mardi  matin.  Nous  avons  couché  à  l'hôtel 
malgré  les  instances  des  amis  de  Belair.  A  l'arrivée  du  mo- 
bilier, qui  n'a  pu  tenir  tout  entier  dans  deux  voitures 
(le  reste  viendra  par  le  roulage),  on  s'est  mis  à  l'œuvre. 
C'est-à-dire  que  Bérard  et  sa  femme  ont  tout  rangé  ou  fait 
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ranger.  Judith  et  moi  n'avons  rien  fait,  comme  deux  pares- 
seux, incapables,  à  qui  on  a  signifié  de  rester  les  bras  croi- 
sés. Et  si  je  vous  disais  combien  a  dû  coûter  à  nos  amis  mon 
emménagement!  Ma  chambre  et  mon  cabinet  tapissés;  deux 
commodes,  du  sucre,  du  café,  des  pâtés,  de  la  bougie,  etc.; 
un  bûcher  garni  jusqu'en  haut;  une  cave  comble.  Ajoutez 
que  les  gens  du  Petit-Bois  ont  voulu  lutter  d'attentions  et 
qu'ils  ont  fait  arranger  la  chambre  d'ami  en  l'honneur  de 
l'abbé  de  Lamennais.-  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ce  trait-là. 
Nous  en  avons  bien  ri.  Ils  ont  aussi  aidé  à  remplir  la  cave; 
avant-hier  enfin,  ils  m'ont  apporté  une  crémaillère  que  nous 
avons  pendue,  avec  une  excellente  matelotte  de  mon  voisin  le 
restaurateur.  Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  d'attention  qu'on  n'ait 
pour  nous.  Judith  est  déjà  avec  madame  Bérard  comme  avec 
une  vieille  amie,  et  même  avec  Bérard;  tous  deux  sont  ex- 
cellents pour  elle.  Cette  bonne  mère  se  donne  un  mal  qui 
m'effrayerait,  si  je  ne  savais  combien  elle  est  heureuse  de 
faire  plaisir  aux  autres.  En  vérité,  sans  elle  et  lui  nous  ne 
nous  en  serions  jamais  tirés,  surtout  aussi  promptement.  Le 
mauvais  temps  a  seul  empêché  madame  Caroline  de  faire 
terminer  le  jardin,  tracé  avec  beaucoup  de  goût. 

Je  vous  dirai  que  la  première  connaissance  que  j'ai  faite 
ici  a  été  celle  de  M.  Bretonneau,  le  fameux  médecin,  seule 
connaissance  que  je  désirasse  y  faire.  Il  m'est  venu  rendre 
visite,  et  j'ai  dîné  avec  lui  au  Petit-Bois.  Vous  auriez  ri  des 
détails  d'une  lutte  entre  madame  Caroline  et  madame  de 
Vatry  (la  fille  d'Hainguerlot  l,  qui  vient  de  manquer  de 
mourir  ici),  à  qui  la  première  m'amènerait  ce  célèbre  doc- 
teur, si  excellent  homme. 

Au  milieu  de  tout  notre  remue-ménage,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  qu'il  a  été  souvent  question  de  vous,  et  vous 


1  Financier  fameux  sous  la  République  et  sous  l'Empire. 
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savez,  sans  que  je  vous  le  rapporte,  tout  ce  qu'on  a  pu  dire. 
Judith  seule  a  élevé  la  voix  contre  vous,  à  propos  de  ses  chats, 
qu'elle  a  justifiés  le  mieux  qu'elle  a  pu.  Du  reste,  il  faut 
avouer  qu'ils  nous  ont  causé  peu  d'embarras  ;  sortant  et 
rentrant  dans  leurs  paniers,  sans  difficulté,  sans  longs  cris, 
et  se  montrant  dignes  par  leur  douceur  des  soins  si  bêtes  que 
nous  en  avons  pris  A  peine  arrivés,  ils  se  sont  mis  à  faire 
l'amour  avec  les  voisins  et  voisines,  et  nous  ont  donné  cette 
nuit  une  sérénade  à  éveiller  les  deux  côtés  de  la  Loire. 

Je  vous  dirai  que  notre  fleuve,  quoique  très-élevé,  n'en 
est  pas  au  point  où  les  journaux  nous  représentent  la  Seine. 
Le  Cher  même  est  beaucoup  plus  enflé  et  inonde  les  cam- 
pagnes, ce  qui  justifie  ceux  qui  m'ont  dit  d'éviter  ses  bords. 

Judith  s'aperçoit  déjà  de  la  différence  de  température,  et 
prétend  qu'elle  rajeunit  ici,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêchée 
d'être  souffrante  de  courbature,  hier,  que  nous  avions  en- 
core à  dîner  Bérard,  sa  femme  et  les  deux  fils.  Car  voilà  deux 
jours  que  le  fin  bordeaux  et  le  Champagne  font  ici  la  barbe 
aux  vins  du  cru.  Chose  singulière!  le  voyage  ne  les  a  pas 
altérés.  Vous  avez  sans  doute  arrangé  l'affaire  Biollay.  Ma- 
dame Lemaire,  à  qui  j'ai  adressé  des  reproches,  m'écrit  pour 
se  justifier  de  la  lettre  qu'elle  nous  a  écrite.  Je  vois  qu'il  y  a 
ou  malentendu,  ce  dont  au  reste  elle  paraît  très-fàchée. 

Vous  ne  tarderez  sans  doute  pas  à  voir  Perrotin.  Nous 
avons  habité  chez  lui  pendant  cinq  jours  et  lui  avons  causé 
beaucoup  d'embarras,  dans  un  triste  moment,  car  sa  belle- 
mère  a  eu  le  premier  jour  une  attaque  de  paralysie.  Je  n'en 
ai  pas  de  nouvelles  depuis  notre  départ,  et  cela  m'inquiète. 

Donnez  des  miennes,  je  vous  prie,  à  M.  de  Clercq.  Dites- 
lui  bien  que  ce  pays  jouit  d'un  air  bien  doux  auprès  de  la 
température  de  nos  départements  duNord,  et  que  le  docteur 
Bretonneau  assure  qu'il  est  fort  sain;  et  quand  vous  me  ré- 
pondrez, apprenez-moi  si  le  patron  est  parfaitement  rétabli. 
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Je  suis  chargé  de  tant  d'amitiés  pour  vous,  que  je  me  con- 
tente de  vous  embrasser  pour  tout  le  monde.  Judith,  malgré 
sa  rancune,  vous  embrasse  pour  son  compte. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  à  vous  pour  la  vie. 

CCLXfl 

A  MADAME  LE MAIRE 

Tour*.  19  décembre  1836. 

Nous  sommes  arrivés  il  y  a  eu  hier  dimanche  huit  jours, 
après  un  voyage  assez  doucement  fait  et  sans  trop  de  fatigue, 
nos  chats  et  nous  en  fort  bonne  santé.  La  famille  Bérard  nous 
attendait,  mais  nos  meubles  étaient  restes  en  arrière,  tant 
les  chemins  étaient  difficiles.  Le  mercredi  seulement  nous 
avons  pu  nous  installer,  grâce  à  Bérard  et  à  sa  femme,  qui 
ne  nous  ont  rien  laissé  à  faire,  qu'à  les  regarder  travailler, 
ordonner,  ranger  et  nettoyer.  Quand  on  est  aussi  peu  capable 
que  Judith  et  moi,  on  est  bien  heureux  d'avoir  des  amis  si 
entendus  et  si  complaisants.  .Nous  nous  trouvons  admirable- 
ment ici.  Judith  (;prouve  combien  la  température  est  plus 
douce  qu'à  Fontainebleau.  Notre  bicoque  est  arrangée  au 
mieux  et  noi^  semble  très-bien  distribuée;  quant  à  moi,  je 
n'ai  jamais  été  si  bien  :  j'ai  chambre  et  cabinet  tapissés,  et 
vous  savez  combien  les  tapis  sont  de  mon  goût,  même  en  été. 
Notre  jardin  sera  charmant  au  printemps  si  toutes  les  fleurs 
qu'on  y  a  mises  veulent  prendre  la  peine  d'éclore.  Il  y  a  là 
de  quoi  se  promener,  sans  compter  la  vigne  du  propriétaire, 
sur  un  monticule  qui  dépasse  de  beaucoup  la  hauteur  de 
notre  toit  et  nous  garantit  des  vents  du  nord.  Aux  inonda- 
tions dont  je  vois  d'ici  que  le  Cher  s'est  rendu  coupable,  je 
me  félicite  d'autant  plus  d'être  resté  sur  la  droite  de  la 
Loire.  Notre  fleuve  coule  à  pleins  bords,  mais  me  semble 
fort  sage  auprès  de  ma  douce  Seine,  d'après  tout  ce  que 


421  CORRESPONDANCE 

m'apprennent  les  journaux  :  vous  n'êtes  pas  encore  noyés, 
j'espère  bien.  Avant  de  quitter  Fontainebleau,  à  la  suite  de 
notre  mobilier,  nous  avons  passé  quatre  jours  chez  Perrotin; 
vous  ai-je  dit  que  sa  belle-mère  avait  eu  une  attaque  de  para- 
lysie? Comme  je  n'ai  pas  eu  de  leurs  nouvelles  depuis,  je 
crains  pour  vous  quô,  si  la  malade  a  eu  des  rechutes,  cela  ne 
retarde  un  peu  l'arrangement  définitif  de  votre  affaire  '; 
mais  ce  ne  pourrait  être  qu'un  retard,  car  j'ai  laissé  Perro- 
tin dans  les  meilleures  dispositions. 

Madame  L***  m'a  écrit  à  peu  près  dans  le  même  sens  que 
vous  sur  le  plaisir  qu'elle  a  de  vous  avoir  pour  voisine.  En 
effet,  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  pas  pensé  plus  tôt  à  vous 
offrir  l'occasion  de  vous  lier.  Vous  vous  convenez.  Elle  a  de 
plus  que  vous  un  joli  petit  fond  s  d'égoïsme,  vraiment  drôle. 
Au  besoin,  elle  en  fait  parade,  et  c'est  à  mourir  de  rire.  Je 
ne  sais  si  elle  pensera  à  venir  ici.  Il  faudrait  pour  cela  qu'elle 
s'ennuyât  furieusement  partout  ailleurs.  Mais  alors  je  regret- 
terais bien  de  ne  vous  avoir  pas  toutes  deux  ensemble.  Malheu- 
reusement je  n'ai  qu'une  chambre  d'ami,  avec  cabinet.  Vous 
et  votre  mari  pourrez  y  tenir,  voilà  tout.  Je  voudrais  que  si 
vous  en  aviez  le  temps,  vous  me  rendissiez  un  service  auprès 
de  M.  Feuillet.  Ce  serait  de  l'aller  trouver  et  de  lui  parler  du 
consulat  de  Cagliari  en  Sardaigne,  qui  est  vacant  par  cas  de 
mort.  Que  vaut  ce  poste?  11  ne  doit  pas  être  aussi  dispen- 
dieux que  celui  de  Gibraltar  et  ne  peut  être  très-recherché. 
Je  penserais  que  Fabreguettes  y  pourrait  être  placé  convena- 
blement. Si  M.  Feuillet  voulait  se  donner  la  peine  de  s'en 

1  M.  Cauchois-Leniaire  commençait  alors  à  exécuter  une  Histoire  de  la  Révo- 
lution de  1850,  qui,  sous  la  plume  d'un  témoin  si  bien  instruit,  devait  offrir  le 
plus  vif  intérêt.  Béranger  pria  AI.  Perrotin  de  s'entendre  avec  l'auteur.  Des  cir- 
constances particulières  ont  fait  que  le  premier  volume  de  cette  histoire  a  seul  été 
publié  en  1841.  Ce  volume  ne  contient  qu'une  introduction.  Depuis  ce  temps, 
M.  Cauchois-Lemaire,  qui  est  devenu  chef  de  la  section  législative  aux  archives 
de  France,  a  recueilli  toutes  les  pièces  importantes  de  celte  histoire.  De  telle 
sorte  que,  pour  avoir  attendu  longtemps,  le  public  ne  sera  que  mieux  servi. 
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occuper  et  de  m'en  écrire,  il  me  ferait  beaucoup  de  plaisir. 
Le  consulat  de  Bukarest  est  aussi  vacant  par  démission.  11 
parait  que  les  Fabreguettes  ont  mis  là  leur  visée.  Parlez-en 
également. 

Bérard  et  madame  Bérard,  avec  qui  Judith  est  déjà  comme 
avec  une  ancienne  amie,  vont  partir  pour  aller  passer  quel- 
ques mois  à  Paris.  Malgré  tout  le  plaisir  que  j'ai  ici  à  les 
sentir  à  une  lieue  de  moi,  je  voudrais  bien  qu'une  faveur 
que  je  n'espère  guère 1  les  empêchât  d'y  revenir.  J'ai  fait  à 
Tours  la  seule  connaissance  que  j'y  voulusse  faire,  celle  de 
M.  Bretonneau,  le  fameux  médecin,  que  Blanc  dit  être  le 
premier  de  l'Europe.  C'est  un  savant  d'une  modestie  par- 
laite  et  d'un  désintéressement  peu  commun  dans  la  capitale. 
Il  est  de  plus  homme  d'esprit  et  de  bonté  extrême.  Vous 
voyez  que  si  je  meurs  ici,  ce  ne  sera  pas  dans  les  mains  d'un 
barbier  de  village. 

CCLXIII 

A  MONMEUR  JEAN  KEYNAUD 

Tours,  27  décembre  1850. 

  Je  ne  puis  vous  dire  combien  j'ai  admiré  cet  article 

(  'hronologie  ;  jamais,  je  pense,  vues  plus  élevées,  plus  larges 
n'ont  été  plus  nettement  exprimées,  présentées  plus  rigou- 
reusement sur  cette  matière.  Quel  germe  puissant  est  semé 
là  pour  la  science  à  venir!  Et  dans  une  foule  d'autres  articles, 
combien  cet  ouvrage  est  supérieur  à  tant  de  publications 
louangées  jusqu'à  satiété  par  la  presse  périodique.  Je  ne  lis 
jamais  ces  pages  si  riches  de  pensées  sans  gémir  sur  l'in- 
concevable incurie  ou  des  libraires,  ou  des  journalistes,  qui 
ne  prennent  pas  la  peine  d'en  populariser  le  succès. 

1  II  était  question  de  nommer  M.  Bérard  receveur  général,  et  Déranger  s'en 
applaudirait  d'avance. 

*  Article  de  M.  Jean  Reynaud  dans  X Encyclopédie  nouvelle. 
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Il  y  a  dans  ce  pays  un  homme  célèbre,  et  plus  recommandable 
peut-être  encore  par  ses  vertus,  sa  modestie,  que  par  sa  haute 
science,  c'est  le  docteur  Bretonneau,  honoré  même  par  les 
docteurs  fourrés  de  Paris,  à  qui  je  viens  de  faire  connaître 
Y  Encyclopédie:  il  va  s'y  abonner.  Que  ne  puis- je  vous  ame- 
ner les  vingt  et  un  miHe  habitants  de  Tours! 

Car,  vous  le  savez,  je  suis  à  ia  Gmiadtère,  illustrée  par 
Balzac,  ce  qui  d'abord  m'avait  éloigné  de  cette  habitation  ; 
trouvant  peu  convenable,  pour  vivre  en  reclus,  de  réinstaller 
dans  une  bicoque  rendue  célèbre  par  le  plus  fécond  de  nos 
romanciers.  Mais  la  convenance  de  la  maisonnette  et  les 
agréments  de  la  situation  ont  triomphé  de  cet  inconvénient. 
C'est  réellement  une  habitation  que  les  moines  de  Marmou- 
tiers  avaient  bâtie  à  mon  intention  ;  puissé-je  y  trouver  le 
repos  dont  j'ai  éprouvé  le  besoin  un  peu  plus  tôt  que  les 
hommes  qui  ont  longtemps  vécu  dans  le  monde!  J'avais  écrit 
à  Fortoul  pour  qu'il  proposât  à  Leroux  de  venir  passer  ici 
autant  de  temps  qu'il  le  pourrait.  Fortoul  m'a  répondu  que 
dans  ce  moment  notre  ami  travaillait.  Ma  proposition  sub- 
siste pour  les  jours  d'ennui  et  d'abattement.  Si  Leroux  doit 
encore  en  subir,  dites-le-lui  bien,  je  vous  prie,  et  soyez  sûr 
qu'il  sera  bien  soigné  et  bien  consolé  à  la  Grcnadière1. 

Je  viens  de  voir  dans  les  journaux  que  Fortoul  quittait 
le  Droit:  c'est  peu  de  jours  sans  doute  avant  la  chute  de  ce 
journal.  Je  me  suis  mis  à  sa  disposition  pour  l'aider  au  Na- 
tional, s'il  a  besoin  d'aide.  Mais  j'ai  exigé  de  lui  qu'il  réflé- 
chît avant  de  tourner  de  ce  côté.  Il  a  dû  vous  en  parler.  Ne 
lui  ménagez  pas  les  conseils,  soit  qu'il  s'enrégimente  là,  soit 
qu'il  se  case  ailleurs. 

Adieu,  mon  cher  Reynaud,  continuez  vos  honorables  et 
utiles  travaux;  et  puisqu'en  travaillant  vous  avez  la  bonté  de 


1  Ce  n'était  donc  pas  pour  éviter  ses  amis  que  Béranger  s'éloignait. 
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penser  quelquefois  à  moi,  que  ce  soit  avec  la  satisfaction  de 
savoir  qu'il  y  a  au  moins  un  homme,  en  France,  qui  vous 
paye  de  toute  sa  gratitude  pour  le  fruit  qu'il  retire  de  la 
noble  tâche  que  vous  vous  êtes  courageusement  imposée,  et 
que  cet  homme  est  un  de  ceux  qui  mettent  le  plus  de  prix  à 
voire  attachement. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

Écrivez-moi  à  Tours.  Je  fais  prendre  mes  lettres  à  la  ville. 
CCLXIV 

A  MON  SI  El  R  BF.RA  RD 

Tours,  50  décembre  1830. 

J'attendais  votre  lettre,  mon  cher  Bérard,  avec  quelque 
impatience.  Nous  craignions  que  votre  voiture,  si  fort  char- 
gée, ne  brisât  en  route,  ou  que  l'élat  des  chemins  ne  vous 
permît  pas  d'arriver  à  Paris  aussitôt  que  nous  le  désirions 
pour  madame  Bérard,  que  nous  avions  quittée  assez  souf- 
frante. C'est  affaire  à  vous,  d'arriver  en  vingt-quatre  heures 
par  cette  saison.  Vos  grands  tiis  n'ont  pas  été  si  adroits.  Heu- 
reusemenl  ils  sont  de  taille  à  supporter  les  fatigues  de  la 
route. 

Je  vous  dirai  qu'il  neige  et  gèle  assez  joliment  en  Tou- 
raine,  ce  que  j'avais  déjà  eu  lieu  de  soupçonner.  La  Loire  a 
même  l'envie  de  se  prendre,  au  moins  au  pied  de  notre  châ- 
teau. Nous  résistons  courageusement  au  froid.  Judith  sur- 
tout le  brave  avec  un  stoïcisme  admirable  et  un  très-grand 
feu  dans  sa  chambre.  Sans  rire,  elle  continue  d'affirmer 
qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  faire  pour  elle  entre  la  tem- 
pérature de  Tours  et  celle  de  ce  pauvre  Fontainebleau,  pour 
lequel  elle  n'a  pas  assez  de  malédictions.  Elle  a  raison  :  à 
part  la  différence  des  degrés,  l'air  est  ici  d'une  nature  qui 
n'a  rien  de  cette  aigreur  humide  que  nous  ressentions  là-bas. 
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Notre  installation  se  complète.  Nos  serrures  sont  mises  en 
état,  et  mes  livres,  arrivés  depuis  peu,  presque  rangés.  Ce 
qui  reste  à  faire  pour  eux  exige  la  présence  du  menuisier, 
qui  devra  monter  deux  petits  corps  de  bibliothèque,  arrivés 
avec  les  livres. 

Enfin,  mon  cher '  ami,  nous  nous  trouvons  très-bien. 
M.  de  Longpré  est  venu  avanl-hier,  et  n'a  pas  peu  contribué 
à  faire  terminer  les  derniers  travaux.  Il  a  dîné  avec  nous,  et 
se  réjouit  de  notre  satisfaction. 

Votre  sœur  continue  de  nous  combler  de  soins  et  de  pré- 
venances. Il  est  impossible  de  s'y  prendre  d'une  façon  plus 
cordiale  et  plus  naturelle  avec  nous. 

Dites  à  petite  mère  que  depuis  vingt-deux  ans,  l'année 
passée  est  la  première  que  nous  n'ayons  pas  commencée  en- 
semble. Cette  année  ou,  pour  mieux  dire,  l'année  prochaine, 
cela  eût  été  bien  facile,  si  vous  eussiez  retardé  votre  voyage 
de  quelques  jours. 

Que  dites- vous  de  l'horrible  événement  renouvelé  avant- 
hier1?  Je  vous  assure  que  je  voudrais  être  en  position  de 
protester  contre  de  pareils  attentats,  tant  ils  m'inspirent 
d'horreur  et  de  dégoût.  —  Le  ministère  restera-t-il?  Politi- 
quement, j'y  attache  peu  d'importance. 

Embrassez  pour  moi,  bonne  mère,  à  qui  je  souhaite  au- 
tant de  bonheur  qu'elle  voudrait  pouvoir  en  répandre.  Mille 
amitiés  à  Christian,  à  la  cousine  Agathe,  à  Caroline  et  aux 
deux  bons  grands  garçons. 

Si  vous  voyez  Béjot,  dites-lui  de  me  donner  de  ses  nou- 
velles. Mes  civilités  respectueuses  au  général3. 

1  Le  27  décembre,  jour  de  l'ouverture  de  la  session  des  chambres,  un  jeune 
homme,  nommé  Meunier,  avait  tiré  sur  le  roi.  Le  ministère  ne  fut  ébranlé  que 
plus  tard,  vers  la  fin  de  mars,  par  la  rivalité  de  MM.  Guizot  et  Molé. 

*  Le  général  Dumas. 
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CCLXV 

A  M A  DAME  G  A  U  T 1 E R 

Tour?,  8  janvier  1837. 

Tu  as  bien  raison,  ma  chère  Juliette  ;  rien  de  plus  en- 
nuyeux, ni  de  plus  absurde  que  cette  obligation  de  compli- 
ments à  la  nouvelle  année.  Ne  t'en  plains  pourtant  pas  trop  : 
l'âge  viendra  assez  vite  te  débarrasser  de  cette  fatigue.  Au 
reste,  je  souhaiterais  que  tu  l'éprouvasses  souvent  s'il  en  ré- 
sultait toujours  pour  moi  une  lettre  aussi  aimable  que  celle 
que  tu  m'as  écrite.  Je  vois  que  tu  t'apprends  à  écrire  comme 
on  parle;  c'est  là  le  vrai  style  épistolaire  et  je  te  félicite  de 
l'avoir  senti. 

Tu  as  raison  de  penser  que  ta  mère  ne  sera  complète- 
ment rétablie  qu'au  printemps;  recommande-lui  donc  encore 
la  prudence  et  les  précautions  :  heureusement  que  le  plus 
ennuyeux  de  son  mal  est  passé,  et  que  sa  forte  santé  aura 
bientôt  ressoudé  tout  cela.  Embrasse-la  de  ma  part;  fais-lui 
tous  mes  souhaits,  ainsi  que  de  la  pari  de  Judith,  qui  t'em- 
brasse ainsi  qu'elle,  et  vous  remercie  tous  de  votre  bon  sou- 
venir. Elle  se  porte  très-bien  ici,  malgré  le  froid  que  nous 
avons  éprouvé  aussi,  moins  vif  sans  doute  que  celui  que  vous 
avez  ressenti,  mais  vif  assez  pourtant  pour  que  les  gens  du 
pays  s'en  plaignissent.  Le  dégel  est  heureusement  venu  bien 
vite.  Nous  nous  félicitons  d'être  ici,  et  surtout  nous  nous 
plaisons  beaucoup  dans  noire  maisonnette,  que  le  printemps 
ne  pourra  qu'embellir. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Laisney,  à  qui  j'allais 
écrire  :  je  lui  réponds  sur-le-champ.  11  se  plaint  de  perdre 
la  vue  :  je  pense  qu'il  exagère  un  peu.  Mais  s'il  dit  vrai,  ce 
sera  chose  bien  terrible  pour  lui;  sa  lettre  est,  au  reste,  fort 
décousue  et  n'a  pas  le  caractère  de  celles  que  j'étais  habitué 
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à  recevoir  de  lui.  Je  ne  lui  en  ai  pas  fait  l'observation,  et,  au 
contraire,  je  lui  ai  répondu  gaiement. 

Adieu,  ma  chère  Juliette,  encore  une  fois;  embrasse  ta 
mère  pour  nous,  et  crois-moi  tout  à  toi  de  cœur. 

CCLXVI 

•4 

A   MADAME  B  R I S  S  0  T  -  T  H  I  V  A  R  S 

1837. 

Vraiment,  elle  est  bien  jolie  cette  bourse ,  trop  jolie  même 
pour  un  paysan  comme  moi,  car  me  voilà  homme  de  vil- 
lage, et  c'est  un  bijou  qui  ne  pourra  guère  figurer  dans  mon 
gilet  que  lorsque  j'irai  à  Paris  vous  remercier  d'avoir  con- 
sacré votre  temps  à  me  la  faire.  Je  comptais  un  peu,  à  vous 
vrai  dire,  sur  quelque  souvenir  de  ce  genre  au  commence- 
ment de  l'année,  et  je  sais  un  gré  infini  à  Brissot  de  vous 
avoir  tourmentée  pour  hâter  votre  travail. 

Vous  étiez  souffrante,  dites-vous.  Mais  qu'avez-vous  donc? 
Le  froid  sans  doute  vous  aura  pincée  vivement.  Cette  année, 
il  m'a  semblé  d'une  rigueur  extrême,  bien  que  la  tempéra- 
ture soit  plus  douce  ici,  et  que,  jusqu'à  présentée  me  sois 
rarement  plaint  de  la  gelée  et  de  la  neige.  Mais  je  vieillis 
beaucoup.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cela  me  devient 
sensible  en  tout,  au  physique  et  au  moral.  Je  m'affaiblis  et 
m'abêtis.  Il  était  temps  de  faire  retraite  devant  le  monde 
avant  qu'il  s'aperçût  de  cette  dégringolade  rapide.  Comme 
les  enfants,  il  rit  de  tous  ceux  qui  tombent.  Il  ne  faut  pas 
lui  donner  ce  divertissement.  Je  vous  dirai  aussi  que,  comme 
vous,  je  suis  souffrant.  Chose  singulière  !  plus  un  seul  mal 
de  tête  !  C'est  mon  estomac  qui  semble  se  délabrer.  Je  l'at- 
tribue, et  c'est  l'avis  du  fameux  docteur  Bretonneau,  à 
l'air  vif  des  bords  de  la  Loire,  et  aussi  à  l'eau  de  ce  fleuve 
dont  j'ai  fait  abus. 
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Le  docteur  pense  que  c'est  un  moment  à  passer,  et  que  la 
belle  saison  réparera  ces  accidents  sans  gravité.  Mais  le  prin- 
temps me  débêtisera-t-il  ?  J'en  doute,  et  me  rappelle  avec 
frayeur  ce  que  Balzac  dit  du  canton  que  j'habite,  et  dans  sa 
nouvelle  de  la  Grenàdière  et  dans  Y  illustre  Gaudissart,  autre 
nouvelle  qui,  par  parenthèse,  m'a  paru  une  des  plus  mau- 
vaises rapsodies  qu'on  pût  lire. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  que  Brissot  soit  en  si  bons 
rapports  avec  son  préfet.  Je  voudrais  bien  que  l'intimité  s'é- 
tablit entre  eux.  J'ai  toujours  entendu  dire  un  grand  bien  de 
M.  Delessert,  et  lui  et  sa  famille  sont  en  position  de  vous 
apprécier.  Engagez  donc  Brissot  à  s'y  bien  prendre  pour  ob- 
tenir sa  confiance.  Au  reste,  je  dois  me  fier  à  vous  pour  le 
bien  conseiller.  Les  journaux  criant  à  la  boue  dans  tout  Paris 
m'avaient  un  peu  fait  peur. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  de  Fortoul  est  juste,  et  je  l'ai 
toujours  prêché.  Dans  ce  sens,  je  viens  de  recevoir  une  let- 
tre de  lui  à  laquelle  je  ne  puis  répondre  encore,  car  il  me 
charge  d'une  démarche  au  National,  qui  exige  une  réponse 
que  j'attends  de  ces  messieurs  avant  de  leur  écrire  la  lettre 
que  Fortoul  désire  et  que,  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  très- 
pressé  de  lui  envoyer,  puisqu'il  est  pourvu  au  Temps  et  au 
Monde.  Dites-lui  et  ajoutez,  si  vous  l'osez,  que  ses  deux  der- 
niers articles  du  Momie  m'ont  fait  faire  une  affreuse  grimace. 
11  devrait  bien  raisonner  un  peu  plusses  feuilletons,  et  sur- 
tout les  faire  un  peu  mieux,  dans  l'intérêt  des  ouvrages  qu'il 
annonce. 

Quant  au  roman  et  au  drame,  je  n'y  compte  pas  plus  que 
vous.  Il  flâne  trop,  et  sa  verve  s'épuisera  en  productions  fu- 
gitives, s'il  ne  veut  pas  renoncer  au  genre  de  vie  qu'il  mène. 
Ce  n'est  ni  la  sagesse,  ni  le  talent  qui  lui  manquent;  c'est  la 
volonté.  11  faudrait  qu'il  se  fît  mettre  pour  un  an  en  prison  : 
alors,  plus  de  flânerie,  et  nécessité  de  se  mettre  à  quelque 
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œuvre  suivie  et  importante.  A  défaut  de  la  prison,  je  ne  vois 
de  ressource  que  dans  la  goutte  ou  une  jambe  cassée.  Vous 
voyez  que  je  suis  pour  les  moyens  extrêmes. 

GCLXVII 

A  K  A  D  A  M  E  ('.  A  O  C  H  Q  l  S  -L  E  M  AIRE 

17  janvier  1857. 

Je  vais  vous  coûter  un  port  de  lettre  pour  peu  de  chose, 
mais  voici  ce  que  j'ai  appris  hier  et  ce  que  vous  savez  peut- 
être  depuis  longtemps.  Hudson  Lowe  publia,  m' assure- t-on, 
une  espèce  de  mémoire  justificatif  à  Ceylan,  où  il  avait  un 
commandement.  Ce  mémoire  ne  me  semble  pas  être  connu 
en  France;  il  eut  pour  motif  les  mauvais  traitements 
qu'Hudson  éprouva  à  l'île  Maurice  lorsqu'il  y  passa  pour  se 
rendre  à  Ceylan.  11  doit  exister  des  exemplaires  de  ce  mé- 
moire. Mais  est-il  traduit?  Voilà  où  j'en  veux  venir.  S'il 
n'existe  pas  de  traduction  de  cette  pièce  historique,  vous  qui 
voulez  traduire  de  l'anglais,  tâchez  de  vous  procurer  cette 
œuvre,  traduisez-la,  annotez-la,  et  le  plus  longuement  pos- 
sible; après  quoi,  il  vous  sera  facile,  selon  moi,  de  trouver 
un  libraire  et  de  tirer  de  l'argent  du  manuscrit.  Consultez 
Lemaire  à  ce  sujet,  et  je  pense  qu'il  sera  de  mon  avis. 

Vous  voilà  donc  incessamment  en  ménage  avec  Emilie. 
J'entends  assez  bien  votre  division  de  salon,  et  je  vous  vois 
casés  fort  convenablement  vous  trois,  bien  que  d'abord  il  de- 
vra vous  paraître  dur  d'être  aussi  resserrés. 

Tous  vos  autres  arrangements  me  paraissent  d'une  pro- 
fonde sagesse,  et  il  n'a  pas  moins  fallu  que  trois  fortes  têtes 
comme  les  vôtres  pour  faire  de  si  belles  dispositions.  Ce  que 
j'y  vois  de  charmant  pour  moi,  c'est  qu'au  lieu  d'écrire  à  deux 
personnes,  il  me  suffira  d'écrire  tantôt  à  l'une,  tantôt  à 
l'autre. 
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Avez-vous  lu  le  discours  de  Tliiers  1  ?  Non,  sans  doute,  vous 
avez  eu  tort  ;  il  vient  de  bien  grandir  à  mes  yeux.  Il  s'est  tiré 
supérieurement  d'une  position  d'où  dépendait  son  honneur 
comme  homme  d'Etat,  et  j'avoue  que  je  n'attendais  pas  si 
bien.  Mais  il  faut  qu'il  fasse  son  deuil  du  pouvoir  :  pour  long- 
temps il  vient  de  s'en  séparer;  à  moins  de  nécessité  bien  puis- 
sante.  Encore  y  a-t-il  dans  les  réponses  relatives  à  l'espion 
("onseil  de  quoi  le  rendre  à  tout  jamais  odieux  à  notre 
bon  roi. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  Monde*,  que  je  reçois  et  où  j'ai 
trouvé  les  deux  articles  de  Fortoul? 

Je  suis  toujours  un  peu  souffrant  de  l'estomac,  ce  qui 
me  forcerait  de  manger  comme  un  ogre  si  je  n'écoutais 
<jue  la  faim,  .le  voudrais  bien  que  le  froid  cessât  tout  à  fait. 

Vous  (levciicz  terriblement  saint-simonienne ;  je  ne  vous 
ai  jamais  entendue  déclamer  ainsi  contre  les  destinées  delà 
femme.  Vous  êtes  des  jouets,  dites-vous.  Encore  si  ces  jouets 
étaient  insensibles!  Peste!  ma  chère,  est-ce  que  vous  voyez 
George  Sand  ?  An  lieu  de  demander  que  ces  jouets  soient  in- 
sensibles, demandez  donc  (ju'ils  ne  vieillissent  pas  ;  cela  sera 
l  ien  mieux  et  me  semble  aussi  facile.  Vous  allez  en  dire  de 
belles  à  vous  deux  madame  L**\ 

J'entendrai  toutes  ces  réflexions  à  mon  premier  voyage  ; 
en  attendant,  je  suis  à  vous  de  cœur. 

1  Dans  la  discussion  de  l'adresse  de  la  Chambre  des  députés  au  roi,  de  retour 
d  un  voyage  en  Italie,  M.  Thiers,  sans  vouloir  se  venger  de  sa  chute,  fut  amené  à 
dire  comment  le  roi  entendait  et  pratiquait  la  momrchie  constitutionnelle,  et  dé- 
clarai à  la  Chambre  que  lui,  premier  ministre,  avait  été  trompé  par  la  cour  dans  la 
déplorable  affaire  de  l'espion  Conseil.  C'était  un  agent  provocateur  et  dénoncia- 
teur que  la  police  du  château  avait  envoyé  en  Suisse  fomenter  de  vilaines  intri- 
gues qui  furent  découvertes  et  jetèrent  de  la  honte  sur  la  politique  de  la  France 
Entre  JI.  de  Montalivet,  l'homme  du  roi,  et  l'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Montebello,  il  y  avait  eu  échange  de  dépèches  ignorées  du  président  du  conseil. 

-  Journal  où  Lamennais  et  madame  Sand  ont  beaucoup  écrit. 
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GGLXVIII 

A  MONSIEUR  JOSEPH   BERNA  B  I) 

1  r  février  1857. 

Je  me  félicite  toujours  de  mon  séjour  ici  ;  pourtant  je  sens 
que  je  vieillis.  Moi  qui  ai  toujours  bravé  le  froid,  cette  année 
j'y  ai  été  très-sensible.  Je  marche  moins  ;  qu'y  faire?  Se  dire 
qu'on  a  l'âge  de  vieillir  :  condition  obligée  de  ceux  qui  ne 
meurent  pas  jeunes.  Je  suis  moins  propre  à  rendre  service 
aux  autres  ;  cela  m'afflige.  Mais,  en  regardant  en  arrière,  ne 
puis-je  pas,  pour  me  consoler,  demander  s'il  en  est  beaucoup 
qui  se  soient  plus  dévoués  que  moi  à  servir  leurs  amis  et  les 
malheureux?  Si  on  fouillait  dans  ma  vie,  on  y  trouverai! 
matière,  je  crois,  à  quelque  petit  prix  Monthyon,  sans  que 
les  journaux  en  aient  fait  bruit  au  monde.  Je  me  pardonne 
donc  de  ne  plus  guère  pouvoir  vivre  que  pour  moi,  après 
avoir  tant  vécu  pour  les  autres  l.  Aussi  me  trouvé-je  bien  de 
mon  repos  actuel ,  priant  Dieu  de  le  faire  durer.  Faites  comme 
moi  ;  contentez-vous  de  votre  partage;  ne  vousrusez  pas  en 
prévisions  inutiles,  et  reposez-vous  de  votre  bonheur  à  venir 
sur  tout  ce  qui  vous  entoure.  Vous  avez  de  plus  le  travail.  Où 
en  êtes-vous  du  livre?  Ceux  de  Sainte-Geneviève  lui  auraient- 
ils  coupé  l'herbe  sous  le  pied?  Ou  cet  amas  de  volumes  vous 
aurait-il  ôté  le  désir  d'en  augmenter  le  nombre  déjà  si  ef- 
frayant? C'est  parce  qu'on  en  a  tant  écrit  qu'il  faut  en  faire 
encore.  Il  y  a  une  sorte  de  fourmis  rouges  qu'on  met  dans 
les  jardins  pour  qu'elles  mangent  toutes  les  autres.  Soyons 
h  s  fourmis  rouges  :  voilà  le  rôle  du, temps  qui  commence. 

Oh!  la  belle  politique  que  nous  faisons,  républicains  el 
gens  du  pouvoir  !  Vous  avez  bien  raison  de  les  gronder  tous. 


1  Pendant  vingt  annét  s  encore  il  devait  se  ^ucr  à  des  œuvres  cliaritabît  s. 
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Il  ne  manquait  plus  que  Meunier  1  et  l'exhumation  de  lois  sur 
le  non -révélateur,  et  des  dotations  pour  assaisonner  tout 
cela.  Ajoutez-y  le  respect  du  National  pour  tous  les  assas- 
sins. En  vérité,  c'est  a  qui  mieux.  Quelle  corruption! 

Je  suis  bien  aise  que  Charles  s'adonne  à  la  mathématique, 
ci  qu'il  apprenne  plutôt  à  faire  des  courbes  que  des  cour- 
belk^.  Les  sciences  sont  aujourd'hui  une  belle  et  même 
bonne  carrière  ;  fi  delà  littérature,  bien  qu'elle  foisonne  et 
donne  équipage  à  plusieurs  î 

1  L'auteur  do  l'attentat  du  27  décembre  1850. 
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